

סאָוועטיש

7

1986

דיימלאנד







# סאָוועטוישע וואַכזייט

ליטעראַריש-קינסטלערישער  
קוידעש-זשורנאַל

אַרגאַן פון שרייבערפאַרבאַנד פון פּסטער

רעזשיינט פון 1961

פאַרלאַג „סאַוועטסקי פּיסאַטעל“

מאַסקווע

יולי

1986





- אָרן ווער געליס. נעמט זיך אָן מיט קויכעס, יונגע  
שפּראַצלינגען. . . . .  
באַריס סאנדלער. אין דער קורצער רעגע צווישן  
הינט און מאַרגן און אנדערע דערציילונגען. צייכענונג  
גען פון וו. לאַקשין. אינעם גלאנץ פון רעגנבויגן  
וועל וול טשערנין. . . . .  
(לידער)  
גענאדי עסטרייך. דער מאטראַן און אנה. דערצייר  
לונגען. צייכענונגען פון מ. יאכילעוויטש, ג.  
קאנטאַראָוסקאָיא און א.י. פרענקעל. . . . .  
לידער פון זיסי ווייצמאן, אלעקסאנדער בער  
לאָוסאָוו, מישע לעמסטער. . . . .  
כראַניק. . . . . 66, 81, 119  
דמיטרי יושקאָוסקי. א סטודענטישער שיר-האַ  
שירים. צייכענונג פון ג. קאנטאַראָוסקאָיא. . . . .  
יאקאָו דעכטיאר. מאַרגן שטייט אונדז פאַר א  
נער טאג. צייכענונג פון א.י. פרענקעל. . . . .  
לידער פון פעליקס כאַמאַוויטש, מאַרק זינ  
געריס, אלעקסאנדער ביידערמאן, רימע  
מאַרקאָווע. . . . .  
באַריס מיליאָוסקי. א בילדל פון אונדזער אינ  
דערוואַכעדיק לעבן. צייכענונג פון מ. יאכילעוויטש.  
אונדזער אינטערוויו. באַריס קושניר. דער מענטש  
איז בארימט מיט זיין מי. . . . .  
לעוו בערינסקי. לויטן ווערטל און אנה. לידער.  
ליטעראַטור קריטיק. ביבליאָגראַפיע, פראגן פון קונסט.  
פאזיצ גרימבערג. ליטעראַטור פון א שפּראַך-עקס  
פערמענט? . . . . .  
קורצע רעצענזיעס. מיכאל קרוטיקאָוו. א דענקמאַל פון  
דער דזשישי-ידישער מעמאָריסטיק. . . . .  
אלעקסי מילער. א יידישער נומער פון א פוילישן  
זשורנאַל. . . . .  
ש לוימע קאַליאקאָוו. א נער בוך וועגן העברע-  
שע אינקאָאָבולן. . . . .  
אלעקסאנדער לאַקשין. די היסטאָריקער פון דער  
באפריינגס-באוועגונג אין רוסלאַנד. . . . .  
אלעקסאנדער בראַדסקי. דריי יונגע קינסטלער  
וואלדימיר ביטקין. דער מאַרש-די גאַנצע  
רעפּובליק. . . . .  
וויקטאָר לעבנאָוו. פיר יונגע אקטיאָרן פונעם מאַסקי  
ווער יידישן דראַמאטישן אנסאַמבל. . . . .  
אונדזערע מיטילונגען. אלעקסאנדער אַיכעני  
וואלד. די אויספֿורעמונג פונעם הינטערזיטן איינזיט  
אלס שפּראַך-עקספּערמענט. . . . .  
אלא מאַרקאָווע. אין דער לענינגראַדער עפנטלעכער  
ביבליאָטעק. . . . .  
מאַרק קופּאָוועצקי. אייניקע אַנגאבן וועגן יידן אין  
לעטלאַנד און עסטלאַנד. . . . .  
טעאטער און עסטראַדע. אלעקסאנדער סעגאַלי  
טיק. א טעאטער פון יונגע אַרטיסטן. . . . .  
צאליק פראַנק. זיכרוניס וועגן דעם נאַענטן אַוואַר  
כאַים באַרגמאַן. עטלעכע ווערטער וועגן אונדזער  
זעלבסטעטיקייט. . . . .  
ליטווישע פאַלקס-מיטעלעך. איבערגעזעצט אַף יידיש—  
איאַר שניידמאַן. צייכענונגען פון ג. קאַפּראַ  
נאַוואַ. . . . .  
די פאַטשט פון „סאָוועטיש היימלאַנד“. עס שרייבן אונדז  
יונגע. . . . .  
בלעטערניק זשורנאַל און צייטונגען. . . . .  
דאָס איז טשיקאָווע. כאַנע שטעלנאָווע. מיקויעך באַבע  
מיסעס, קרייצערעגער און פושקינען. . . . .  
ביבליאָגראַפיע. ווערק פון די יידישע סאָוועטישע שריי-  
בער, וואָס זיינען אומגעקומען אין דער גרויסער פאַ-  
טערלענדישער מילכאַמע פון 1941—1945. . . . .  
יונגער טרומייטער. מוזיק סערגיי טשעבאַטאַ-  
ריאָוו. ווערטער זיסי ווייצמאַן. . . . .  
רעזומע (רוסיש, ענגליש). . . . .

## הויפט־רעדאקטאָר

א. ווערגעליס

רעדאקאַלעגיע:

כ. ביידער (שטעלפארטרעטער פון

הויפט־רעדאקטאָר),

ש. גאַרדאָ, ט. גען,

א. טווערסקאָי, נאַטע לורינע,

ב. מאַגילנער, ב. מילער,

כ. מעלאַמוד, ה. פאַליאַנקער,

י. שוסטער (פאראנטוואָרטלעכער

סקערעטאַר), י. שרייבמאַן







## נעמט זיך אן מיט קויכעס, יונגע שפראצלינגען!

דאמיר צוערשט פארצייענען אן אלגעמיין באוועסטן פאקט:

אין סאך פון די דרייסיקער יארן האט די יידישע ליטעראטור אפגעהערט צו שוואנ-  
גערן מיט נייע טאלאנטן. ס'האט זיך אפגעשטעלט דער וויקס פון אירע שעפערישע רייען.  
אין דער מענטשישער געזעלשאפט גייען אזוי אראפ פון דער ארענע פארצווייגטע אין  
דער פארגאנגענהייט מישפאכעס, שוואטס, גאנצע פעלקער, און דאס זעלבע מוז אימפאר-  
מידלעך טרעפן מיט א ליטעראטור, אויב זי הערט אף ארויסצוגעבן פון זיך שעפערישע  
אומבייטן.

עס גייט דא א רייד וועגן דער יידישער ליטעראטור בא אונדז אין סאוועטנפארבאנד.  
אין די מירעו-לענדער און אין פאלעסטינע — ייסראעל האט זי קיינמאל נישט געהאט קיין  
ווידערוויקס, וואס זאל בלייבן אין דער ליטעראטור. דער באדן אין יענע מקומות איז בי-  
כלאל נישט געווען איר געבורט-באדן. אהין איז זי אנגעקומען פון אונדזערע קאנטן. פאר די  
ווייניקע יארצענדליקער פון איר זיין אויך דארטן האט זי אפילו ווי ס'געהערט צו זיין זיך נישט  
אויסגעלערנט אפצושפיגלען די נייע פאר איר ווירקלעכקייט. אין אמעריקע האט זי באוויזן  
צו פארמיטליכן מיט איבעריקע ענגליצזמען (אפן אייב קאהאנישן אויפן) דאס יידישע לאשן  
און בלויז אין אועלכע הויכע מוסטערן, ווי שאלעם אשם, ייסעף אפאטאשוס, אייזיק ראבאטס,  
מיישע נאדירס אמעריקאנער שאפונגען איז זי צוגעטראטן ערנסט צו אמעריקאניזירן איר  
טעמאטיק. דאס איז אבער געווען ווייניק, און דער באניצונגס-פראצעס האט נישט געהאט קיין  
אונטערהאלט פון א גענוג טיפן שיכט אייגן-אמעריקאנישע שריפטשטעלער, קעדיי קאנען  
ארויסרופן צום לעבן אן אבאריגעניש-ארטיקע שעפערישע קאהארטע. אזוי איז געקומען צום  
איצטיקן מאצעוו: די קינסטלערישע יידישע פראזע און פאעזיע אפן אמעריקאנישן באדן איז  
צום סאך פון אינדזער יארהונדערט אפגעשטארבן צוזאמען מיטן פיזישן טויט פון די אנגע-  
קומענע אהין אין אנהייב יארהונדערט פון רוסלאנד און פוילן יידיש-שעפער.

אין פאלעסטינע — ייסראעל האט „ארויסגעהאלפן" דער ליטעראטור אף יידיש אין  
פראט פון שעפערישע קאדערן דער ארופגאנג פונעם דייטשישן פאשיזם און די צווייטע  
וועלט-מיליטאריזם, ווי אויך די שאדן-פראפאגאנדע פונעם ציעניזם. אין מעשך פונעם פאר-  
גאנגענעם האלבן יארהונדערט זיינען אהין „רעקרוטירט געווארן" — צוערשט עטלעכע כא-  
לוצישע דיכטער (דער אויסגעשפראכענער פון זיי — ייסעף פאפערניקאו), שפעטער — דיכ-  
טער און פראזאיקער פון פוילן און ליטע: סוצקעווער, העלדער, א צאל אנדערע, און לעצטנס —  
די קערלערס, בוימוואלס, מאלטינסקיס פונעם עמיגראנטישן „מיסט". נישט וואס צו דער-  
ווייזן, אז די אפטייניקע פון אן אנדער אידיש-קינסטלערישער סוויזע האבן קיין עכטע גע-  
פילן-ליבע מיטן לאנד פון זייער געפאלנקייט נישט געקאנט רעאליזירן אין קינסטלערישן שאפן,  
און ס'איז קיין כידעש נישט, וואס קיין סאברעס זיינען אין דער יידישער ליטעראטור פון ייס-  
ראעל היינט-צו-טאג נאך אלץ נישט, האגאם אין דעמאגראפישן זין האט דאס לאנד שוין  
געגעבן עטלעכע סאברע-דוירעס.



אין סאָוועטנפארבאנד איז דער אָפּשטעל פונעם צווייטן געווען א פארשטענדלעכער. די מילכאמע האט אויסגעמאָרדעט א צו גרויסן טייל פון די לייענער און פון די שעפער. באטראכטנדיק, אזויארום, דעם גיירל פון שוין קימאט אן אויסגעראטן פאלק, האבן די לעבן-געבליבענע יידן געזוכט דעם אויסגאנג, צווישן אנדערס, אויך פאר דער דויערסדיקער לי-טעראטור. ס'האט אבער פונקט אין אַט דער צייט זיך געטוישט דער עקאנאמישער, געאגרא-פישער און שטייגער-באָדן בא אנדערע נאציאנאלע סוויווע. זי האט אין פיל פאלן געהאלטן בא פארלירן די מוטער-שפראך, און אין דעם איז געווען און איז היינט-צו-טאג פארבליבן א הארבע, אומפארמיידלעכע, פון קיינעמס סוביעקטיוון ווילן נישט אָפהענגיקע לאַגיק.

מיט א פערטל יאָרהונדערט צוריק האט זיך אין מאַסקווע אנטפלעקט די ליטערארישע דערשיינונג, וועלכער רופט זיך, סאָוועטיש היימלאנד, און דאס האט זיך ארויסבאוויזן פאר דעם איינציק מעגלעכן, רעאלן און ווירקזאמען ענטפער אף דער געשאפנער סטואציע. אין יענער צייט איז די פראגע שוין געשטאנען אזוי: אָדער עס וועלן אָפּגעזוכט ווערן שעפער-רישע, קרייטעכצער, וואס זינען פעיק צוצוגעבן קיבעס דער יידישער ליטעראטור, זי זאל ווייטער לעבן און זיך פרוכפערן, אָדער די שוין באיאָרטע גענעראציע יידישע שרייבער וועלן באקומען א זשורנאל אף צו דרוקן זייערע ווערק באם לעבן, און ווען זיי וועלן פיוזש זיך ענדיקן, וועט עס זיין דער פינאל פון דער יידישער ליטעראטור — אזוי ווי אין אמעריקע אין די 70-ער יאָרן, אזוי ווי אין פראנקרייך, קאנאדע, ענגלאנד, ארגענטינע, אוסטראליע. אין מעשער פון א פערטל יאָרהונדערט האט, סאָוועטיש היימלאנד געאקערט א נייעם באָדן. די ליטעראטור-צייכטלעך זינען געווען מיר אליין — א מאכע, איבערגעבליבענע, פארוואַרצלטע נאך אין די פריערדיקע ערד-שיכטן, צעצוהינגטע אונטער דער זון פון דער נייער צייט, גרייטע צו זיצן טאג און נאכט ס'בא די אייגענע שאפונגס-טישן, ס'אינציי-טיק בא די טישן אין רעדאקציע, ס'איז די ווינונגען און אף די ארבעטס-ערטער פון די לייענער, וועלכע זינען אין רעזולטאט פון די גיגאנטישע קאטאקליזמען געווען שוין אין טאָג אנדערע, אריבערגעטראָגענע אין גאָר אנדערע געאגראפיעס, א ביסל, קאָן מען זאגן, דער-וויל נאך אָפּגעווייטערטע, אבער, פארשטייט זיך, די זעלבע טייערע, באהארצטע, נאטטאלגי-שע יידישע לייענער.

די ערשטע גערעטעניש אין פראט פון א שטענדישן צווייטן נעמען מיר אראפ איצט, נאך פינף און צוואנציק יאָר האַרעוואניע באם באפֿרוכפערן ווידער דעם באָדן פון דער סאָ-וועטישער יידישער ליטעראטור. קעדיי אלע וואָלן עס ווי געהערק אָפּשאצן, האבן מיר בא-שטימט אָפּצוטאָן א זעלטענע אין דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור זאך — אָפּ-געבן דער יונגער, ערשט געקומענער, בריגאדע" א ספעציעלן נומער פון, סאָוועטיש היי-מלאנד.

ווען דער לייענער בא אונז און אין אויסלאנד וועט אים דורכבלעטערן, וועלן זיך אנט-פלעקן פאר זיינע אויגן מאמעש אומגלייכלעכע מאַמענטן. אלע איין און דרייסיק יונגע שע-פער זינען געבוירן געוואָרן שוין נאָכן קריג, ווען קיין יידישע שולן זינען נישט בענימצע, נאָר אלע שרייבן ווי אן אָנעמבאָרן יידיש — איינע פרייער, אנדערע דערווייל נאך מיט סטי-ליסטיש-לעקסישער אַנשטרענגונג, אבער — דאס שרייבן און דאס שאפן איז אויך א גאנג! זיי האבן נישט אָנגעהויבן זייער שעפערשע געמיינזאמקייט, ווי עס איז געווען אמאָל אָנגענומען, פון הויכשריינדיקע, אָפלייקענענדיקע, ניהיליסטישע בענעגייע דער טראדיציע דעקלאראציעס. זייער ליטעראריש-קינסטלערישע און אידיישישע פראגראם איז די פראגראם פון אונדזער אלגעמיינער טריבונע, דעם זשורנאל, סאָוועטיש היימלאנד. דאס באטייט, אז די יונגע יידישע שרייבער פון סאָוועטנפארבאנד זינען נישט קיין פארשטייער פון א, פארלוי-רענעם דאָר, זיי קומען נישט פון דער אנטווישונג, נאָר אומיטלכאר פון דעם לעבעדיקן לעבן, זיי זינען אייניקלעך פון די זיידעס, קינדער פון די טאטעס, זיי זינען שוין איצט גרייט נע-מען אף זיך א טייל פון דער פאראנטוואָרטלעכקייט און טאן עס מיט פארשטאנד.

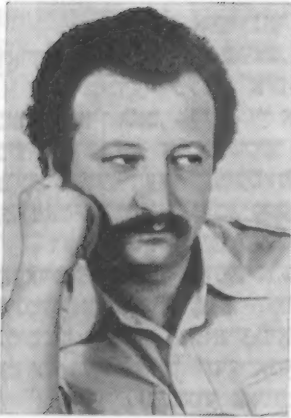
זיי גיבן זיך נישט קיין נאָמען "יונגע" — זיי זינען יונגע לויטן טאָג, לויט די יאָרן און לויט דער וועלט-אופאסונג, יונגע פראָזע-שרייבער, דיכטער, ליטעראטור-קריטיקער, דאָקו-מענטאליסטן, ארכיוויסטן, ליטעראטור-וויסנשאפטלער, מאָלער, קאָמפאָזיטאָרן, זשורנאליסטן, סאָוועטישע מענטשן פון די 80-ער יאָרן און אויב ריידן פינקטלעכער — פונעם פערנאָד פון דעם XXVII פארטיי-צוואמעפאָר.

זייער סאָציאלער מאצעז, די פערזענלעכע באַגראפיעס זייערע זינען אן און פאר זיך א ריכער מאטעריאל פאר אן אָפּשאצונג וועגן דער שעפערשער סוויווע בא דעם היינטיגן-טיקן סאָוועטישן ייִדנטום. אין דער יידישער ליטעראטור קומען יונגע מענטשן, וואס זינען געבוירן געוואָרן און אויסגעוואקסן אין זאפאָראַזשיע, אין דניעפראַפּעטראָווסק, זאגאָרסק —









געבוירן געווארן אין 1950 אין בעלז (מאָלאָדאָוויט). נאָכן פארענדיקן די קאָנסערוואַטאָריע געארבעט אין דער קעסענעווער פיליפּהאַר-מאַניע אלס פּידלער. זיך געלערנט אָף די העכסטע ליטעראַרישע קורסן באַם ליטעראַטור-אינסטיטוט אָף א. מ. גאַרקין נאָמען. די ערשטע דערציילונג פארעפנטלעכט אין זשורנאַל „סאַוועטיש היימ“ לאנד אין 1981. וווינט אין קעסענעוו.

## אין דער קורצער רעגע צווישן היינט און מאָרגן

אַלץ האָט אין אים געטלעכט: די נעשאַמע מיטן לייב, דער קויער-האדימיען מיטן זיקאַרן, זיך גערויכערט, ווי א קופע האַרבעטטיקע בלעטער אין א פֿיכטן אינדערפרי. וואָס שטאַרקער אָבער עס איז געווען דער באַגער זיך באַפֿרייען פון דער אינווייניקסטער ברעגעניש — פון יענע געדאַנקען און געפילן, וועלכע זינען געוואקסן אין אים פון טאָג צו טאָג, אַלץ צע-שוומענער זינען זיי געוואָרן.

וויפֿל טויזנטער יאָרן האָבן גערייפֿט אינעם כאַשעפֿער פון דער וועלט די צוויי אימ-שטערבלעכע ווערטער: „יְהִי אִיּוֹר“, איידער ער האָט זיי אַרויסגעבראַכט אָף די ליפֿן „זאַל ליכטיק ווערן!“ — און די ליכט האָט געשיינט אזוי שטראַליק און אזוי העל, אז מ'האַט גע-קאָנט זען די גאַנצע וועלט — פון איין עק ביזן אנדערן. האָט זיך געדאַרפֿט טרעפֿן א זינד, און דאָס ציכטיקע ליכט האָט פאַמעלעך אָנגעהויבן ווערן אַלץ טונקעלער און טונקעלער...

יעפֿים רימאַן איז געזעסן איבער א בויגן פאַפּיר און האָט געשריבן.  
„...א פאַרשלאָטענער האָט קאָן אַרומגעבאַנדזשעט איבער דער וועלט. איינמאַל האָט ער זיך דערנענטערט צו א גרויסן אינזערנעם טויער, אָף וועלכן עס האָט זיך קוים אָנגעזען אן אופֿשריפט:  
„דאָס וועט איר געפֿינען...“

דאָס לעצטע וואָרט פון דער אופֿשריפט האָט זיך, אפֿאַנעם, פון דער צייט אָפֿגעריבן, און ס'איז שווער געווען צו פאַרשטיין, וואָס עס באַמייט: „פֿרינט“ אָדער „פֿינט“. מיטן אַקסל האָט קאָן א שטופֿ געטאָן דעם שווערן טויער. א פאַרזשאַווערטער סקריפֿ האָט אופֿגעריט די שטיקקייט, און באַלד האָט זיך דערהערט א מיליטער-מאַרש... קאָן איז געבליבן שטיין. פון ביידע זייטן האָבן אין שוואַרצע טאַכריכים זיך אויסגע-שטעלט, ווי אָף א פאַראַד, טאַליאַנים מיט פאַרשטיינערטע שמייכלען אָף די שאַרבנס.“

צוויי „סאַמעכען“, ווי צוויי גלעזלעך פון א פאַר בריילן. אריבער די דאָזיקע בריילן קוקן אַרויס א פאַר רויטע, טרערנדיקע אייגעלעך; א נאָז, באַשאַטן מיט שוואַרצע פינטעלעך, אַקו-ראַט א בייגל מיט מאָן, האָט זיך פאַרטשעפֿעט אין רויס. דאָס גראַוו שיטער בעדל — פאַר-שפּיצט אין א פאַרוואַרף: „כּוֹזֶה, דו האָסט מיך אינגאַנצן פאַרגעסן!“

פֿימע האָט איצט קלאָר געזען פאַר זיך א זאַקן: אַט שלעפֿט ער אַרויס פון זיין קעשענע א צעקנייטשט טיכל, שנייצט מיט א פֿיף אויס די פאַרקאַטערטע נאָז זינע און פֿאַנפֿעט הערבי אַרויס: „דערקענסט מיך ניט, נייץ? אנו, דערמאַן זיך, ווער האָט מיט דיר געלערנט דעם אלעפֿבייט?.. יאָ-יאָ, דאָס בין איך, דער אַלטער שלוימע.“

קיינער האָט ניט געוואָסט, וויפֿל דער אַלטער שאַמעס איז אַלט, און ער אליין האָט שוין, דאַכט זיך, אויך פאַרגעסן דעם כּעזשבן פון זינע יאָרן.



— איך קאן אייך נאר זאגן, — פלעגט ער זיך כאכמענען, — אז כ'יין געבוירן גע-  
ווארן דעם דריטן טאג שוואט, אבער אין וואס פאר א יאר?..  
די קינדער פלעגן אים רופן (ניט רייצן) „דיעד מאזי“. ער האט זיך נאר געדארפט  
באווייזן אין גאס, פלעגן זיי אים באלד ארומרינגלען און אריינקוקן אים אין די הענט: ווארטן,  
ביוואנען דער אקטישקער וועט צעוויקלען זיין שקארמיצל און יעדען דערלאנגען א  
צוקערקעלע. דער שאמעס פלעגט די צוקערקעלעך רופן „מאפאסיע“. איין האט ער זינע  
„מאפאסיע“ ניט געגעסן, אפאנעם, זיך ניט פארגונען, — געהאלטן זיי נאר פארן קליינווארג.  
דעם אלטן שלוימעס צוקערקע-מאפאסיע, ארומגעקלעפטע מיט שטיקלעך פאפיר פונעם  
שקארמיצל, האבן געהאט א באזונדערן טאם. מע פלעגט זיך קוויקן מיט זיי שאענווייזן: האלטן  
אינטער דער צונג, קעדי צעציען דאס ביסל פארגעניגן. יעדעס מאל האט מען ארויסגע-  
גליטשט אף דער דלאניע דאס פון מאל צו מאל קלענער געווארענע צוקערקעלע, באטראכט  
עס אף דער זון און ווידעראמאל עס אריינגעווארפן אין מויל.  
נאר די גרעסטע פרייד פלעגט ערשט קומען דעמלט, ווען מ'האט פונעם שאמעס גע-  
הערט די גליקלעכע בסורע: „קומט, יינגלעך, אף א קרישמע-לייענען!“. אין דער קינדערשער  
פאנטאזיע האט דאס מאדנע ווארט „קרישמע-לייענען“ זיך אויסגעמאלט, ווי א בייטעלע מיט  
קאלערדיי נאשעריינען: כראמושענדיקע דעקעבלעך, ניס, קאנפעקטן, ראזשינקעס, און קלינגען  
פלעגט דאס קישעפדיקע ווארט מיטן קעלכל פון יענעם ערשטגעבוירענעם יאטל, אף ווע-  
מענס קרישמע-לייענען עס פלעגן זיך צונויפנעמען די כעווער.  
דער אלטער שאמעס, טאקע יא ווי אן עמעסער דיעד מאזי, האט געשפאנט מיט זיין  
שטעקעלעך דער ערשטער, און נאר אים, ווי א סטאדע האלדע, זינען נאכגעלאפן די יינגע-  
דער: דער — אין א קאפעלישעל, יענער — אין א טיובעטיקע, און איבער דער גאנצער גאס  
האט זיך געטראגן:

איידעך-מיילעך, קאטשקע דריילעך,  
דיר אן עפל, מיר א קויל —  
פליט אריין א פליג אין מויל...

שפעטער, ווען פֿימע רימאן איז שוין געווען א סטודענט, פלעגט ער זיך ניט איין מאל  
דערמאנען אין יענע טעג פון זיין קינדערהייט.  
— שוין זשע האסטו עס נאר אלץ פארכאפט? — האט זיך געכידעשט זיין נאענטער  
פריינט אליק ווינשטאק. — פאר מיר, אשטייגער, קלינגען די ווערטער איין „שלויםע דער  
שאמעס“ ווי אן אנאכראניזם.  
— ס'איז נאטירלעך, דו ביסט אופגעוואקסן אין אן אנדער סחיווע..  
— יא, אלץ איז ריכטיק, — האט אים איבערגעשלאגן אליק, — די סחיווע, ווי כ'האב  
זיך דערצויגן, איז געווען, קאן מען זאגן, ווייט פון יידיש.

א הויכער און א דארער, מיט א קאפ טונקעלע, לאנגע האר ביז אין די אקסלען, מיט  
א ביינערדיק, עטוואס אויסגעצויגן פאנעם, וואס איז ארומגעווימט מיט אן אומדערווארט  
געל בערדל — א שטענדיקער אביעקט אף קאלערדיי שפאסן, — איז אליק ווינשטאק געווען  
דער ערשטער אף אלע סטודענטישע קערמעשלעך. א גרויסער ליבהאבער פון לידער, האט  
ער געקאנט אפויצן א גאנצן פארנאכט מיט זיין גיטארע אין די הענט און זינגען.  
פֿימע און אליק האבן זיך געלעבט אין איין אינסטיטוט, און קימאט אלע פינף יאר פון  
זייער סטודענטיש לעבן האבן זיי פארבראכט איינינעם. ביידע זינען זיי געקומען צו פארן  
קיין מאסקווע פון ניט קיין גרויסע שטעט, און דאס ראשיקע הויפט-שטאט לעבן האט זיי  
באלד פארשעפט אין א געווייבל. איינינעם זינען זיי געלאפן אין טעאטער אף טאגאנאקע,  
קעדיי זען „לעבעדיקערהייט“, ווי מע זאגט, די שפיל פונעם פאפולערן אקטיאר וואדימיר  
וויסאצקי, וועמענס לידער אליק האט באזונדערס ליב געהאט. אין די פרייע טעג פלעגן זיי  
פארפאלן ווערן אין די זאלן פון דער „טרעטיאקאווע“, אינעם מוזיי אף פושקינס נאמען,  
באזוכן פארשידענע אויסשטעלונגען און סטאם אזוי שפאצירן איבער די אלטע מאסקווער  
געסלעך. אינגליכן האבן זיי אפילע אנגעהויבן רעדן מיט אן אייגנטימלעכן פאר די מאסקווער  
טוישוים אקצענט, וואס פלעגט בא די פריינט ארויסרופן די ערשטע צייט אן איראנישן  
שמיכל, — „פא-א-סלושיי“, „פא-א-יע-כאלי“, „פא-א-סמאטריס“... זיי פלעגן פארנעמען  
איינער דעם אנדערן א ריי אין די ביליקע סטודענטישע „סטאדאוקעס“; זיך געטיילט מיטן  
לעצטן געלט, וואס האט טאמיר ניט געסטייעט. צוזאמען האבן זיי געלייענט און געווען אנ-



ציהט פון ערענבורגס, מענטשן, יארן, לעבן, פון שאלעם-אליינעם דערציילונגען, פון אנדריי וואונדערסענסקיס לידער... און אפט ביז שפעט אין דער נאכט אריין פלעגן זיך הערן אינעם צימער 32, וווּ פֿימע מיט אליקן האָבן געווינט אין דער צוזאמענוווינונג, זייערע לאנגע חיקוקים.

— דו וויסט, פֿימע, דיין אלטן שאמעס נעם איר און, ווי אזא מין סימבאל פון אן אייביקן נאוענאדניק, וואס איז געקומען אין אונדזער צייט פון אמאל...

— דו זאג מיר בעסער, — האט זיך געבידעשט פֿימע, — וואווי קאן מען דערקלערן, אז ביז היינט-צו-טאג זינען נאך דא אין דער וועלט שווארצע קיכעס מיט נידעריקע אינ-סטינקטן, מיט מיטלאטערלעכע אידיען — קאלערדיי „נעאס“ און אנדערע מיסטן, וואס שלאָפן און ווערן נישט קווימענס פון אַשווענטשיס, נישט טרעבלינקעס און באבי יארן?.. דאכט זיך, יעדער נאָרמאלער מענטש האט ליב די זון, די נאטור, ביכלאל דאס לעבן...

— יא, א מאָדנע זאך: יעדער „האַמאָ סאפֿיענס“ באַזונדער וואלט אוואדע געוואלט לעבן אייביק און דאך, זינט די וועלט שטייט, זינען פאראן מילכאַמעס...

— מע זאגט, אז די דעלפֿינען האָבן קימאט אזא אינטעלעקט, ווי מיר, מענטשן, — האט זיך שטיל אנגערופן פֿימע, — נאך די דעלפֿינען פארמאָגן נישט נישט קיין הענט און נישט קיין פֿיס, עפּשער דערפאר האָבן זיי קיינמאל נישט געפֿירט קיין מילכאַמעס, נישט פאר-כאפט און נישט רוינירט די וועלט.

זיי זינען געלעגן, יעדערער אף זיין געלעגער. זיך איינגעקוקט אין דער נאכט, וועלכע האט אויסגעזען אין דער פענצטער-ראם, ווי א שיין בילד.

— אליק, דו שלאָפסט נאך נישט?

— נישט...

— עפּשער איז מײַן פראגע א נאיווע און אפֿילע א נארישע, נאך כּווייל דיך, פונדעסט-וועגן, פרעגן... דו וואלטסט געוואלט לעבן אייביק?

א ווילדע האט אליק געשוויגן.

— דו האסט, מיסטאמע, אליין באַמערקט, — האט ער זיך, ענדלעך, אנגערופן, — אז אין די אוראלטע מיטן לעבן אייביק נאך געטער און אויך יענע, וועלכע זינען פארמישפּעט צו לעבן אייביק פאר זייערע זינד, אשטייגער, ווי קאין. כּ״מײַן, אז דאס איז נישט צופעליק...

יעפים רימאן האט אפּגעהערט שרייבן. זיך פארטראכט א ווילדע, דערנאך דורכגעלייגעט נאכאמאל די נאָרוואַס אַנגעשריבענע שרעס.

„דו געדענקסט נאך יענעם ערשטן לימעד ייִדיש? — האט א קלונג געטאן באם סאמע אויער דעם זאקנס דין-וויבערש קעלכל. — די יארן לויפן, הא?״

עס איז געשטאנען א הייסער זומערדיקער טאג. די זון איז געבליבן הענגען איבער דער צעמאַרעטער גאס. די אָפּגעקאלטע ווענט פון די שטיבער האָבן זיך באהאלטן אונטער זייערע אַנגעהיצטע בלעכענע דעכער. די שלעפּעריקע הינט — זיך געטויליעט צו די ווענט, געזוכט, נעבער, א קיל ווינקלעלע, זיך צעלייגט אף דער ערד און, האלטנדיק די צונגען אין דרויסן, שווער געאַטעמט.

פֿימע האט זיך ארופּגעדראפּעט אפּן פֿלויט און ארויסגעקוקט פון דאָרטן אף זינע כא-ווירים. ווי אפּצולאָכעס האט זיך אין גאס קיינער נישט באוויזן.

— וואס האסטו זיך דאָרט צעזעצט אייבנאן? ווילסט נאך, כאַלילע, באקומען אן אודאר?..

פון הינטער דער אקאציע האט זיך ארויסגעשטופט דעם שאַכנס צעקנייטשט פענעמל. אפּן שפיץ קאפּ האט זיך קוים געהאלטן א קליינע שווארצע יארמעלקע.

— קום, בעסער, אהער! — האט ער א רוף געטאן פֿימען מיט דער האנט. — דא, אונ-טערן בוים, איז קיל-מעכטיק.

„עפּשער וועט מיר פון אים אריינפאלן א צוקערקעלע?״ — האט א שווינדל געטאן א נאשעריש געדאנקלעך, און פֿימע איז אראפּ פונעם פֿלויט.

— כּ״זע, ס׳איז דיר סקוטשנע, איא? — האט געפאַנפּעט דער אלטיטשקער, אַפּטרייבן-דיק מיט דער האנט די ניםעסע פֿליג, וועלכער ס׳איז, אפּאָנעם, זייער געפּעלן געוואָרן זיין רויטע, שטענדיק פארקאטערטע נאז. — אין שקאָלע גייסטו שוין?

— וואס הייסט „איר גיי?״ כּ״בין שוין אריבער אין צווייטן קלאס!

— אזוי גאָר?! — האט מאמעש אויסגעוואָנען דער שאמעס. — וואס זשע נעמסטו נישט עפעס א ביכל אף צו לייענען?

ער האט א טיט געטאן מיטן פינגער אין זיין צעבארשטן בוך, וואס איז געלעגן בא  
אים אף די קני, און געזאגט ווייטער:

— אט בין איך, ווי דו זעסט מיך, אן אלטער מענטש, אין א סייער, אבער, קוק איך  
פונדעסטוועגן אריין.

אזא דריי האט פֿימע פונעם שאַכן ניט דערווארט: קימאט דאָס זעלבע בינטל מוסער,  
וואָס ס'האָט אים איצט אריינגעזאָגט דער אלטער שלוימע, פֿלעגט ער אויסהערן יעדן פאר-  
נאכט פון זיין טאטן.

— בא מיר זינען אצינד קאניקלן, — האָט פֿימע געפרוּווט זיך פארענטפערן, — און  
אין די קאניקלן דארף מען זיך א ביסל אַפֿרוען פונעם לערנען.

— א, דו ביסט שוין א גאנצער כאַכעם, זע איך! — און דער שאמעס האָט באטראכט  
פֿימען פון קאפּ ביז די פֿיס, גלייך ווי ער וואלט אים דאָס ערשטע מאָל געזען.

אף די גלעזלעך פון זינע ברילן האָבן געטאנצט עטלעכע ווין-שטראלעך.

— אנו, כאַכעמל, זען זיך נאָר צו אַט דאָ-א, לעבן מיר, כ'האָב שוין לאנג געוואלט  
האָבן מיט דיר א שטיקל שמועס.

פֿימע איז געשטאנען מיט א זויערער צורע, גלייך ווי ער וואלט פארזוכט איצט א גרין  
עפעלע, און האָט געטראכט צו זיך אליין: „טאקע א גוט צוקערקעלע האָב איך געקראָגן, גיי  
ווייט!“

— אף יידיש, פארגעדענק, ליינעט מען ניט פון לינקס אף רעכטס, נאָר פארקערט —  
פון רעכטס אף לינקס.

— און שרייבן, וויאזוי שרייבט מען?.. איך פארקערט?..

— פארשטייט זיך...

— הער נאָר! — האָט פֿימע זיך געהאלטן אין איין כידעשן. — אויב אזוי, קומט אויס  
צו שרייבן מיט דער לינקער האנט.

דער אליטישקער האָט אויסגעשאסן א געלעכטער. ס'האָט זיך געדאכט, אז די קליינע  
שווארצע יארמעלעך זינע וועט זיך אים אַט-אַט אראַפֿגלייטשן פונעם קאפּ.

ניט געזענע פֿעדעס האָבן זיך געצויגן פון די איבערגעלעבטע יאָרן, וועלכע ס'האָט  
פארהיט רימאנס זיקאַרן. וואָס פאר א פֿעדעמל אַנכאפּן? — יעדעס איז באזונדערס וויכטיק, —

וועקט אוף אין הארצן א בעקעניש.

שלוימע דער שאמעס — א שאַליעך פון דער קינדהייט. אליק וויינשטאק — זיין בעס-  
טער פֿריינט פון דער יוגנט. די צוויי פֿעדעמלעך האָבן זיך היינט איבערגעפֿלאַנטערט...

— אליק, דו וואָלט געוואלט קענען יידיש? — האָט אין איינעם אן אפֿדערנאכט א  
פֿרעג געטאן פֿימע.

אליק איז געזעסן באם טיש און האָט געליינעט א ביכל.

— יידיש? — האָט ער איבערגעפרעגט. — וואָס פֿלוצעם יידיש?

— אין פארוואס ניט?

— דעם עמעס געזאָגט, זע איך אין דעם קיין שום זין ניט, — האָט ער א הייב געטאן  
די אקסלען.

— און טאמא אזוי, ליינען, לעמאַשל, שאַלעם-אלייכעמען אין אַריגינאַל, ווי דו ליינעסט  
אצינד מארק טווענען...

— ע, ענגליש איז אן אנדער זאך! יידיש האָט קיין שום פֿערספעקטיוו ניט!  
דאָס וואָרט „פֿערספעקטיוו“ האָט אליק ארויסגעזאָגט מיט אן ענגלישן אקצענט, גלייך

ווי ער וואָלט געוואלט מיט דעם וויזן, וואָס פאר א ווערט ענגליש האָט פאר אים.

דעם כאווערס רייך האָבן איצט דערמאָנט פֿימען אין יענע מענטשן, וועלכע קוקן אף  
אליק מיטן פראקטישן: „וואָס וועל איך פון דעם האַבן?“

אליק האָט עס באלד באמערקט.

— איך פארשטיי דינע געפֿילן, — האָט ער זיך ווי פארענטפערט. — דו קענסט יידיש,  
פרוּווסט אפֿילע אליין עפעס שרייבן, נאָר קעדיי א שפראך זאָל עקזיסטירן און זיך אנטוויק-  
לען, דארף זי האָבן א לעבעדיקע סוויזע...

— אזאדע קאָן מען פאר זיך געפֿינען טויזנטער טערעזים, — האָט אים איבערגע-  
שלאָגן פֿימע, — נישטאַ קיין פֿערספעקטיוו, נישטאַ דאָס, נישטאַ יענן!

פֿימע איז געשטאנען אין דער צייט בא דער פֿאַליצע מיט זינע באליבטע ביכער. ער  
האָט זיך צוגעהערט צום כאווערס ווערטער און בעשאַסמייסע זיך איינגעקוקט אין די גלייכע



רוקנס פון די ביכער: אין די רוסישע און אין די יידישע אויסלעס, וואָס זײַנען אים געווען  
אין דער זעלבער מאָס גאַנצט און טײַער.  
אומדערוואַרט פאַר זיך אליין, האָט ער אַרויסגעשעפטשעט, ווי פונעם שלאָף:

א שטראל פון דער זון האָט א כוואליע געקושט  
מיט ליפן פון ריינעם גינגאַלד,  
א שפּרונג האָט די כוואליע געטאַן, ווי צעמישט.  
און לעבן שוין מער ניט געוואלט.

א רעגע איז פֿימע געשטאנען מיט א פאַר פאַרכאַלעמטע אויגן. זיך אינגעהערט אין  
דער שטילקייט.

— צי דען, — האָט ער זיך, ענדלעך, אנגערופן, — האָט דער רוים און די צײַט אומ-  
זיסט אינגעזאפט אין זיך אַט די קישעפדיקע קלאנגען?.. שוין זשע קאַנען מיר בלייבן גלייכ-  
גילטיק-טויב צו דער שפּראַך, אף וועלכער אונדזערע זידעס און באַכעס האבן אויסגע-  
דריקט זייערע שענסטע געפילן? וואוּזי זשע וועלן מיר, זייער העמשער, פאַרשטיין זיין? ניין,  
אליק, כײַנ זיכער, אז דו ביסט ניט גערעכט...

„א שאַד, — האָט געטראכט רימאן, — א שאַד, וואָס אליק האָט מיך אין יענעם פאַרנאכט  
ניט פאַרשטאנען, און עפּשער האָט ער מיך פאַשעט ניט געקאַנט פאַרשטיין?“

מיט עטלעכע טעג צוריק, ביים רימאן איז געפאַרן אינעם טראַלייכיס, האָט ער זיך  
צופעליק אנגעשטויסן מיטן בליק אין עפעס זייער א קענטלעך פאַנעם. א הויכער באַכער,  
מיט א קאַפּ טונקעלע לאנגע האָר, מיט א געל בערדל איז געשטאנען פאַרטראכטערהייט  
ניט ווייט פון פֿימען.

דאָס האַרץ האָט א טיַאכקע געגעבן: „אליק ווינשטאַק!“ פֿימע איז שוין גרייט געווען  
זיך א וואָרף טאָן צו זיין כאווער, אין דער זעלבער מינוט האָט פֿימען אַבער, ווי עמעצער  
אפּגעשטעלט: „ווי קאָן דען אזוינס זיין?.. ס׳איז שוין דאָ קימאט אכט יאָר, זינט אליק ווייט-  
שטאַק איז אַרויסגעפאַרן קיין יִסראַעל“...

„טייערער פֿימע!“

שוין א היפשע צײַט, אז איך געפֿין זיך אינײַנעם מיט מײַנע עלטערן אינעם אילפאַן  
קפּאר יאַנא, וואָס איז ניט ווייט פון דער שטאָט נאַטאַניאַ.

באלד נאָכן קומען קיין יִסראַעל זײַנען זיין געפאַרן צו מײַן שוועסטער ציגאַסט קיין  
טוועריאַ, וווּ זי וווינט איצט. דעם עלטערניק מײַנעם האָב איך אוואַדע ניט דערקענט. ווען  
פירע איז אַרויסגעפאַרן אהער, איז ער געווען א ברעקל. א קלייניקייט — גאַנצע זיבן יאָר.  
טאַקע יא א יידיש מאַזל: מע טיילט זיך אָפּ און מע פאַרייניקט זיך, מע פאַרייניקט זיך אין  
מע טיילט זיך ערשט רעכט אָפּ...

וואָס שײַנע דער מאטעריעלער זײַט, איז אין די קלייטן דאָ אליק, — מע דאַרף נאָר  
האַבן פעטימעטיקעס, ווי מײַן טאַטע זאָגט. דער ניוואַ פון דער אלגעמיינער קליטיר — און דאָס  
ווארפט זיך באלד אין די אויגן — וואָלט אוואַדע געמעגט זיין העכער. און מע דערזעט באלד  
דאָ נאָך א זאך, וואָס ווירקט זייער סײַ אפּן עקאַנאָמישן, סײַ אפּן גייסטיקן לעבן. כײַמין, דעם  
מילכאַמע-טשאַד, וואָס טראָגט זיך דאָ קעסיידער אין דער לופט.

פאַרשטייט זיך, אז דאָס אלץ זײַנען בלוין מײַנע ערשטע איינדערקן — ניט מער. עס  
זײַנען אַבער פאַראן זאכן, צו וועלכע ס׳איז מיר שוין איצט שווער זיך צוגעווינען, אָנהייבן-  
דיק פונעם קלימאט און פאַרענדיקנדיק מיט די באַציונגען צווישן מענטשן...

רימאן איז צוגעגאַנגען צום אָפּענעם פענצטער. דער באַנאכטיקער זומערדיקער הימל  
האַט געקוקט אף אים פון אויבן אראָפּ מיט מילימיליאָסן שטערנדלעך. שטערן זײַנען, ווי  
מענטשן, — האָט געטראכט פֿימע. — זיי האָבן זייערע אייגענע נעמען אין זייער אייגענעם  
גוירל: ווער עס בלייבט אָף און ווער עס פאַלט, פאַלט... און, ווי יעדער מענטש, זײַנען די  
שטערן ניט אייביק.

זײַן פאַנטאַזיע איז איצט בעקויער געווען גויווער זיין אלע גרענעצן פון צײַט און רוים,  
איבערטראָגן זיך אין גאָר אנדערע וועלטן. און דאָרט אלץ פאַרשטעלן פאַר זײַנע אויגן, אקו-  
ראט ווי אין א טעאַטער...

...די שטוב, ווי יעמים רימאן איז אופגעוואקסן, איז געשטאנען אן ערעך אינמיטן בארג, ניט ווייט פונעם וועג, וואס האט ווי פארבונדן צוויי טיילן פון דער שטאט ריבניצע: די אונ-טערשטע מיט דער אייבערשטער אדער, ווי מע פלעגט נאך זאגן, די אלטע שטאט מיט דער נייער.

אויב זיך ארופדראפען אף דער צעצווייגטער אקאציע (פֿימע פלעגט עס דורכמאכן ניט איין מאל), וואס איז געוואקסן בא זייער שאכן שלוימע דעם שאמעס אין הויף, און א ווארף טאן דעם בליק אראפ, צו דער אלטער שטאט, פארדרייט זיך דער קאפ פון דער שיינקייט, וואס צעשפרייט זיך פאר די אויגן. ביפראט אנהייב הארבסט, ווען עס דאכט זיך, אז די אלטע שטאט האט זיך אויסגעפוצט אין איר נייער קאלערלייפארביקער, קאטרינצע<sup>1</sup>, פונקט אזעל-כער, וואס עס טראגן אין די יאמטעוודיקע טעג די מאלדאווישע מיידלעך פון די ארומיקע דערפער.

נאך נידעריקער, שוין באם עק שטאט, פיטערט זיך, ווי א גרוי געקריזלט שעפסל, דער דניעסטער. אהין, צום דניעסטער, פלעגט פֿימע לויפן זומערצייט זיך באדן. לויפן אייני-נעם מיט זינע כאוויירים, ביגניווע, זיין מאמע זאל זיך וועגן דעם, כאלידע, ניט דערווייט, וויל נאך פונדערווייטנס האט דער טיך אויסגעזען, ווי א שטיק שעפסל, שטייענדיק אבער אפן מעשוועדיקן קאלכשטיינערנעם ברעג, האט מען געקאנט גוט דערווען די סאקאנעסדיקע שפיל פון די וואסער-ווייבלעך.

ווי א רייזיקע כייז, וואס האט זיך אנגעשפארט מיט אירע הינטערשטע לאפעס אין איין ברעג פונעם דניעסטער און מיט די פאדערשטע — אינעם אנדערן ברעג, איז געשטאנען די איזנבאן-בריק. ווען עס פלעגט איבער איר דורכגאן א צוג, צערמיסנדיק דעם ווינט אף שטיקער, האט זיך געהערט זיין רויש אזש העט אויבן אפן בארג, אין דער נייער שטאט, וואס איז אויפגעבויט געווארן אף פֿימעס אויגן, מע קאן אפילע זאגן, אז ער, דער נייער טייל פון דער שטאט, איז געווען אין איין עלטער מיט פֿימען.

פֿינפטאקיקע הייזער, אויסגעשטעלט שורעסווייז, ווי קינדערשע קוביקעס, אספאל-טירטע גאסן, מיט פארפלאנצטע פון ביידע זייטן דינע ביימלעך, און אויבנאן, ווי אזא מין עמבלעם פֿון דער נייער שטאט, דער ביזן הימל אריין הויכער קוימען פונעם ריבניצער צע-מענט-זאוואד.

די איינוווינער פון ריבניצע האבן זיך אויך ווי צעטיילט אף צוויי טיילן: דער יינגערער דאך ריבניצער האט געשטרעבט צו וווינען אויבן, געדאט שוין דארט זינע ווארצלעך, גע-פירט דאס לעבן אף א נייעם אויפן. דער עלטערער דאך — פארקערט, זיך געהאלטן פאר דעם איינגעזעסענעם שטיקל ערד, וואס איז געווען פארקנאטן אפן געבייט פון זייערע אחעס, אף זייער אייגענעם בלוט אין שווייס.

פון זיין שטוב — בארג-ארויף — האט דער וועג געבראכט פֿימען צו פירן אין שוין אריין, אין פֿיאנערן-הויז, אין קינא, צום סטאדיאן: בארג-אראפ פלעגט ער לויפן צום דניעס-טער, פארפאלן ווערן דורך די טעג אין די טיפע יארן, ווי זיי, די כעווערע, האבן געזוכט אויפציעס: פארוואווערטע פאטראן-הילדעס, קופערנע קנעפלעך, שטערנדלעך...

בארג-אראפ האט פֿימע זיך איינמאל אראפגעלאזט מיט די עלטערן צום אלטן יידישן בעסוילעם. דארט זינען געלעגן זינע זיידעס און באבעס, וועלכע ער האט קיינמאל ניט געזען. אין זיין קינדערשער פאנטאזיע האבן זינע זיידעס און באבעס געהאט איין פֿאנעם. דער אינטערשטיי צווישן די זיידעס און באבעס, ווי ער האט זיך דעמלט פארגעשטעלט, איז געווען נאך אין דעם, וואס ביידע זיידעס האבן געטראגן לאנגע בערד, און די באבעס האבן, וואווער, קיין בערד ניט געהאט.

פון דארטן, פון דעם אלטן טייל ריבניצע, פלעגט ארופקומען צו זיי אין גאס מאש יאן — א לאנגער אין דארער מאלדאוואן, אין א שעפסענער הויכער קוטשמע אפן קאפ, וואס האט אים געמאכט, דאכט זיך, נאך לענגער און נאך דארער. די אויסגעוועבטע קאלירטע סאקוועס אפן אקסל — איין טאָרבע פון זינע סאקוועס האט זיך געבאמבלט פון פֿאָרנט, די אנדערע פון הינטן — זינען ביידע געווען אנגעשטאפט מיט מילכיקס און געבער געצויגן דעם אלטן אראפ צו דער ערד.

גאנץ קאיאָר, צוויי מאל אין דער וואך, דאָנערשטיק און זונטיק, איז מאָש יאָן שוין געשטאנען בא רימאנס הויף-טירד און אויסגעשריגן אף מאלדאוויש:

— סמעניניו! אורדא! קאשו!..

<sup>1</sup> א דעטאל פון א מאלדאווישן נאציאנאלן מאלבעש.



דערהערנדיק זיין זינגענדיק קעלכל, פלעגט פֿימעס טאטע א זאג טאן דעם ווייב:

„גיי ריווע, דיין טעווע דער מילכי־קער רופט דיר שוין“.

אין די טעג, ווען עס פלעגט צו זיין שטוב אריינקומען מאַש יאָן, האָט מען פֿימען נישט געדארפט לאנג וועקן: שטיין אין אַ זיט, זיך צוקוקן און זיך צוהערן, ווי די מאמע זינען דינגט זיך מיט איר „טעווען“, איז אַ גאנצער ספּעקטאַקל, — אזוי האָט געזאָגט איינמאַל פֿימעס פֿאַטער.

אַט שטעלט זיך מאַש יאָן אַריין אין קיך מיט זיין „בונע זיווא“<sup>1</sup> אף דער צונג. נעמט פֿונעם קאַפּ אַראָפּ די שעפּטענע קוטשמע זינע און שטופט זי אַריין אונטער דער פאכווע. די טאַרבעס שטעלט ער פאָוואָלינקע אינעם אָפּן טאבירעטל און שלעפט פֿון איין טאַרבע אַרויס אַ סלאַי סמעטענע. מיט די פינגער זינע צעבינדט מאַש יאָן דאָס פֿיכטע שמאַט-קעלע אָפּן סלאַי און גיט אַ זאָג ריווען אָפּ מאָלדאוויש:

— פֿאַרוואָך נאָך די סמעטענע!

ריווע שלעפט פֿונעם טישקעסטל אַרויס אַ קליין לעפעלע, ווישט עס אינעם פֿאַרטער אָפּ, כאַטשט דאָס לעפעלע שוין פֿאַר רייניקייט, און נעמט אַראָפּ אַ פֿראַבע. אַ ווילע שטייט זי, נאָך אלץ האַלטנדיק דאָס לעפעלע באַם מויל, און באלעקט זיך. פֿימע קוקט אָפּ דער מוטער און שליינגט די סלינגע.

— נישטאַשע... — גיט ריווע אַ שאַקל מיטן קאַפּ, — קיט קאַסטע? די באַנקע?

דער מילכי־קער מאַכט זיך נישט הערנדיק; ער שלעפט בעשאַסמיסע אַרויס פֿון זיין צוויי-טער טאַרבע אַ קליין זעקעלע.

— און ווי געפעלט דיר דאָס שטיקל קעז? — נעמט ער זיך צעבינדן דעם קנופּ אָפּן זעקעלע. — נעם, פֿאַרוואָך...

און ריווע מוז שוין אָפּצופֿן אַ ברעקל קעז. ווען דער קיך-טיש איז שוין קימאַט איין-גאַנצן פֿאַרשטעלט מיט באַנקעס סמעטענע, זויערמילך, מיט שטיקער קאַש אורדע, קעז, הייבט זיך ערשט דעמלט אַן דער גאַנצער ספּעקטאַקל: דער מילכי־קער מיט דער באלעבאַ-סטע נעמען זיך דינגען, איבערשלאַגנדיק איינער דעם אנדערן.

— וואָ-אַ-עס? — גיט פֿלוצעם אַ שריי אַויס ריווע. — אזוי טייער? — און איר האַלדז ציט זיך מיטאַמאַל קאַמיש אַויס, ווי באַ אַ נישט-צופֿרידענער גאַנדז.

מיט איר „וואָ-אַ-עס?“ קאָן מען שוין, דאַכט זיך, נישט קענענדיק קיין ייִדיש, אויך אלץ פֿאַרשטיין. מאַש יאָן פֿאַרלירט זיך אָבער אויך נישט: ער שטייט אָפּ זינעם.

סאַפּאָקאַסטאָף גייען זיי זיך צונויף אָפּ איין פֿרייז. דער מילכי־קער באַהאַלט דאָס געלט, וואָס ריווע האָט אים געגעבן, אין דער בוזעם-קעשענע פֿון זיין פעלצל און, געזעגענענדיק זיך, לאָזט ער זיך בעשאַלעם זיין זעג.

אין דער צייט שטעלט זיך אַריין אין קיך פֿימעס פֿאַטער.

— כּוֹזע, ריווע, אז דו האַסט היינט אַנגעקויפט אַ וועלט מיט מעציעס.

— וואָס פֿאַרשטייטו, וואָס... ס'איז דען סמעטענע. ס'איז דאָך פֿוטער — מיטן מעסער קאָן מען די סמעטענע שניידן? נו, און אַט דאָס שטיקל קעז? ווי אַ געלכל!...

די וואַרעמע ווענט פֿון יעפֿים רימאַנס היים. פֿון דרויסן זינען זיי געווען טאַמיר ריין, ביזן סאַמע דאָך אָפּגעקאַלכט, און אונטן, באַם פֿונדאַמענט, אַרומגעפאַסט מיט אַ ברייטן שוואַרצן פּאַס. פֿון אינווייניק, אין דער שטוב אליין, זינען די ווענט געווען אויסגעמאַלט מיט אַ טראַפּאַרעט. צוויי צימערן — און אין יעדער צימער אַן אנדער מין טראַפּאַרעט. אינעם גרעסערן צימער, ווואָס מען פלעגט אַריינגיין דורך אַ הילצערנער אָנגעגלאָזטער וועראַנדע — מען פלעגט זי טאַקע באַ זיי רופן „די גלעזערנע וועראַנדע“, — זינען אָפּ אַ גרינעם פּאָן דאָ און דאָרט געווען אויסגעמאַלט קליינע זילבערנע ביימלעך מיט שמאַלע שפיציקע בלעטע-לעך. אָפּ אלע פֿיר ווענט — אלציינע ביימלעך, גלייך מען וואָלט זיי פֿון איין וואַלד אַויס-געהאַקט.

אין צווייטן צימער זינען זיך ווי צעפֿלויגן איבער די ראָזעווע ווענט גאַלדענע פֿייגע-לעך. ערטערווייז, וווּ דער קאַלך אָפּ די ווענט האָט זיך שוין אַ ביסל אָפּגעקאַלופּעט, האָט אַרויסגעשיינט אַ שטיקל פֿונעם אלטן טראַפּאַרעט. און ווי שווער איז געווען פֿימען איינצו-האַלטן זיך און נישט אָפּשיילן מיטן פינגערל ווייטער דעם קאַלך, ווי מען שילט, לעמאַש, אָפּ

<sup>1</sup> אַ בוט-מאַרגן (חלד).

<sup>2</sup> וויפל קאַסט... (מלד).

אן איי, קעדיי זיך דערוויסן: וואס זשע איז דארט געווען פריער אנגעמאלט? אוי, ווי גרויס איז ער געווען, דער יעצעהארע!

די צווייטענדיקע פענצטער, פארצויגן מיט קלאר-ווייסע, אנגעקראכמאליעטע פארהענג-לעך, האבן זיך אף באנאכט פארמאכט מיט לאדנס. סאך הארבסט, ווען עס פלעגן זיך אנ-הייבן די לאנגע גרויע רעגנס, האט פֿימעס מאמע פארלייגט די פענצטער מיט אלטע שמא-טעס, דערנאך אינווייניק אין די פענצטער צעשפרייט שמאלע פאסן וואסע און אריינגע-שטעלט צווישן די ראמען צו צוויי גוטעס.

ווינטער, ווען פֿימע פלעגט כאפן עפעס א פארקילעכק, איז דאס בעסטע פארגעניגן זינס געווען זיצן אפן פענצטער-ברעטל און קוקן מיט א פאך קראנקע טרענדיקע אייגעלעך אין דרויסן ארויס. דעמלט האט זיך אים אופגעהערט דאכטן, אז די קרענק זינע וועט זיך שוין אזוי ציען און ציען — און א סאך און אן אן עק, — אז דא, כאס פענצטער, וועט ער שוין שטארבן. אין געציילטע מינוטן פלעגט ער זיך קלאר פארשטעלן, וויאזוי אלץ וועט פארקו-מען: אלע וועלן וויינען, זיך דערהארגענען נאך אים, זיך דערמאנען, וואס פאר א גוט ייגעלעך ער איז געווען... דערנאך וועט מען אויסגראבן א טיפע גרוב און אין אט דער גרוב וועט מען אים... און פלוצעם שטויסט פֿימע זיך אן מיטן בליק אין איינע פון די צוויי שיינע גאלדענע גוטעס. די צונג פילט שוין דעם טערפקן זאפט, וואס טרייבט די סלינע, און עס ווערט אים מיטאמאל גוט און פריילעך — אויס פֿינצטערע פאנטאזיעס! אראפגעשפרונגען פונעם פענצטער-ברעטל, איז פֿימע אין א ווילדע ארום געווען אין קיך.

— דו ווייסט, מאמע, ס'האט זיך מיר פארגלוסט א שטיקל גוטעס.  
— ווו זאל איך דיר איצט, אינמיטן ווינטער, קריגן גוטעס? — פֿארעט זיך פֿימעס מאמע כאס קעראגאז. — א ביסל קאמפאט פון גוטעס — מיטן גרעסטן פארגעניגן!  
— נו, און יענע גוטעס? — און פֿימע גיט כוטרע א ווינק מיטן קעפל צום פענצ-טער. — יענע, וואס ליגן צווישן די שוויבן, זיי זינען דען ניט קיין עמעסע?  
ריווע ווישט אף די הענט אינעם ציצענעם פארטעכל, בייגט זיך אן צום זון, און מיט די ליפן גיט זי א פרוו זיין שטערן, צי ער האט, כאדילע, קיין היץ ניט. די „פראצעדור“ פלעגט זי דורכמאכן בעשאס פֿימעס קרענקען עטלעכע מאל אין טאג. און יעדעס מאל האט זיך איר צוריר מיט די ליפן צום זונס שטערן אויסגעלאזט מיט א זיסן קוש.  
— אוי, ביסטו בא מיר א נאשערל! נו קום, קום שוין...

זינט פֿימע געדענקט זיך, האט זיך דאס מעכל אין זייער שטוב קיין איין מאל ניט איבערגעשטעלט. אינמיטן דעם גרעסערן צימער, אקוראט אונטער דער לויסטער, וואס האט אראפגעקוקט פון דער סטעליע מיט אירע דריי מאטעווע ליליעס, איז געשטאנען א קוואד-ראטער טיש. ווען צו די רימאנס פלעגן קומען געסט, האט מען דעם טיש צערוקט פון ביידע זייטן. ארום אים האבן זיך אויסגעשטעלט זעקס ווייכע שטולן: זיי האבן זיך געריבן מיט זייערע ווענטלעך אין אויבערפלאך פונעם טיש, ווי קליינע קינדער, וואס שטייען אף די שפיץ פינגער און זינען א באלן צו זען אלץ, וואס אפן טיש טוט זיך.

בא איינער א וואנט איז געשטאנען דער געשניצטער בופעט. פֿימע האט געוויסט פון זיין מאמעס דערציילן, אז דעם בופעט האט זיי געשענקט דער דאקטער נאומענקא.  
— ער איז שוין, נעבער, אף דער עמעסער וועלט, דער דאקטער נאומענקא, — האט געזיפצט ריווע, אפּווישנדיק פונעם בופעט דעם שטויב מיט א פיכט שמאטקעלע, — אוי, גאטעניו, אונדזער לעבן איז, ווי א בלייז אין הימל!

בא א צווייטער וואנט, אף וועלכער ס'איז געהאנגען א גרויסער מאלדאווישער טעפֿיד (א יונגע ציגלינערטע מיט א פירעקיק פענעמל, פון אונטער איר פארשיידנפארביקן קליידל, א לאנגס ביז אין די קנעכלעך, שטעקן ארויס צוויי אומנאטירלעך-קורצע פיסלעך. אין דער האנט האלט די ציגלינערטע א רויטע רויז, וואס זעט אויס גרעסער פון איר קאפ), האט זיך צעזייגט א ברייטע בעט, ווו עס פלעגן שלאפן פֿימעס עלטערן. באטאג איז דאס בעט פאר-שפרייט געווען מיט א פלוישענער טונקל-רויטער דעק — די איין-און-איינציקע זאך, וואס האט זיך צופעליק פארהיט בא דער מוטער נאך פון די פארמילכאמע-צייטן.

אינעם צווייטן צימערל, אין דער „דיעטסקע“, ווי ריווע פלעגט עס רופן, איז געשטאנען כאס פענצטער פֿימעס בעטעלע. אפן דיל, גלייך כאס בעטעלע, איז געלעגן אופגעשפרייט א קלאר-ווייס פעלכל פון א ציגעלע.



— ווהיין זשע האָט זיך אהינגעטאָן דאָס ציגעלע אליין? — האָט פֿימע איינמאַל גע-  
פרעגט זיין מאמע.

— דאָס ציגעלע? — האָט ריווע ניט באַלד פארשטאנען. — אַך, דאָס ציגעלע... דאָס  
ציגעלע איז מיסטאמע געפאָרן האנדלען...

— און דערנאָך וועט זיך עס אומקערן צוריק, יאָ?

— אַוואַדע, נאָרעלע מינס, אַוואַדע, — און ריווע גיט זיך א צעשמייכל, — סע קאָן

דען ארומגיין די גאנצע צייט אָן א פעלכל, נאקעטערהייט!

און דער קליינער פֿימקע פלעגט אנשלאָפן ווערן מיטן טרוים, אז אינדערפרי וועט ער  
זיך אפכאפן, און באַם בעטעלע, אפן זעלבן אָרט, ווו עס ליגט איצט צעשפרייט דאָס קלאָר-  
וויס פעלכל, וועט ער דערוען פאר זיך א לעבעדיק, שוין ציגעלע. „מע-ע-ע!“ — וועט אים  
זאָגן דאָס ציגעלע, און פֿימע וועט דעם ציגעלע ענטפערן: „א גוט-מאָרגן דיר! כּהאַב שטענ-  
דיק געגלייבט, אז דו וועסט זיך צו מיר אומקערן!“

איבער פֿימעס געלעגער, אין א הילצערן רעמל, איז געהאנגען אַף דער וואנט זיין פאָ-  
טאַבילד: א קילעכדיק פענעמל מיט א פאָר נײַגעריקע אייגעלעך, וואָס וועלן, דאכט זיך,  
באלד ארויסשפּרינגען פונעם רעמל, דאָס מײַכל זינס איז אויף געבליבן אָפן פאר כּי-  
דעש: „שוין זשע וועט טאקע פון דעם קעסטעלע מיט איין אויג ארויספליען א לעבעדיק  
פייגעלע?“ אַף דעם פּאָטאַבילד איז פֿימע אלט פינף יאָר.

אינעם לינקן ווינקעלע פונעם רעמל איז אריינגעשטעלט א פּאָטאַגראַפֿיע, ווו פֿימע  
שטייט פּאָטאַגראַפֿירט אין פולן ווקס. אין איין האנט האלט ער א בוקעט בלומען, און אין  
דער אנדערער — א גרויסן פאַרטפּעל. די נײַע שול-פאַרמע איז אַף אים א ביסל גרויס-  
לעך — די עלטערן האָבן אים, אפּאָנעם, באַוואַרנט אַף עטלעכע יאָר פאַרויס. דאָס העמדל  
פון דער פאַרמע איז ארומגעגארטלט מיט א ברייטן שוואַרצן רימען, וואָס איז פאַרשפּיליעט  
אַף א בלישטשענדיקן פירעקיקן שפּראַנטשעק. די הויזן — ברייטע און לאַנגע — פאַרדעקן  
אונטן די נעז פון די שטיוועלעך. אפּן קאַפּ טראַגט פֿימע א שול-היטל מיט א דאשעק און  
מיט א קאַקארדע פון פאַרנט, וואָס איז ענלעך אַף א גאַלדן זומער-פייגעלע. דאָס גליקלעכע  
פענעמל זינס שײַנט פון פריי: „היינט גיי איך אין ערשטן קלאַס! כּײַן שוין אן עמעסער  
שילער!“

אינעם זעלבן צימערל, אַף א פאַלירטער טומבע, וואָס איז געשטאנען אין א ווינקל,  
האָט זיך ווי צוגעוועצט א ביסל אַפּרוען זיך פון דער אַרבעט ריוועס ניימאשין „זינגער“. א  
לאַנגע צייט האָט פֿימע בעשום-אויפן ניט געקאָנט פאַרשטיין, פאַרוואָס טראַגט גאָר דער  
מאמעס ניימאשין אזא מאַדנע גאַמען „זינגער“. וואָס זשע, זי זינגט דען? — פלעגט ער  
זיך כידעשן. — זי האלט נאָר אין איין קלאפן, ווי א פולעמאַט! און פונדעסטוועגן, עפשער  
טאקע איבער דעם, קלאפן, ווי א פולעמאַט“ האָט דער קליינער פֿימע ליב געהאט צו שטיין  
לעבן דער מאמען, בעשאַס ריווע האָט גענייט, און ווארטן אַף איר: „גי, דריי שוין דו א  
ביסל דאָס הענטל פון מיין מאשינל!“

נאָך פֿימעס געבוירן ווערן איז ריווע אוועקגעגאנגען פון דער ניי-אַטעליע, ווו זי  
האָט געאַרבעט אלס מאַדיסטקע, און זיך אָפּגעגעבן אינגאנצן מיטן כאַווען דעם ווין. עפשער  
טאקע דערפאַר איז פֿימע מער צוגעזאַטן געווען צו דער מאמען, איידער צום טאטן, וואָס  
פלעגט פון אינדערפרי אָן פאַרפאלן ווערן אַף דער אַרבעט. ווען פֿימע איז א ביסל אונטער-  
געוואקסן, האָבן צו ריווען אָנגעהויבן אריינצוקומען פון צייט צו צייט אירע, אַלטע קליענט-  
קעס, ווי זי האָט זיי גערופן. ריווע איז א מיטלזווקסיקע און א רירעוודיקע, מיט א פאָר  
גריין-בלייע אויגן אפּן טונקעלן פאַנעם, אַף דער לינקער באַק אירער האָט זיך, ביים א  
שמייכל, דורכגעשניטן א כיינעוודיק גריבעלע. די קאשטאנעווע האָר אפּן קאַפּ זינען איר  
שטענדיק גלאַס פאַרקעמט-אַפּגעצויגן צום נאָקן און צוניפּפּענומען דאָרט אין א קובליק.

עלטער מיט עטלעכע יאָר פון איציקן — פֿימעס טאטן, — האָט ריווע פאַר דער מיל-  
כאַמע געהאט אן אנדער מישפּאַכע, אן אנדער היים, און פֿינעם ערשטן מאן — א קינד — א  
מיידעלע. טאקע באַם נייען, האלטנדיק א צוגעשניטן קליידל אַף די קני, פלעגט ריווע פלוצעם  
בלייבן זיצן פאַרטראכט מיט דער נאָזל אין דער האנט, און שטיל, גלייך ווי איר קאַל וואָלט  
געבוירן געוואָרן פון דער שטיקליט, אָנהייבן צו דערציילן:

— מירעלע, דיר אַף לענגערע יאָר, וואָלט שוין געקאָנט איצטער אויך טראַגן אועלעכע  
קליידעלעך... נעבער, נישט דערלעבט... געשטאַרבן איין צוויי-און-פערציקסטן, אין דער עווא-  
קאציע. כּווייס אפילע ניט, ווו אירע ביינדעלעך ליגן... כּײַן דעמלט אליין שוין מיט איין  
פוס געווען אין קיווער. פרעמדע מענטשן האָבן שוין געטאָן אלץ, וואָס מע דארף... און

אין א יאר ארום איז מיר אנגעקומען א פאכאראנקע אף איר פאטער... גאטעניו, וואווי האב איך דאס אלץ אויסגעהאלטן! טאקע ניט אומזיסט זאגט מען, אז צארעס שטארקן דעם מענטשן...

די מוטער סטריגעוועט דאס קליידל ווייטער. די נאדל גליטשט זיך שוין ווידעראמאל איבערן שטאף, ווי א זילבערן שיפעלע, וואס שלעפט נאך זיך מיט א וויסן פאדעם פון דערי-נערונגען.

— וויסט, פֿימעלע, ווי עס לאזט זיך גאר אויס, איז דער טאטע דינער פארליבט געווען אין מיר נאך פון פאר דער מילכאמע אן, — ריווע גיט זיך א צעשמייכל, און אף דער לינקער באק פיקט זיך אויס איר כינעוודיק גריבעלע. — שוין שפעטער, באם אוכאזשעווען נאך מיר, האט ער זיך אליין אין דעם פריזנאיעט. מיר זינען דאך מיט אים פון איין שטעטל, פון איין גאס.

— מאמע, — שלאגט איר פֿימע איבער, — און אויב ער, כ'מיון מירעלעס פאטער, וואלט זיך אומגעקערט פון דער מילכאמע א לעבעדיקער, וואלט ער געווען מיין טאטע?.. ס'ווערט מיטאמאל שטיל. פֿימע הערט זיך צו צו דעם העמערל, וואס האט פלוצעם אן-געוויבן אפט קלאפן בא אים אין ברוסט: טוק-טוק, טוק-טוק...

ריווע איז געבליבן זיצן מיט די אראפגעלאזטע, פארלוירענע הענט אף די קני; זי קוקט דעם זון גלייך אין די אויגן אריין, און פֿימע האלט ניט אויס איר בליק. ער לאזט אראפ דעם קאפ. ער איז שוין גרייט זיך צעוויינען.

— נארעלע מינס! — גיט זי אים א נעם ארום. — נארעלע מיין טייערס! — זי קושט אים שוין אין שטערן, אין די אויגן, אין די באקן... — דיין טאטע איז דער בעסטער אין דער גארער וועלט...

פֿימעס פאטער — איציק רימאן — איז געווען דער הייפער פון זיין ווייב. א שטילער, איינגעהאלטענער מענטש, מיט א פאר טיפע גוטע אויגן, וואס האבן קומאט טאמיר ווי אריין-געקוקט אין זיך אליין. ער איז געווען א בוכהאלטער אפן צעמענט-זאוואד. אפט, קומענדיק פון דער ארבעט אהיים, פלעגט ער נאך דער וועטשערע צעלייגן זינע פאפירן אפן טיש, ארופשלאפען אף די הענט, ביז אין די עלנבויגנס, די שווארצע האלב-ארבל זינע און זיך נעמען מאכן „דעם אטשאט“. אן איינגעהויקערטער, אינגאנצן פארטאן אין זיין ארבעט, האט ער געקאנט אזוי אפויצן, ניט אופהייבנדיק דעם קאפ, ביז שפעט אין דער נאכט אריין. צייטנווייז פלעגט איציק זיך אפרייסן אף א ווילע פון זינע פאפירן, אייטגלייכן די פלייצע מיט א קרעכץ און, אויב דער קליינער פֿימקע איז נאך צו יענער צייט ניט גע-שלאפן, א בעט טאן אים:

— עפשער וואלטטו מיר אויסגעטראטן די פלייצע מינע?.. ביסט דאך אין דעם א שטיקל ספעציאליסט.

איציק טוט אויס העמדל און לייגט זיך אנידער אפן בעט מיטן פאנעם אראפ. אין איין אויגנבליק איז פֿימע אויבן. פאואלינקע, אנשפארנדיק זיך מיט איין האנט אין דער וואנט, הייבט ער אן טופען איבער דעם טאטנס קלעכדיקער, ווייכער פלייצע.

— א ביסעלע לינקער און א ביסל נידעריקער... — זאגט אים אונטער דער טאטע, — אט-אט-א-א...

פֿימע שיינט. ער איז, דאכט זיך, איצט אפן זיבעטן הימל. ער „היילט“ דעם טאטן! — שוין, פֿימקע, גענוג! האסט מיר פאשעט געראטעוועט... איציק וועט ווייטער פאר זיין ארבעט, און פֿימע, שוין ליגנדיק אינעם בעטעלע, הערט זיך צו, ווי עס קנאקן פינעם צווייטן צימער דעם טאטנס רעכנביינדלעך.

יעדעס יאר, דעם 30-טן מארט — אינעם טאג, ווען ריבניצע איז באפרייט געווארן פון די פאשיסטן, — איז בא זי אין דער מישפאכע אן עמעסער יאמטעוו. גראד אין דעם טאג נעמען זיך בא די רימאנס צוניף איציקס צוויי שוועסטער — בעלע און פייגע — מיט וייערע מענער און קינדער.

בעלע, די עלטערע שוועסטער, א קליינטשיקע, מיט א קלעכדיק פֿענעמל, האט גע-ארבעט אין אפטייק אלס פראוויזארן, אין דער מישפאכע אבער האט מען זי געהאלטן פאר אן אייגענעם דאקטער. ווען עס פלעגט זיך עפעס טרעפן בא עמעצן מיטן געזונט, איז מען באדד געלאפן צו איר: „בעלעק דארף וויסן!.. בעלעק וועט שוין געבן א רעפוע!“

די אנדערע שוועסטער, פייגע, האט זיך אויסגעטיילט פון דער גאנצער פאמיליע מיט איר דארקייט און מיט אירע געלע האר אפן קאפ. דאס נאך יונגע פאנעם אירס איז איין-



גאנצן געווען באשאטן מיט זומער-שפרענקעלעך, מיט קליינע, ווי איציק פלעגט זאגן. די ברעמען און די וויעס האבן זיך קימאט נישט אנגעווען, דעריבער האט זיך געדאכט, אז פייגעס גרוי-וואסעריקע אויגן זענען אפן פאנעם אויס, ווי נאקעטע, נאך דעמלט, ווען זי פלעגט ארויסברענגען אף אירע דינע, בלייך-ראזעווע ליפעלעך דעם מאנס נאמען: „יאשע!“, האבן אירע וואסעריקע אייגעלעך אנגעהויבן זיין. און יאשע — אן איידעלער און שווינגנדי-קער, — האט שוין אלץ, אן אן איבעריק ווארט, פארשטאנען: ער מוז באלד פארלעשן זיין ציגנער.

די גאנצע מישפאכע זעצט זיך ענדלעך אויס באם צערוקטן יאמטעווידיקן טיש.  
— נו, איציקל, — גיט א זאג מארדנע, בעלעס מאן, — גיס נאך אן די גלעזער!...  
מיט זיין איין-און-איינציקער האנט שטופט ער דעם ליידיקן לינקן ארבל פונעם רעקל אריין צו זיך אין דער קעשענע, הייבט אויף די פולע גלאז וויין און זאגט:  
— פאר יענע, וואס האבן, נעבער, נישט דערלעבט צו אט דעם גליקלעכן טאג!... —  
זינע פיר מעדאלן, צוגעשפילעט צום רעקל פון דער לינקער זייט, הייבן אן קלינגען, ווי קליינע גלעקעלעך אפן ווינט.

— אונדזערע קינדער זאלן שוין נישט וויסן פון די צארעס, וואס מיר האבן איבער-געלעבט, — גיט ריווע צו מיט א זיפן.

פֿימע זיצט בא איין טיש מיט די „גרויסע“. די אויערלעך — אופגעשפיצט. די אייגעלעך ברענען — זיי נאשן, דאכט זיך, יעדעס ווארט.

— דו געדענקסט, איינזיג, יענעם ווייטן פרימארגן? — רופט זיך אן בעלע. — א קלייניקייט — פופצן יאר!... סע שטייט מיר אבער אלץ פאר די אויגן, גלייך ווי ס'וואלט נעכטן געשען...

— אזוינס פארגעסט זיך שוין נישט!

— די דייטשן מיט די רומענער, — דערמאנט זיך בעלע, — זינען שוין א פאר טעג אין ריבניצע נישט געווען, אריבערגעפראוועט זיך איבער דער בריק קיין רעזינע, און אונד-זערע האבן זיך נאך נישט באוויזן. קיין שום מאכט איז נישטא, און די מענטשן, נעבער, איבער-געשראקענע, וויסן נישט וואס צו טאן, ווהיין זיך צו ווארפן. האבן זיך אייניקע פארשפאט אין די הייזער, זיך באהאלטן אין די קעלערס; אנדערע זינען אינגאנצן אנטלאפן פון דער געטא, זיך געראטעוועט אין די שטיין-קאריערן...

— עמעס, עמעס... — שאקלט איציק אונטער מיטן קאפ.

— מיר דריי און דער טאטע מיט דער מאמע זיצן אינעם צימערל, ווו מיר האבן דעמלט געווינט אין דער געטא, זיצן נעבער, ווי אין געהאקטע ווינדן, און ווארטן. ווען מיר שלאפן, וואס מיר שלאפן — אן אויג קאנען מיר נישט פארמאכן... און פלוצעם, אינמיטן דער נאכט, האט זיך דערהערט אזא מעסוקענער אופרייס, אז די טאפליעס זינען שוין נישט ארויס פון די פענצטער...

— יא-יא, עמעס... פייגעלע האט זיך נאך דעמלט איבערגעשראקן און זיך צעוויינט... — דער טאטע, — דערמאנט בעלע זיך ווייטער, — שטייט נישט טויט, נישט לעבעדיק, און נאך איין ווארט הערט מען פון אים: „שוין!... שוין!“ ער האט, אפאנעם, באלד פארשטא-נען, אז דאס האבן די דייטשן אפגעריסן נאך זיך די בריק איבערן דניעסטער.

פֿימע רוקט זיך א ביסל נענטער צו צום טאטן. אין די אויגן זינען צאפלט א שרעק.

— עטלעכע שא נאך דעם אופרייס איז געשטאנען אזא שטילקייט, אז מ'האט געקאנט דול ווערן. איינזיגן האט אין דרויסן אנגעהויבן צוביסלעך ליכטיק ווערן. ווייסטו וואס, סאָרעלע, — רופט זיך אן דער טאטע, — דו בלייב דא מיט די קינדער, און איך וועל גיין א קוק טאן, וואס ס'הערט זיך דארט, אין דער שטאט. הייבט די מאמע אן וויינען: „כ'וועל זיך אין ערגעץ נישט לאזן!... ווייניק צארעס האבן מיר איבערגעלעבט... און טאמער וועט זיך נאך מיט דיר, כאָלילע, עפעס טרעפן, נין, כאים!“

בעלע ווערט מיטאמאל אנשוויגן. מיט אירע ווייכע קישעלעך פון די פינגער קלייבט זי לעבן איר טעלערל אונטער עטלעכע ברעקלעך ברויט און הייבט זי אן קימלען.

— און דער טאטע, אָלעוואהשאַלעם, — ציטערט עטוואס איר קאל, — וויל זי אפילע נישט הערן. „גענוג! — שרייט ער. — ווער זינען מיר — מענטשן צי מיינע?“ און ער לויפט אוועק...

— כ'יין שוין גרייט געווען דעמלט אים נאכלויפן, — מיסט זיך אריין דער ברו-דער, — די מאמע האט מיר אבער נישט געלאזט.

— און אינגיכן, — שלאגט אים שוין פייגע איבער, — צעפראלט זיך די טיר און דער טאטע, מיט א פאר פארוויינטע פאר פרייד אויגן, הייבט אן שרייען: „קינדערלעך, וואס זיצט איר דא?.. אונדזערע זינען געקומען... אונדזערע!..“

איציק האט נאך געוואלט, אפאנעם, עפעס צוגעבן, נאך שוין אין דער לעצטער מינוט באטראכט ער זיך, גיט א נעם דאס פלעשל פונעם טיש, גיסט זיך אן א פולע גלאז ווין און גיך, גלייך ווי עמעצער וואלט אים אונטערגעטריבן, טרינקט ער זי אויס. אין זיין לעבן האט פילע נאך ניט געזען, אז דער טאטע זאל זיך אזוי צוכאפן צו א גלאז ווין.

א ווילדע זינען אלע געזעסן און געשוויגן. און דא גיט בעדע אזוי שטילערהייט, מיט אזא מין לייכטן פארווירף אין קאפ, א זאג:  
— וואס שלינגסטו אזוי?..

באם טיש זעצט אים א געלעכטער.  
מיט די דאזיקע ווערטער „וואס שלינגסטו אזוי?“ פלעגט זיך, געוויינלעך, אנהייבן דערנאך אן אנדער געשיכטע, וועלכע איז געשען אין יענע ביטערע און שווארצע געטא- צייטן. פילע איז נאך דעמלט אוואדע אף דער וועלט ניט געווען. נאך יעדעס מאל, בעשאסן הערן די טרויעריקע געשיכטע, פלעגט זיך אים אויסווייזן, אז ער אליין האט דאס אלץ איבערגעלעבט באגלייך מיט זיין טאטן, מיט זינע מומעס, מיטן ווידן כאים און דער כאבע סאָרען, וועלכע ער האט קיינמאל ניט געזען, אפילע אף קיין פאטאגראפיע ניט. יא. צאָרעס שטארקן דעם מענטשן. און אויב דער מענטש האלט זי אויס, גיבן זי אים צו דאס ביסלע אַפטימיזם, וואס העלפט אים שפעטער דערפילן אין די איבערגעלעבטע יארן א זיס טראָפנדל גליק, דערזען אין די שווארצע טעג פון זיין לעבן א העל פינטעלע האַפענונג.

...פארטריבענע פון זייערע אייגענע שטעטלעך און הייזער, נאך די לאנגע וואנדער- וועגן, אף וועלכע מ'האט זיי וואַכנווייז אין פלאַגעניש געיאַגט, האָבן זיי איצט געווינט אין געטא.

דאס ענגע צימערל, וואס ס'האט פארגומען כאים רימאנס מישפאכע, איז מער ענלעך געווען אף א שטאל, וווּ מע האלט א בעהיימע, די קעלט, דער הונגער און די צאָרעס האָבן געהויזט טאָג ווי נאכט אין די פיר פוסטע ווינקלעך פונעם צימערל, וווּ ס'האט זיך שטענ- דיק געפילט א פאָרדומפענער רייער, אן אנגעזאפטער מיט שימל און מענטשלעכען שווייס. אנהייב דעקאבער איז איציק קראנק געוואָרן אף טיף. די שיין פונעם ליכטל האט קוים געאַטעמט, אויסגעשילט פון א ווינקל א קופע קוויטיקע שמאטעס, אונטער וועלכע איציק איז געלעגן און פונטאנען ס'האט זיך געהערט זיין שוואַך ציטערדיק קאָל:

Утомленное солнце нежно с морем прощалось,  
в этот час ты призналась, что нет любви...

— ער זינגט, בעכער, פון הייך... — סאָרע האט אַרופגעלייגט אפן זונס הייסן שטערן א נאס טיכל, — גאַטעניו, פארוואס קומט אונדז אזוי?..

זי האט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום מאן און, א דערשלאָגענע, דאכט זיך, מיט די לעצטע קויכעס, א פרעג געטאן:

— כאים, ווהיין איז בעלדקע אוועק?.. טאָמער וועט מען זי נאך, כאַלילע, פאקן... כאים האט געשוויגן. געשטאנען מיט א פאַר אויסגעקאָשענע אויגן. די הענט אימבא- האָפן אַראָפּגעלאָזט. זיך צוגעהערט צום זונס זינגען.

ס'האט א סקריפע געטאן די טיר. דאס צינגל פונעם ליכטל האט אנגעהויבן ציטערן — אַט-אַט, דאכט זיך, וועט דאס איינציקע לעבעדיקע פֿייערל זיך אויך פארלעשן און אלץ ארום וועט איינגעהילט ווערן אין א קאלטער פינצטער.

А где же — Здравствуйте, —  
наш больной?

א מיטוואָךסער מענטש, אין א מיצל אפן קאָפּ, מיט א קאראקולנעם קאַלנער אף דעם ווינטערדיקן מאנטל איז געשטאנען לעבן בעלען. אין דער לינקער האנט האט ער געהאלטן א קליין שוואַרץ טשעמאַדאַנדל.  
בעלע האט אנגעוויזן מיטן קאָפּ אפן שוואַך באַליכטענעם ווינקל, וווּ ס'איז געלעגן אף עטלעכע פארפויטע ברעטער איר קראנקער ברודער.



— ער איז דאָרט, דאָקטער...  
 דאָס וואָרט, דאָקטער! האָט אַ קלונג געטאָן איצט עפעס אזוי ניט געוויינלעך, אפילו  
 אומוואַרשטינדלעך, ווי, לעמאַשל, לעבן, ברויט, פרייהייט... אריינגעבראכט מיטאמאל אין די  
 פיר קאלטע פארטרויערטע ווענט א וואַרעמען גרוס פונעם געוועזענעם לעבן.  
 — א קראנקער זאָל אזוי שיין זינגען? — און דער דאָקטער איז צוגעגאנגען צו דער  
 קופע שמאטעס.

ערשט איצטער האָט כאָס דערקענט אינעם אומבאקאנטן מענטשן דעם הויפט-דאָקטער  
 פונעם שטאָט-שפיטאַל, ווי ער, כאָס, איז געלעגן פאר דער מילכאַמע א גאנצן כוידעש אָן  
 א לונגען-אַנצינדונג.

— דאָקטער נאומענקאָ! טייערינקער... איר זענט געקומען?!  
 — און פארוואָס האָב איך ניט געדארפט קומען, כאַווער? — ער האָט אַראָפּגעלאָזט  
 זיין האנט אָן כאַימס אַקסל. — מיר זינען דאָך מענטשן, סאַוועטישע מענטשן!..  
 איציק האָט שווער אפגעמאכט די אויגן.

— קינד מינס, — האָט צו אים זיך אָנגעבויגן די מוטער, — בעלעקע האָט דיר גע-  
 בראכט א דאָקטער...

— און דו, באַכערל, זינגסט ניט ערגער פון אויטאָסאָון.  
 דער דאָקטער האָט צעשפילעט די קנעפּ אָן זיין מאנטל, אַראָפּגענומען דאָס מיצל  
 פונעם קאַפּ און, האלטנדיק עס אין דער האנט, האָט ער זיך אַרומגעקוקט, זוכנדיק, אפּאָנעם,  
 ווהיין דאָס מיצל אַנדערצוטייגן.

— גיט עס, ביטע, מיר... — האָט זיך ווי אנטשולדיקט בעלע, — איך וועל עס האלטן  
 אין די הענט.

פונעם לאנגן טראָגן דאָס מיצל האָבן זיך די גראַווע האָר אפן קאַפּ א ביסל צונויפגע-  
 פרעסט. צווישן די פליישיקע ברייטע נאָזלעכער פון זיין פירעקיקער נאָז, ווי בא א ליב, האָט  
 זיך איינגעשניטן אין דער אייבערשטער ליפּ א טיפער קנייטש. אָן די ריין אָפּגעגאָלטע  
 באָקן — א נעץ פון דינע רויטע אַדערלעך.

— דאָקטער... — האָט א שפּעטשע געטאָן איציק, — איך וועל לעבן?..  
 דער דאָקטער האָט זיך אויסגעגלייכט. פארהאלטנדיק א ווילדע דעם בליק אפן ליכטל,  
 האָט ער געזאָגט, קוקנדיק דעם קראנקן גלייך אין די אויגן אריין:  
 — וואָס רעדסטו, באַכערל?.. דו וועסט אומבאדינגט לעבן, און ווי גוט וועסטו נאָך  
 לעבן!..

אין מעשעך פון צוויי וואָכן האָט דער דאָקטער נאומענקאָ, אינשטעלנדיק זיין לעבן,  
 באַוויזן זיך אלע באַנאכט אין דער געטאָ. שוין האלטנדיק באַם אוועקגיין, פלעגט ער א צע-  
 מיטטער ארויסשטעפן פון דער קעשענע א קליין פירעקיקע פעקעלע — עטלעכע דין אָנגע-  
 שניטענע ריפּטלעך ברויט מיט פוטער, — און, באַהאלטנדיק די אויגן אונטער זינע צע-  
 שויבערטע ברעמען, אריינשטופן דאָס פעקעלע סאַרען אין די הענט.  
 — דאָס איז איצט פאַר אַייער זון די בעסטע רעפּוע...

די צייט איז געגאנגען. אָפּגעצייט די לאנגע טעג און נעכט פונעם לעבן אין דער  
 געטאָ, ווי די לעבעדיקע זינען שוין מיד געוואָרן צו באַוויינען די טויטע, און די טויטע האָבן  
 ניט באַווייזן צו לויפן בעטן פאַר די נאָך לעבעדיקע. און פונדעסטוועגן, ניט געקוקט אָן גאַר-  
 נישט, האָט דאָס לעבן געזונגען ווייטער איר אייביקע ליד, און די אויסגעמאטערטע נעשאַ-  
 מעס אונטער די געדע לאַטעס האָבן זיך צוגעהערט מיט האָפענונג צו אַט דעם לעבנס-  
 געזאנג ביזן לעצטן אַטעם.

איציק האָט זיך שוין געפילט א ביסל בעסער. פון צייט צו צייט פלעגט ער זיך אפילו  
 אופהייבן פונעם געלעגער. עס האָט זיך געיאָוועט באַ אים א מעשוונע-וויילדער אפּעטיט, און  
 דאָס האָט אַוואַדע געפרייט זיין מאמען, געפרייט און אין דער זעלבער צייט נאָך מער זי  
 פארזאָרגט, ווייל זי האָט נישט געקאָנט ניט באַמערקן דעם זונס הונגעריקע בליק, וואָס  
 זינען געווען ווי צוגעזאָסן צום טשיהונענעם קעסעלע.

אינעם קעסעלע פלעגט סאַרע קאָכן איר איינציק מיכל — א מאמעליגע, זייער פריי-  
 שטיק, זייער אַנבייסן און זייער וועטשערע. איר, ווי לאנג האָט זי זיך, די מאמעליגע, גע-  
 קאכט, און ווי גיך פלעגט מען זי אופעסן! איידער די מישפּאַכע האָט זיך געזעצט עסן,  
 פלעגט זי אריינבראַקן אין דער מאמעליגע א צוויי ציינדלעך קנאַבל, דערנאָך צוגעבן עט-  
 לעכע טראָפּנדלעך בוימל, און דאָס דאָזיקע מיכל האָט זיך שוין דעמלט באַ סאַרען גערויפן:  
 מאמעליגע מיט קאפּלזן.

בעשאסן עסן, האט איציק געגלאנצט מיט זינע קראנקע אויסגעהונגערטע אויגן, אריין-  
געקוקט יעדן אין מויל אריין — ס'פלעגט זיך אים נאך אויסווייזן, אז יעדער באט טיש עסט  
מער פון אים. איינמאל האט ער זיך נישט איינגעהאלטן און פלוצעם א געשריי געטאן אף  
בעלעזן, וואס איז געזעסן לעבן אים:  
— וואס שלעכטס אזוי!!

די דאזיקע געשיכטע, ווי איך אנדערע דערמאנונגען פונעם לעבן אין געטא, ווו יעדער  
טאג האט געקאנט פאר יעדערן זיין דער לעצטער, האט זיך איינגעקריצט אין פֿימעס הארץ  
איניינעם מיט די שווערע זיפצן, וואס פלעגן זיך הערן פון צייט צו צייט באט יאמטעוויקן  
טיש, איניינעם מיט די פֿיכטלעכע אויגן, וועלכע איינער האט באהאלטן פונעם אנדערן, מיטן  
ביטערן רייד פונעם פעטער יאשעס ציגלער...  
— איצט קאן מען שוין לאכן, — זיפצט די מומע בעלע, — אי, גאטעניו, מע קאן דען  
דאס אלץ איבערדערציילן...

...די לאנגע שטארעס באט פענצטער האבן זיך ליכט געוואלדיקט, גלייך ווי וואלטן  
אונטערגעטריבן פֿארויס דאס נישט-געזעענע שיפעלע פון יעפים רימאנס קינד הייט.  
עס טרעפט זיך, אז אין א בורשטין ווערט פארקילט א פיצעלע פליגעלע, מע האלט  
דעם שיינעם, דורכזיכטיקן בורשטין אף דער דלאניע און מע באטראכט דאס פליגעלע פון  
אלע זייטן: מע קוקט זיך אריין אין יעדעס פינטעלע און אין יעדעס פאסיקל — אלץ איז אין  
אט דעם פליגעלע היכטיק, אלץ האט א באוונדערע ווערט, ווייל ס'האט פארציכטנס געלעבט,  
געאטעמט... און פלוצעם געשעט אמאל א נעם: פון דער מענטשלעכער ווארעמקייט הייבט  
דער בורשטין פאווואלינקע אן זיך צעשמעלצן, פונקט ווי א טראפאל סאסנע-סמאלע אף דער  
זון. דאס אוראלטע פליגעלע גיט זיך מיטאמאל א ריר, ציטערט אף, צעשפרייט די פליגעלעך  
און אט רייסט זיך עס שוין אין די בלויע הימלען.

„ניסים, — האט רימאנס געשריבן, — זיי טרעפן זיך דען אפאנעמעסן אין לעבן? דער  
מענטש טראכט זיי אליין פאר זיך צו, קעדיי זיך ארויסרייסן, כאטש אף א רעגע, פונעם לעבנס  
זאמד-זייגער, ווו די זעמדעלעך ציילן אפ די אויסגעלעבטע יארן. זיי שיטן זיך, די פארורטייל-  
טע זעמדעלעך, אראפ צום שמאלן גלעזערנעם בערגעלע, ווי אין טהאם אריין, און ווען די  
אייבערשטע קילע פון אט דעם זאמד-זייגער בלייבט לידיק, קומט, אפאנעם, די צייט פון  
אייביקייט...”

— דער מענטש איז, ווי א בוים, — האט זיך געהערט פונעם נישט-געזעענעם שיפעלע,  
וואס האט זיך געהוידעט אף די שטילע כוואליעס פון רימאנס דערינערונגען, — א בוים,  
וואס איז שטארק מיט זינע ווארצלען...

שלימע דער שאמעס האט געקוקט אף פֿימען מיט זינע טרערנדיקע אייגעלעך. גלעטן-  
דיק דעם גראבן שטאם פון דער אלטער אקאציע, האט ער געזאגט ווייטער:

— יעדער מענטש קלייבט זיך, אוואדע, אליין אויס זיין אייגענעם לעבנסוועג, ס'איז  
אבער דא א וועג, אפילע נישט קיין וועג, נאך א שמאל סטעזשקעלע, וואס פריער אדער שפע-  
טער ברענגט עס דעם מענטשן צו פירן צו יענע ליבע פיר ווענט, צו יענער שוועל, וועלכע  
ער האט דאס ערשטע מאל אריבערגעטראטן, איידער ער האט זיך געלאזט אין זיין לאנגער  
נעסיע איבערן לעבן. און ווען דער מענטש פארגעסט אין אט דעם סטעזשקעלע, וואקסט  
זיין געשאמע ארום מיט חילדגראן...

„טייערער פֿימע!  
קוידעמקאל, א גרויסן דאנק דיר פאר דינע הארציקע ווונטשן צו מיין געבוירן-טאג.  
דיין בריוו איז ווי א לעבעדיקער גרוס פון מיין יוגנט, פון יענע טעג, ווען כבי'ן געווען  
גליקלעך.

יא, איז מיין לעבנס-טיר האט א קלאפ געטאן דער פינג-אין-צוואנציקער, און די ערשטע  
ווערטער, וואס כ'האב פון אים דערהערט, זינען געווען: „גו, ברודערל, מיט וואס קאנסטו  
זיך בארימען?" צום באדויערן, איז מיין לעבן דערווייל א צעריסנס, אויב נישט זאגן קיין פאר-  
שפילטס...”

די שוין פונעם טישלאמפ איז ווייך געפאלן אף רימאנס טונקל פאנעם. מיט די יארן  
איז ער נאך מער ענדעך געווארן אף זיין מוטער. אפן שטערן, צווישן די צווייפגעדריקטע  
ברעמען, האבן זיך אנגעצייכנט צוויי קנייטשעלעך, א גלייכע נאז, פארשפיצט באט עק, די



אונטערשטע לײַפ — עטוואָס אַראָפּגעלאָזט, ווי באַ אַ באַליידיקט קינד. זײַנע שפּאַלע אויגן מיט די דינע אײַבערשטע לעכלעך און מיט די גרין-דורכזיכטיקע שטראַלכלעך אַרום די שוואַרצאָפּלען זײַנען געווען פאַרטיפּט אינעם לײַענען:

„אין די טעג האָב איך זיך אומגעקערט פון נאַטאַנאַ, וווּ כװאַלט געוואָלט ווײַנען נאָכן פאַרענדיקן דעם אולפאַן. אַ דירע אין נאַטאַנאַ וועל איך, מעגלעך, באַקומען. שווערער איז זיך אײַנאַרדענען דאָרט אָף אַן אַרבעט. ערשטנס, קען איך נישט די שפּראַך, צווייטנס, אַרבעטן אבי-וו, נישט אלס אינזשעניער, וואָלט איך אויך נישט געוואָלט.

די עלטערן מײַנע האַלטן, אַז איך בין נישט גערעכט. דערווײַל איז וויכטיק כאַטש ערגעץ-וו זיך פאַרטשעפּען, קעדי צו וויסן, אַז דו האַסט שוין, ווי זײַ זאָגן, אַ שטיקל פאַרדינסטל. דער טאַטע אַליין האָט זיך שוין געפונען עפּעס אַן אַרבעט: טאַקע דאָ נישט ווייט פונעם אולפאַן, כאַ איינעם אַ באלעבאַס.

ווי עס לאָזט זיך אויס, קאָן ער נאָך דערווײַל נישט באַקומען קיין פענסיע, ווײַל די מאַנצבלעך גייען דאָ אַרויס אָף פענסיע צו די פינגן און זעכציק יאָר. אזוי אַז דער טאַטע וועט שוין מוזן צוואַרטן נאָך קינשאַט דרייַ יאָר...”

אין צימער איז אַרייַנגעגאַנגען שטילערהײַט — אָף די שפּיץ פינגער — רימאָנס ווײַב. אָנגעטאַן איז אַ נײַלאָנאַוו, לאַנג, ביז די קנעכלעך פעניואַר, האָט זי זיך דערנענטערט צום מאַן און מיט די דלאַניעס פאַרמאַכט אים די אויגן, ווי עס טוען, געוויינלעך, קינדער.

— לײַדע... — פֿימע האָט גענומען אין די הענט אירע קילע בייגעוויקע פינגער, זיך אַ רײַב געטאַן אין זײַ מיט זײַנע שטעכיקע, נישט-אַפּגעגאַלטע באַקן, — כװאַב געמיינט, אַז דו שלאָפּסט שוין...



— ניין, כ'האב געלייענט א ביכל.

— נו, און דאס קינד, איז באלד אנשלאפן געווארן?

— וואדען! — האט זיך צעשמייכלט ליליע. — דו קענסט ניט דין זון! ס'ערשטע,

האט זיך אים פארגלוסט א קאנפעקט, דערנאך — א טרוינק וואסער, און, נאך אלעמען, האט ער זיך ערשט דערמאנט, אז דו האסט אים צוגעזאגט א מיסעלע פארן שלאף, און אז איבער דיר קען ער ניט אנשלאפן ווערן!

פֿימע האט זיך צעלאכט: פֿארגעשטעלט זיך אף א רעגע דעם זונס כיטרע פֿאַר אייגע-  
לעך, וואָס זוכן א טערעץ, אבי ניט צו שלאָפן.

— כוועל שוין מוזן מאַרגן זיך פֿאַרענטפֿערן פֿאַר אים...

— און פֿאַר מיר?.. — ליליע האָט אים א שויבער געטאָן דעם קאַפּ. — כ'זע, דו ביסט

ניט בעסער פֿון דין זון.

— נאָך א ביסעלע, ליליעטשקע, באלד וועל איך שוין פֿאַרענדיקן...

— כ'ווייט דין „באלד“, האָרעפֿאַשניק מ'זעט.

זי האָט צאָרט א פֿיר געטאָן מיט דער האַנט איבער פֿימעס פֿאַנעם, ווי זי וואָלט גע-  
וואָלט צעטרעבן די מידקייט, וואָס האָט זיך אָפּגעלייגט פֿאַרן גאַנצן טאָג אין זינע קנייטש-  
לעך אפֿן שטערן, אַרום די אויגן...

— ווייסט, פֿימע, די לעצטע עטלעכע טעג, ווי כ'האָב באַמערקט, געפֿינסטו זיך קיין  
אַרט ניט... עפעס איז געשען?..

— אי יא, אי ניין...

ליליעס פֿאַנעם האָט פֿאַרשלייערט א וואָלקנדל אומרויקקט.

— דו געדענקסט אליק ווינשטאַקן? — האָט פֿימע א פֿרעג געטאָן.

— אליק?.. פֿאַרשטייט זיך... דו האָסט געהאַט פֿון אים א בריוו?

— ניין, דאָס זינען זינע אלטע בריוו...

א ווילדע האָט פֿימע געשוויגן, גלייך ווי ער וואָלט צונויפֿגענומען די אלע שטיקער  
געדאַנקען, וואָס האָבן זיך געשטויסן אין זיין מויער, קעדי, אויסשטעלנדיק זיי אין סיידער,  
אַפֿזוכן דעם אָנהייב.

— פֿאַראַכטאַגן, פֿאַרנדיק אין טראַלייבוס, האָט זיך מיר פֿלוצעם אויסגעוויזן, אז ער,  
אליק ווינשטאַק, שטייט ניט ווייט פֿון מיר. פֿאַרשטייט זיך, דאָס איז געווען אן אנדער מענטש,  
פֿאַשעט זייער ענדלעך אף אליקן, כ'האָב אָבער סיכויס' ניט געקאָנט פֿון אַט דעם אומבאַ-  
קאַנטן יונגערמאַן קיין אויג אָפֿרײַסן: געשטאַנען און געקוקט אף אים, אפֿילע ניט באַמערקט,  
ווי כ'בין דורכגעפֿאַרן מיין סטאַנציע...

נאָכן פֿאַרענדיקן דעם אינסטיטוט זינען די פֿריינט זיך צעפֿאַרן, ווי מע זאָגט, אין  
פֿאַרשיידענע זינען — יעדער צו זיין ניער אַרבעט.

דער הו-הא פֿונעם לעבן האָט זיי פֿאַרשלעפֿט און פֿאַרדרייט אין איר וואַכעדיקייט. אין  
ניט טאַמיר זינען די טרוימען, וואָס זיי האָבן אַרויסגעטראָגן פֿון דער ייִגנט, צונויפֿגעפֿאַלן  
זיך מיט דער לעבנס-רעאַליקייט. און דאָך, ניט קוקנדיק אפֿן מעהאלער, וואָס האָט די פֿריינט  
צעטיילט, האָט זיי דאָס גרויסע רעאַלע לעבן אונטער איין הימל דערנענטערט אין פֿאַרייניקט.

...דו אינטערעסירסט זיך, פֿימע, צי כ'האָב דאָ ניע פֿריינט? ניט לאַנג צוריק האָב  
איך זיך באַקאַנט מיט צוויי כעוורע: ביידע זינען זיי געקומען פֿון ראַטנפֿאַרבאַנד — יאָניס  
פֿון ריגע, און ליאַווע פֿון אַדעס. ווען זיי האָבן זיך דערוווסט, אז איך שפּיל אף א גיטאַרע,  
האָבן זיי זיך זייער דערפֿרייט. און אַט, נעכטן האָבן מיר איינינעם פֿאַרבֿראַכט אן אַוונט, גע-  
שמעסט אף קאַלערדיי טעמעס: יעדער האָט דערציילט א ביסל וועגן זיך, וועגן דער שטאַט,  
ווי ער איז אויסגעוואַקסן, דערמאָנט זיך אין די גוטע-פֿריינט, וואָס זינען דאָרט געבליבן,  
געקערעכצט וועגן זינע שווערע בענקענישן. און ווער ווייסט, ווי ווייט עס וואָלט פֿאַרגאַנגען  
אינדזער אָנעכמורעטקייט, ווען איך נעם ניט די גיטאַרע און כ'הייב ניט אָן זינגען.  
אלע רייך האָבן זיך מיטאַמאַל געענדיקט: יעדער איז געווען פֿאַרטיפֿט אין זינע אייגענע  
טריבע מאַכשאַוועס..."

פֿימע מיט ליליען זינען געזעסן איצט אפֿן בעט-דיוואַן. צוגעטוילעט מיטן אַקסל צום  
מאַן און אַרונטערנעמענדיק אונטער זיך די באַרוועסע פֿיס, האָט ליליע געהאַלטן אף די קני  
זייער פֿאַמיליע-פֿאַטאָ-אַלבאַם.



צום ווייבס „האב“ צונויפנעמען זייערע פאטאגראפיעס אין א מישפאכע-אלבאם האט פֿימע זיך שטענדיק באציגן מיט אן איראנישן שמייכל. „אזוי, — האט ער געטראכט, קוקן-דיק, ווי זיין ווייב שטעלט אקוראט אריין אין די דורכגעשניטענע ווינקעלעך פון די קארטא-נענע אלבאם-זייטלעך זייער לעצטע פאטאגראפיע, — פלעגט זי, מיסטאמע, קאלעקציאנירן, ווי אויך אנדערע מיידלעך פון איר קלאס, פאטאקארטלעך פון די בארימטע אקטיארן אדער בילדלעך פון קאלערליי בלומען.“ ווען מ'האט אפגעדרוקט רימאנעס ערשטע נאנעלעס אין יידיש, האט ער זייערן געזאגט אין א שפאס:

— אַט וועל איך אינגיכן ווערן א באווסטער שרייבער, וועט אף זיין פאטא-אלבאם זיין אן אויסכאפניש...

— ס'ערשטע ווער, און דערנאך וועלן מיר שוין זען! — האט אפגעשניטן זייער. היינט אבער, ווען זי האט ארויסגעשטעלט פונעם טישקעסטל דעם גרויסן, אין א טונקל-רויסן, סא-מעטענעם איינבונד אלבאם, איז פֿימע בעפֿירעש געווען זייער דאנקבאר דעם ווייב פאר איר מיידלש-סענטימענטאל טראפנדל, וואס זי האט פארהיט אין זיך ביז היינט-צו-טאג. זי האבן זיך ביידע איינגעקוקט אין די שווארץ-ווייסע, ניט טאמיר געלונגענע ליבהא-בערישע פאטאגראפיעס, זיך דערמאנען אין יענע גאלדענע טעג פון זייער יוגנט און, דאכט זיך, איבערגעלעבט זיי אפסניש...

...דו שרייבסט, אז אינגיכן גייסטו אין אורלויב און אז איר קלייבט זיך מיט זייערן פארן אפרוען זיך צום שווארצן יאם, האב איך זיך דערמאנט, ווי מיר זינען געווען מיט דיר אין זאטאקע. דו געדענקסט, פֿימע, יענעם וונדערלעכן זומער?..“

אין יענעם זומער זינען אליק מיט פֿימען געפארן צום שווארצן יאם, און האבן דארט פארבראכט א וואך צייט. דער „גענאלער“ געדאנק איז געקומען אין קאפ אליקן. — אין קינפטיקן יאָר פארענדיקן מיר דאָס לערנען און, ווער ווייסט, צי ס'וועט זיך אונדז נאך איינגעבן אמאל זיך אפרוען אייניגעם.

— און ווי וועלן מיר נעמען אזויפיל געלט? — האט זיך געקווענקלט פֿימע. — קעדיי זיך אפרוען באם יאם, דארף מען דאך האבן א זאק מיט געלט!

— א מיליאנער מיט זינע גרויסע באדערפענישן דארף טאקע האבן, ווי דו זאגסט, א זאק מיט געלט, — האט זיך ניט פארלוירן אליק, — נאר אזויווי מיר זינען ניט מער, ווי סטודענטן, וועלן מיר זיך מוזן באגיין מיט אונדזער זומערדיקער סטיפענדיע.

און פֿימע האט זיך געלאזט איינריידן. זומער, נאך זייער פראקטיק, זינען זיי ביידע געפארן אין יישעו זאטאקע, וואס גע-פינט זיך ניט ווייט פון דער שטאט אדעס. דארט, אין זאטאקע, האט פאראיאָרן אליק זיך אפגערוט אייניגעם מיט זינע עלטערן.

— דאָס איז א וונדערבאר אָרט! — האט געלויבט אליק. — אן אויסגעצייכנטער פליאזש — פון דער וואסער גלוסט זיך ניט ארויסצוקריכן, און מיידלעך טרעפן זיך אין זא-טאקע — נאָר אף צו פארקוקן זיך... בעקיצער, — האט ער אריינגעשטעלט דאָס איינציקע וואָרט, וואָס ער האט געקענט אף יידיש, — בעקיצער, וואָס דערצייל איך עס דיר? דו וועסט שוין אליין אלץ זען. אגעו, מיר וועלן זיך קאנען אפשטעלן דאָרט בא דער זעלבער באלע-באסטע, וואָס פאראיאָרן מיט מינע עלטערן.

געקומען אפן אָרט, האט זיך ערשט אויסגעלאזט, אז דאָס צימערל, אף וועלכן זיי האבן ארויסגעקוקט, איז שוין געווען פארדונגען.

— יא, ניט קיין שלעכטער אנהייב, — האט אליק א הייב געטאן די אקסלען. די באלעבאסטע — א דיקע, מיטליאָריקע פרוי, — האט זיי אבער פארגעלייגט צו שלאפן אף דער וועראנדע.

— אבי א דאך איבערן קאפ! — האבן זיך דערפרייט די פריינט. איבערגעזונדיק די זאכן בא אַקסאנע פאולאָונען — אזוי האט געהייסן די באלעבאסט-טע, — זינען די כעווערע אוועקגעלאפן באלד צום פליאזש.

אליק האט ניט אומזיסט געלויבט דאָס אָרט. די זומערדיקע שטיבלעך מיט הילצערנע, העל אויסגעפארבעטע ווענט און מיט הויכע שפיציקע דעכלעך האבן זיך געציגן לענגוויס דעם ברעג, און מיט זייער אויסזען דערמאנט טויבשלאקן. יעדעס שטיבל איז געווען ארומ-געצאמט מיט א נידעריק פלוטל פון שיטערע שטאכעטן, אין די ריינע, פירעקיקע הייפלעך האבן זיך שוין צעוואקסן אף דער זאמדיקער ערד קוסטעס ווינטרויבן. דא אין דאָרט זינען געשטאנען ווילדע אלוון-ביימער, באשאטן מיט שמאלע סאמעטענע בלעטעלעך.

ס'האט זיך נאך פֿימען גאר ניט געגלייבט, אז די זומערדיקע קאניקולן האבן זיך שוין אנגעהויבן, און אט איז פאר זינע אויגן דער גריין-בלויער יאס, וואס צעשפרייט זיך ביזן סאמע האַרצואנט, צונויפגיסנדיק זיך פאמעלעך מיטן הימל.

פֿימע איז נאכן באַדן-זיך געלעגן אפן הייסן זאמד מיט עטוואָס אָפּענע אויגן, און דורך דער נעץ פון זינע וויעס געקוקט ארום, אקוראט הייז אין אן איבערגעקערטן איבערן קאפּ ברונעם. ער האָט געפילט, ווי די הייט אפן פאָנעם און אפן גאנצן לייב ציט זיך פאזאלינקע צונויף, ווי מע וואלט אף אים ארופגעצויגן א דין, דורכזיכטיק היטעלע: דאָס ווארעמע ווינטל האָט צעבליאָן איבער זיין נאקעטן קערפער די שוין טרוקן געוואָרענע זעמדלעך, איינגע-וויגט אים פאמעלעך און פארשלעפערט...

רויטע, געלע, גרינע קרייזן צעשווימען זיך פאר די אויגן... אין דער טיפעניש פונעם ברונעם שפּיגלט זיך אַפּ אן אומבאקאנט מיידלש פאָנעם... פֿימע וויל אויסשטרעקן זיין האנט, זיך צורירן מיט די פינגער צו אירע פֿיכטלעכע ליפן... ער קאן אָבער זיך ניט רירן פונעם אָרט. „ס'האָט מיר, אפאָנעם, פארשאטן מיט זאמד.“ ער פרוּווט זיך באפֿרייען. אומזיסט — ער פארלירט נאָר די קויכעס. און פונדעסטוועגן, שלעפט ער ענדלעך ארויס איין האנט, מיט וועלכער ער גיט זיך א צי צום געגארטן פאָנעם... פלוצעם הייבט אָן קאפּען א רעגן, און דאָס פאָנעם צעשווימט זיך מיטאמאל אין רויטע, געלע, גרינע קרייזן...

פֿימע האָט זיך אומגעכאפט. א שארפער שטראל פון דער זון האָט א שנייד געטאָן זינע אפּלען. ארום אים — א נאקעטער און א פארפֿורירער פונעם לאנגן באַדן-זיך — האָט געשפּונגען אף איין פוס אליק. ער איז איצט געווען ענדלעך אף א ווילדן מענטש, וואס איז ערשט ארויס פון דער וואסער און פילט אים עפעס א מאַדנעם ריטועלן טאנק. פונעם טרייס-לעז מיטן קאפּ זינען געפֿלויגן אין אלע זיטן טראַפּנס וואסער.

— אַי, גוט! — האָט אליק געהאלטן אין איין איבערכאזערן, — אַי, גוט! — און ער האָט זיך א וואלדער געטאָן לעבן פֿימען.  
— ביסט מעשווגען! — האָט זיך געבייזערט פֿימע, אַפּווישנדיק דאָס פארשפּריצטע פאָנעם מיט דער האנט.

— זאג מיר בעסער א דאנק, טיטע, וואָס כּיהאָב דיר אופגעוועקט, אַניט וואָלטו שוין אַט-אַט אנגעהויבן ברענען.  
מיט זינע לאנגע ביינערדיקע הענט האָט אליק צונויפגעשארט ארום זיך די זאמד, מאכנדיק זיך א צוקאפּנס.

— ער, פֿימקע, פֿימקע, אין א יאָר צען ארום וועלן מיר זיך מיט דיר באנגעגענען און זיך דערמאָנען — בא א פלעשל קאַניאק, ניט אנדערש — אין אַט די גאַלדענע טעג. דו וועסט שוין צו יענער צייט ווערן אן עמעסער שרייבער, און, ווער ווייסט, עפּשער וועסטו מיר אַויך ערגעץ דערמאָנען אין דיינע מעמוארן...

— אַי, ביסטו, קיין איינהאַרע, א פלאפלער!..  
און זיי האָבן זיך צעלאכט, ארומגעכאפט איינער דעם אנדערן און זיך אנגעהויבן קאטשען איבערן זאמד, ווי צוויי קליינע קינדער.

פארנאכט, נאך דער וועטשערע אין דער היגער קאפּע מיטן קלינגעוודיקן נאָמען „גאַל-דענער ברעג“ (אליק האָט די קאפּע אָנגערופן „אקווארויס“), האָבן די פֿריינט זיך געלאָט גיין צום טאנק-פלאץ.

דא, אפן קיילעכדיקן, אספּאַלטירטן שטיקל אָרט אונטערן הוילן הימל, האָט זיך צו-נויפגענומען דאָס יונגווארג, דאכט זיך, פון גאנץ זאטאַקע. די קליינע בינע, וואָס איז געווען באזיכטן פון ביידע זיטן מיט סופּיטן, האָט דערמאָנט א יאס-מושל. צווישן דער אָנגע-שטעלטער אף דער בינע עלעקטרא-אפּאראטור האָבן זיך קוים אָנגעווען די פיר כּעווערע פונעם אנסאמבל „מעוועס“.

— „מעוועס“ זינען, אוואדע, ניט „ביטלז“, נאָר גאַרנישט, אבי מע שפּילט! — האָט אליק א כאַכמע געטאָן זיך.

ער האָט זיך ארומגעקוקט, ווי ער וואָלט געזוכט עמעצן.  
— אַט, פֿימקע, גיב נאָר א קוק אהער! — און אליק האָט א ווונק געטאָן מיטן קאפּ אף די צוויי מיידלעך, וואָס זינען געשטאנען ניט ווייט פון דער בינע.

— ניי?..

— כּיהאָב זיי נאך אינדערפרי באמערקט, אפן פליאזש...

— ניי?..

— וואָס האָסטו זיך צענוקעט?.. זיי געפֿעלן דיר?

— נישקאשע...

— נישקאשע! אויך מיר אן ענטפער, טיטע! — אליק האט צעקעמט מיט די פינגער זינע פאטלעס אפן קאפ. — קום, מיר זינען דאך געקומען אהער טאנצן...

אינגליכן האבן זיי שוין געטאנצט אין איין רעדל מיט יענע צוויי מיידלעך, וואס זינען פריער געשטאנען בא דער בינע. אליק האט באלד פארפירט מיט זיי א שמועס. ער איז געווען אזוי פארטאן אין זיין ריידן, אז ער האט אפילו נישט באמערקט, ווי דער אנסאמבל האט שוין פארענדיקט דאס שפילן און ווי אלע ארום אים האבן שוין אפגעזעהרט טאנצן. אליק האט זיך ריטמיש, רעכטס און לינקס, געטרייסלט ווייטער, גלייך ווי סוואלט אים אריין וואסער אין די אויערן, און געשאטן מיט ווערטער אן אן אפהער:

— בא אונדז אין מאסקווע...

פימע האט גרינג א שטויס געטאן דעם כאווער מיטן אקסל, ווי איינער רעדט: „בלויב שוין שטיין, פליידערוואק!“

מארינקע און ליליע — אזוי האבן געהייסן די ניםע באקאנטע זייערע — האבן אויסגע-שאסן א געלעכטער. פימע האט מיטאמאל דערפילט, ווי עס הייבן אים אן ברענען די אויערן. — ס'טרעפט זיך... — אליק האט עס אזוי געזאגט, גלייך ווי נישט ער, נאר פימע וואלט ארויסגערופן בא די מיידלעך א געלעכטער, — כ'האב אייך פאשעט געוואלט ווייזן א פאך קרוין-כאוועגונגען מינע, נאר מיילע, סוועט שוין זיין אן אנדערס מאל... ער האט געוואלט, אפאנעם, עפעס נאך זאגן, דער אנסאמבל האט אבער אנגעהויבן צו שפילן א וואלט.

— נו, און מיט וואס פאר א „קרוין“-כאוועגונגען טאנצט מען בא אייך אין מאסקווע א וואלט? — האט א פרעג געטאן ליליע, נאכמאכנדיק אליקן זיין „מאסקווער“ אקצענט. אליק האט זיך א ביסל צעמישט: אזא שטיקל האט ער פון ליליען נישט דערווארט. — פארשטייט זיך... — האט ער אנגעהויבן צו שטאמלען, — א וואלט איז אזא טאנק... און ביכלאל...

— אליק איז, אפאנעם, מיד געווארן פונעם ערשטן טאנק. — האט שוין מארינקע אוי-טערגעגאסן בויםל אין פייער אריין. ס'האט זיך געדאכט, אז פון אירע בלויע אויגן וועלן באלד ארויסשפרינגען צוויי שיידימלעך.

פימע האט געשיינט פון האנאע: דער כאווער זינער האט איצט אריינגעכאפט פאר זיין ביסל בארימטעניש דאס, וואס איז אים געקומען. פימע האט גוט געוויסט, אז א וואלט טאנצט אליק נישט בעסער פון א בער.

— יא, מ'זיין פריינט, — האט ער זיך דיפלאמאטיש אריינגעמישט, — ליליע מיט מא-רינקען האבן גענומען איבער אונדז די אויבערהאנט.

— אויב אזוי, מוז אייך קאפיטולירן, — און אליק האט אפגעוויבן די הענט, — כ'בעט אייך אבער, דערלייבט מיר זאגן דאס לעצטע ווארט...

די מיידלעך האבן זיך איבערגעקוקט. אונטערכאפנדיק די אימפראוויזירטע שפיל, האט ליליע זיך אנגערופן:

— מיר זינען גרייט אייך אויסצוהערן! — זי האט אראפגערוקט אפן שטערן די בלויע דזשינסענע זשאקייקע, וואס האט איר זייער געפאסט, און צוגעגעבן:

— נאר, כ'בעט אייך, אן לאנגע רייד!

— איך וועל זיין קארג אף ווערטער, נאר יעדעס ווארט מיינט, גלייבט מיר, איז פונעם גאנצן הארצן... בעקיצער, איך לייג אייך פאר זיך פאוואלינקע פארנעמען פון אט דעם רוי-שיקן ארט און זיך דורכשפאצירן א ביסל באם יאם.

— דאס איז אן אידי! — האט זיך אנגערופן מארינקע. — מע דארף אבער פונדעסט-וועגן א טראכט טאן... ווי מיינסטו, ליליע?

— טראכטן שטערט נישט, — האט די כאווערע א קנייטש געטאן די נאז, — ביפראט איצט, ווען ס'איז שוין אזוי שפעט... דערצו נאך מיט אומבאקאנטע ייגלעך...

— פארוואס אומבאקאנטע...? מיר קענען זיך שוין א גאנצע שא, עמעס, פימע?

אליק האט א ווארף געטאן אף פימען אזא בליק, נאך וועלכן שוויגן וואלט געהייסן אלץ פארשפילן. זאגן דעם עמעס, זינען פימען די צוויי סימפאטישע כאווערטעס מיט זייער אומיטבלארקייט און מיטן געפיל פאר הומאן זייער געפעלן געווארן, און סוואלט פאשעט געווען א שאד זיך אצינד צעשיידן מיט זיי.

— כ'מייז, אליק איז גערעכט. ס'איז היינט אזא שיינער ווארעמער פארנאכט...

ליליע האט א הייב געטאן די אקסלען.

— אויב מארינקע איז נישט קעגן...



פֿימע האָט אַרױסגעשליפּט פֿונעם פּאַטאַ-אַלכאַם אַ קליינע ליבהאַבערישע פּאַטאַגראַפֿיע:  
פֿימע, לידע, מאַרינקע און אליק שטייען העכער די קני אין וואַסער. פֿון הינטער זייערע  
פֿלייצעס קוקט אַרויס אַ הויכע גרויע מוואַליע, וואָס איז ווי פאַרגליווערט געוואָרן אַנטקעגן  
אַביעקטיוו. זי זאָגט... זי זענען גליקלעך...

— און געדענקסט, פֿימע, ווי בעשאַס מיר האָבן שפּאַצירט לענגויס דעם ברעג, האָט  
זיך אליק פֿלוצעם געשטעלט אָף די הענט און שוין דורכגעמאַכט אזוי אַ גוט שטיקל וועג...  
— יא, יא, ביז ער האָט זיך אַ בוכע געטאָן אין וואַסער אריין... — זי האָבן זיך צעלאַכט,  
און, איבערשלאָגנדיק איינער דעם אנדערן, דערמאָנט זיך ווייטער...

...וועגן איבערפאַרן קיין נאַטאַנאַ איז דערוואַלט נאָך פֿרי צו טראַכטן, ווייל מיר האָבן  
דאָרט קיין ווייניג נישט. און אויזוי קיין אַרבעט האָבן זיך נאָך איר נישט געפֿונען, איז  
בא מיר איצט דאָ גענוג צייט, קעדי באַריכערן זיך גייסטיק. נעכטן ביז איר געווען, לע-  
מאַשלי, אין קינאַ. פֿאַר דער לעצטער צייט האָבן איר איבערגעלייענט עטלעכע ביכער: נאד-  
סאַנעז, פּאַסטערנאַק און מאַנדעלשטאַמען. אויב די געזונגענע ליידיקייטער מיינע וועט  
זיך פאַרציען, וועל איר נאָך, כאַלדע, אריין אָנהייבן צו שרייבן לידער (א שפּאַט).  
וואָס טוט לידע? וואַזוי פֿילט זי זיך?

דעם אנדערן טאָג האָבן די פֿרינט שוין פאַרבאָכט אייניגעם מיט זייערע נילע בא-  
קאַנטע. ווי ס'האַט זיך אַרױסגעוויזן, האָבן לידע און מאַרינקע זיך געלערנט אין טאַמסקער  
פּאַליטעכנישן אינסטיטוט — אריבער אפן פערטן קורס. קיין זאַטאַקע זענען די כאַווערסעס  
געקומען צו פֿאַרן פֿון קעשענעז, וווּ לידע האָט געווינט. מאַרינקע איז געווען אַ געבוירענע  
אין טאַמסק, אַ טאַמיטשקע, ווי זי האָט זיך גערופן מיט שטאַלק, נאָר פֿאַרן קומען אהער,  
צום יאָם, האָט זי פאַרבאָכט עטלעכע טעג באַ לידעז אינדערהיים.

זי זענען געזעסן אלע פיר אָף אַ קאַלירטער דעק אַרום אַ בערגל יאָם-מושלען, וואָס  
זי האָבן פֿריער אױסגעזוכט אין זאַמד, און אױסגעקליבן פֿונעם בערגל באַוואַנדערט שיינע,  
קעדי די מידלעך זאָלן זיך מאַכן פֿון זיי שנירלעך קאַרעלן.  
— און דו, לידע, ביסט אַ דרייט מידל! — האָט זיך אָנגערופן אליק. — געפֿאַרן זיך  
לערנען אויף קיין טאַמסק.

— וואָס זשע, באַ אונדז אין טאַמסק ווױנען שוין קיין מענטשן נישט?! — האָט אַ ביסל  
באַרויגעוועלט אַ זאָג געטאָן מאַרינקע. — טאַמסק איז אַוואַדע נישט מאַסקווע, נאָר פֿונדעסט-  
וועגן, איז יעדער פערטער איינזוינער פֿון אונדזער שטאַט אַ סטודענט.  
— כּוהאַב צו דיין טאַמסק גאַרישט נישט... מע דאַרף אָבער אויך פאַרשטיין די פּסיכאָ-  
לאָגיע פֿון אונדזערע עלטערן: אַפֿלאָזן אַ „קינד“ פֿון זיך אויף אַזוי אַזאָ ווייטער...  
— אַלץ דערקלערט זיך זייער פאַשעט, — האָט זיך אָנגערופן לידע, — מײַן עלטער-  
רעד ברויטער האָט זיך שוין צו יענער צייט געלערנט דאָרט אין אַוויזערסיטעט. ער איז אַ  
מאַטעמאַטיקער. און כּוהאַב איר זאָגן, אז כּוהאַב זייער האַנקבאַר דעם טאַטן אין דער מאַמען,  
וואָס זי האָבן מיר אָפּגעלאָזט אין אַזאָ ווייטער, ווי אליק זאָגט. ערשטנס, האָבן איר אַ  
ביסל פאַרוואַנט דעם טאַט פֿונעם וועבשטענדיקן לעבן; צווייטנס, האָבן איר זייער ליב באַקומען  
די סיכורע שטאַט, וווּ ס'האַבן זיך נאָך פאַרהיט אַווינע אלטע ווינקעלעך, וועגן וועלכע כּוהאַב  
פֿריער נאָר געלייענט אין ביכלעך...

— כּוהאַב באַמערקן, מידלעך, אז אליק אריין שפּילט אױסגעצייכנט אָף אַ גיטאַרע  
און האָט נישט קיין שלעכטע שטים. — האָט זיך אַריינגעמישט פֿימע.  
מארינע און לידע האָבן צעפֿירט מיט די הענט.

— נו, אליק, ביסט נאָך דערצו אַ טאַלאַנט אויך?!  
— זיגט און שפּילט אָף אַ גיטאַרע, און מיר ווייסן נאָך וועגן דעם גאַרניט?  
— כּוהאַב אייך נישט געוואַלט מיטאַמאַל איבעראַשן... איר וואַלט נאָך, כאַלדע, געמיינט,  
אז כּוהאַב זיך...

— יא, מײַן פֿרינט איז די באַשיידנקייט אריין!  
די כאַווערסעס האָבן זיך קאַמיש איבערגעקוקט.  
— מיר האָבן עס נאָך נעכטן באַמערקט.  
— און די גיטאַרע דינע האַסטו כאַטש פאַרכאַפט מיט זיך?  
— פאַרשטייט זיך, מאַרינקע, זי ליגט דאָ, אונטער די קוסטעס.

אלע האבן זיך צעלאכט.  
 — און אויב אן קאטאוועס, וואלטן מיר מיט מארינקען געוואלט גלייבן, אז הינט פאר-  
 נאכט וועט אונז אליק באווייזן זיין טאלאנט.  
 — אן אנדערער וואלט זיך עפשער אפגעזאגט, נאר איך...  
 אליק האט זיך אפגעהויבן, אפגעטרייסלט פון זיך די זאמד און פארגעלייגט:  
 — כ'מין, אז ס'וואלט איצט געווען נישט שלעכט זיך אפצובאדן, און דערנאך אריינקוקן  
 אינעם, אקוואריום. עפשער ווארט שוין דארט אף אונז א געשמאקער מיטיק.  
 — א גענאלער געדאנק!  
 — מיר מיט מארינען זינען נישט קעגן.

פארנאכט זינען זיי געזעסן באם שייטער, וואס פֿימע מיט אליקן האבן צעצונדן נישט  
 ווייט פונעם וואסער. אליק האט געזונגען, נאכמאכנדיק וויסאצקיס הייזעריקער שטים, און  
 אקאמפאנירט זיך אף דער גיטארע.

דאס פֿייער, די ליד און דער שטילער רוש פונעם יאם האבן יעדערן פון זיי אוועקגע-  
 פירט אין א ווייטן טאל פון צייט, ווו קיינער פון די פיר יונגע מענטשן, וואס זינען געזעסן  
 איצט באם שייטער, איז קיינמאל נישט געווען, די שווערע טריט אבער פון יענער צייט האבן  
 זיך אפגערופן אין זייערע הערצער, ווי א ווידערקאל.

פֿימע האט זיך איינגעקוקט אין ליליעס פאָנעם, וואס איז געווען פארגאסן מיט א געל-  
 רויטן אפשיין פונעם שייטער. די געדיכטע פינצטערניש האט ווי אפגעטראָסן פון ליליען,  
 זיך באהאלטן הינטער אירע שמאלע, קהלעכדיקע אקסלען. זי, ליליע, האט געקוקט מיט א  
 צעשטרייטן בליק אין פֿייער אריין, איבערגעכאווערט שטילערהייט די ווערטער פון דער ליד,  
 וואס אליק האט געזונגען. אף א רעגע האט זיך פֿימע א דאכט געטאן, אז ער האט שוין  
 אנומלטן געזען דאס בילד, נאר דעמלט האט אלץ אויסגעזען נישט-רעאל, ווי א ווייזע: אן  
 איבערגעקערטער איבערן קאפ ברונעם... דאס מידלשע פאָנעם, וואס האט זיך אין אים אפ-  
 געשפיגלט...

אצינד האט זיך דער כאַלעם זינער ווי פארווירקלעכט. ער איז געווען אזוי מאמאשעס-  
 דיק גאָענט פון אים, אז פֿימע האט געפילט די גאָענטקייט מיט אלע זינע כושים...

די נאכט האט אונטערגעקליבן די לעצטע פונקען פונעם אויסגעלאשענעם שייטער,  
 פארוואנדלט זיי, ווי א קישעפמאכערן, אין שטערן און פארוואָרפן די ערשטגעבוירענע פונ-  
 קען-שטערנדלעך העט-העט ארום אין הימל אריין. א שמאל סטעזשקעלע האט זיך געשפרייט  
 איבערן שטילן יאם, ווי אַנגעצייכנט מיט זילבער דעם סאמע קורצן און סאמע גלייכן וועג,  
 וואס פירט פון אַט דעם ברעג צו דער לעוואָנע.

— ווהין, וואלט איך געוואלט וויסן, האבן זיך אהינגעטאן מארינע מיט אליקן? —  
 האט זיך געדייטשט ליליע, — עפשער זינען זיי מיט אַט דעם סטעזשקעלע אוועק אף דער  
 לעוואָנע, און מיר זוכן זיי אומזיסט דא, אף דער ערד?..

ליליע האט זיך צעלאכט קלינגעוויק, ווי א קינד. אראפגעוואָרפן גיך די שיקלעך פון  
 די פיס, איז זי שוין גרייט געווען, דאכט זיך, א שפאן טאָן אין זילבערנעם וואסער.  
 — לאַמיר זיי דעריאָגן...

— ליליע... — האט פֿימע זי פארהאלטן מיט דער האנט, — ליליע, כ'מין, אז אף דער  
 לעוואָנע וועט פאר אונז פיר זיין צו ענג... — אומדערווארט פאר זיך אליין, האט ער זי  
 צוגעדריקט צו זיך. — איך וואלט נישט געוואלט, אז דו זאלסט ווידעראמאל אנטרונען ווערן,  
 ווי אין יענעם כאַלעם...

...מאולטאָוו...

מין כאווער, יעפים רימאן, איז געוואָרן א טאטע! עס קלינגט אפילע פאר מיר א ביסל  
 מאָדנע: פֿימקע — א טאטע!..

וואווי פילט זי זיך, די יונגע זאמע? גיב איר א קוש פערזענלעך פון מיר. כ'בין דאך  
 געווען אייער שאדכן... יא. דאכט זיך, נאך נעכטן זינען מיר געלעגן בא אַקסאנע פאוולאָוו-  
 נען אף דער וועראנדע און געטיילט זיך איינער מיטן אנדערן מיט די סאמע אינטימע גע-  
 דאנקען... דו האסט עס אוואדע נישט פארגעסן!"



איהיים צו אקסאנע פאוילאונען האט פֿימע זיך אריינגעשטעלט שפעט באנאכט. ער האט זיך אופגעהויבן אף דער וועראנדע, ווי עס זינען שוין געשטאנען זייערע פאנאדערגענומענע צעלייגעטלעך, און שטילדערהייט, אף די שפיץ פֿינגער, צוגעגאנגען צו זיין געלעגער.

— געיאוועט זיך, דאנקען גאט! — האט א בורטשע געטאן אליק.

— דו שלאפט נאך ניט?..

אליקס בעטל האט א סקריפע געטאן.

— און דו ביסט גאר ניט אזא לעמעלע, ווי עס דאכט זיך אפן ערשטן בליק...

— עפּשער וועלן מיר איבערלאזן דעם שמועס אף מאַרגן?!

פֿימע איז געלעגן אף דער פֿלייצע מיט די הענט צוקאפּנס. ער האט זיך איינגעהערט אין די קורצע גרידעריצע, וואָס האָבן זיך געטראָגן פֿון צייט צו צייט אין דער אַנגעזאפּטער מיט פֿרישקייט דאַרעמדיקער נאכט. דער שלאָף האָט אים טאקע ניט גענומען — אין דעם איז זיין פֿריינט גערעכט געווען, — ס'האָט שוין עפעס געגרילט אין אים אליין. ניט געגעבן קיין רו, זיך צעגאָסן איבער זיין יונגן קערפּער, געוועקט א פֿאירבאַרגענעם באגער.

— אליק, — האָט ער שטיל א רוף געטאן זיין פֿריינט, — אליק, דו ביסט געווען אמאָל

פֿארליבט?..

— פֿארשטייט זיך, — ער האָט ווי ארויסגעקוקט אף דער פֿראגע, — דאָס ערשטע מאל

האָב איך זיך פֿארליבט אין א מיידעלע, כּיגעדענק שוין ניט איצט איר נאָמען, זי האָט פֿאר-מאָגט לאנגע, רייצנדיקע צעפֿלעך. מיר זינען געגאנגען מיט אַט דעם מיידעלע אין איין קינדער-גאַרטן: זי — אין דער קלענערער גרופּע, און איך...

— אין אויב אַן כאָמעס...



— אויב אן כאכמעס, איז עס מיט מיר געשען מיט א יאָר דריי צוריק, באלד נאָכן ערשטן קורס. איך בין געקומען אין יענעם זומער אף די קאניקולן. די כעווערע פון מיין הויף האָבן זיך ארומגעטראָגן מיט מיר, ווי מיט אן אויצער: ס'איז דען א קלייניקייט — לערנט זיך אין מאַסקווע, אן פינף מינוט א גאנצער אינזשעניער!.. און אַט, אין איינעם אן אונט קער איך זיך אום פון דער דיסקאטעקע אהיים. כ'גיי אריין אין אונדזער הויף און הער פלוצעם, ווי עמעצער גיט מיך א רוף. כ'קוק זיך אום — כ'זע קיינעם נישט. „אליק! — הער איך ווידער-אמאל. — נישט אהין קוקסטו!“ כ'הייב שוין אוף דעם קאַפּ: אפן דריטן שטאַק שטייט בא זיך אפן גאנצן אונדזער שכינע, סוועטע, און מאכט צו מיר מיט דער האנט.

ווי כ'האָב געוויסט, האָט סוועטע דאָ נישט לאַנג כאַסענע געהאַט מיט א מיליטערמאַן און איז באלד נאָך דער כאַסענע אוועקגעפאַרן מיט אים ערגעץ הינטער כאַבאַראָוסק, וווּ ער האָט געדינט. פאַרשטייט זיך, אז דערווענדיק זי אינדערהיים, האָב איך זיך פאַרכידעשט. „וואָס איז געשען, סוועטע? — האָב איך בא איר געפרעגט. — דו האַסט זיך פאַרבענקט נאָך דער מאמע?“ זי האָט זיך צעלאכט און א ווייניג געטאַן מיט דער האנט, כ'זאָל זיך צו איר אַפּהייבן.

דאכט זיך, אין איין אויגנבליק בין איך שוין געווען בא סוועטע. כ'האָב זיך געטראָגן איבער די טרעפּ, גלייך ווי עמעצער וואָלט זיך געיאָגט נאָך מיר. אין יענער מינוט האָב איך, דאכט זיך, אליין נישט געקאָנט פאַרשטיין, וואָס עס טוט זיך מיט מיר... סוועטע איז געווען עלטער פון מיר מיט א יאָר דריי-פיר; געוויינט האָט זי אייניעם מיט דער מוטער. געהאַט איר קרייזל פריינט, צו וועלכע איך האָב נישט געהערט, און ביכלאל האָבן מיר זיך באַצויגן איינער צום אנדערן נישט מער, ווי שכינים: „א גוט-מאַרגן!.. א גוטן-אַונט!“

דעם עמעס געזאָגט, האָט זי דעמלט געקוקט אף מיר, ווי אף א גרינעם צוציק. עפּשער טאקע דערפאַר האָט מיך אזוי א צי געטאַן צו איר אין יענעם פאַרנאכט, קעדי ווייזן איר, אז איך בין שוין נישט יענץ קליין יונגעלע, פאַר וועלכן זי האָט מיך נאָך נישט לאַנג צוריק געהאַלטן, נאָר א סטודענט, א וועלבשטענדיקער מענטש.

סוועטע האָט מיך באַגעגנט וויער האַרציק; זי האָט מיך אפּילע א קוש געטאַן אין באק, וואָס כ'האָב פון איר נישט דערוואַרט. די מוטער אירע, אַנא זאכאַראָווא, איז אינדערהיים נישט געווען. סוועטע האָט מיר דעמלט געזאָגט, אז די מוטער האָט מען עקסטערע ארויסגערופן אין שפיטאַל, וווּ זי אַרבעט...

אינגיכן זינען מיר שוין געזעסן בא סוועטען אין צימער, געטרונקען קאווע און, פאַר-שטייט זיך, גערעדט. ווי ס'האָט זיך אויסגעלאָזט, איז סוועטע אוועקגעגאַנגען פונעם מאן. „בעסער פריער, איידער שפּעטער, — האָט זי געזאָגט מיט א שמייכל, — קאַלומאַן עס פאַר-בינדט אונדז קיין קינד נישט. זיך פאַרשפאַרן יונגערהייט אין די פיר ווענט, — האָט סוועטע זיך ווי פאַרענטפערט, — און דערצו נאָך אין אזא ווילטעניש, איז פאַר מיר צו א גרויסער קאַרבן. און ביכלאל האָב איך, צום גליק, גיך פאַרשטאַנען, אז מיר מיט סאַשקען, — אזוי האָט געהייסן איר געוועזענער מאן, — זינען צו פאַרשיידענע מענטשן...“ דערנאָך האָט זי איינגעשלאָסן דעם מאַגניטאַפּאָן. מיר האָבן א ביסל געטאַנצט, ווידעראמאַל גערעדט... בע-קיצער, כ'האָב אינגיכן דערפילט, אז ס'איז מיר מיט סוועטען גוט און פריי און כוואַלט, דאכט זיך, פאַרבלייבן בא איר אף שטענדיק...

אליק איז אנשווינג געוואָרן. אַראָפּגעלאָזט זינע דארע, באַרוועסע פיס אפן דיל, און איז שוין געבליבן אזוי זיצן, נישט רירנדיק זיך פונעם אָרט.

די קורצע וואַרעמע נאכט האָט אַנגעהויבן פאַמעלעך צעשמעלצן זיך אינעם פרייזן קאַיאָר. די גרילן האָבן פאַרענדיקט וויערע גרילנדיקע סערענאדעס, ס'האָבן זיך שוין געהערט, דאָ און דאָרט, די ערשטע קרייזן פון די היגע הענער, וואָס האָבן אריינגעבראַכט אינעם שטילן יישען באם יאם א דאַרפישן קאַלאַריט.

פֿימע איז געלעגן אפן געלעגער, אויסגעדרייט מיטן פאַנעם צו אליקן, און געוואַרטט ביז זיין פריינט וועט דערציילן ווייטער.

— אין יענעם טאָג, — האָט ענדלעך א זאָג געטאַן אליק, — האָב איך שוין אינדער-היים נישט גענעכטיקט — געבליבן בא סוועטע.

קימאַט א כוידעש צייט האָב איך געלעבט, ווי אין א שיינעם כאַלעם: כ'האָב קיינעם נישט געזען און קיינעם נישט געהערט, נאָר זי, סוועטע, איז מיר געשטאַנען די גאַנצע צייט פאַר די אויגן, נאָר אירע צערטלעכע ווערטער האָבן געקלונגען אין מינע אויערן...

כ'האב שוין געוואסט, דאכט זיך, אף אויסווייניק דעם גראפיק פון איר מאמעס ארבעט און געווארט אן געדולד אף דער שאַ, ווען זי, אנה זאכאראווא, וועט אוועקגיין אין שפיטאל, קעדיי באלד זיין בא סוועטען. אלץ האט דערמאנט א שפיל, ווי ס'האט זיך נישט געוואלט טראכטן וועגן סאף. און פונדעסטוועגן, איז צו דער שפיל געקומען א סאף...

אין יענעם פארנאכט, ווי כ'האב שוין געוואסט אפריער, האט אנה זאכאראווא געדארפט דערזשורען די גאנצע נאכט. איך בין שוין גרייט געווען זיך לאזן גיין צו סוועטען, ווי פלוצעם קלינגט דער טעלעפאן, איך נעם דאס טריבל און דערקען באלד סוועטעס קאל. דאס הארץ האט געגעבן א צאפל: „עפעס איז, אפאנעם, געשען!.. נאר וואס?“ איך הער זיך איין אין איר קאל. זי פרעגט בא מיר, צי כיוועל היינט קומען צו איר. איך ענטפער, אז יא, און אליין פיל איך, אז סוועטעס אומדערווארטער קלונג, פונקט אצינד, ווען כ'האב שוין געדארפט זיין בא איר, איז נישט קיין צופעליקע זאך... „אגעווי, דו ווייסט, אליק, — גיט זי רויק א זאג, — כ'האב באקומען היינט א בריוו פון מיין שאשקע... — איר „מיין“ האט מיר, ווי א שניט גע- טאן איבערן אויער, — מיין שאשקע שרייבט, אז מע פירט אים איבער קיין לענינגראד, און ער בעט, כ'זאל זיך צו אים אימקערן“.

אליק האט ווידעראמאל איבערגעריסן דאס דעציילן. ארופגעצויגן אף זיך די קאלדערע.

— ס'איז עפעס קיבלער געווארן, — האט ער זיך ווי פארענטפערט.

— וואס זשע איז געווען ווייטער? — האט פֿימע זיך נישט אינגעהאלטן.

— ווייטער?.. — האט איבערגעפרעגט אליק, און זיין פאנעם האט זיך פארקרימט פון אן אומנאטירלעכן שמייכל. — ווייטער האט זיך אלץ פאנאנדערגעוויקלט, ווי אין יענער מיטלמעסיקער מעלאדראמע, ווי ס'האט זיך צום סאף ארויסגעוויזן, אז דער דריטער איז אן איבעריקער...

אליק האט זיך מיטאמאל אפגעוויבן פונעם געלעגער און, אן אינגעהאלטער אין דער קאלדערע, איז ער ארויסגעגאנגען פון דער ווערנאנדע...

פֿימע און ליליע זינען נאך אלץ געזעסן אפן בעט-דייחאן. געבלעטערט דעם פאמיליע-אלבאם, נישט קוקנדיק אף דער שפעטער צייט. — ווען אליק זעט אונדז איצט בא אַט דער-א ארבעט, — האט פֿימע זיך אנגערופן, — וואלט ער מיטטאמע באמערקט מיט אן איראניע, אז מיר דערמאנען אים גאנאלס פולכעריא איוואנאזונען און אפאנאסי איוואנאזיטשן...

כ'האב שוין עפעס לאנג נישט באקומען פון דיר קיין בריוו, פֿימע. איך פארשטיי, אז דו ביסט איצט אינגאנצן פארטאן אין דינע מישפאכע-איניאנים, דערצו נאך די ארבעט און זיין שרייבן — ס'איז דיר אוואדע נישט גרינג. איך וויל אבער, דו זאלסט וויסן, אז ס'איז דא אין דער וועלט א מענטש, וואס געדענקט דיך און אינטערעסירט זיך מיט דיין לעבן. כ'האב שוין, דאנקען גאט, געפונען זיך אן ארבעט, עמעס, נישט דאס, וואס כ'האב גע-וואלט, נאר פארט עפעס אן ארבעט, אבי ס'זאל זיין שאלעם — שאלעם דא און שאלעם אף דער גאנצער וועלט...”

— יא, אליק וויינשטאק... — האט א זיפץ געטאן ליליע, — ווער וואלט דעמלט, מיט א יאר ציען צוריק, געקאנט אפילע א טראכט טאן, אז גראד ער וועט אינגיכן ארויספארן קיין יסראעל?!.. אז גראד מיט אים וועט געשען אזא טראגעדיע?!..

... איך באגריס אייך מיטן נייעם יאר!..

דא איז עס נישט קיין יאמטעוויקע דאטע, און אפיציעל מערקט מען זי נישט אפ. און דאך האט זיך בא ליאווען (כ'האב דיר אמאל, געדענקט זיך, געשריבן וועגן אים) צונויפגענומען א פריילעכע קאמפאניע...

קיין עמעסע יאקע איז בא אונדז אוואדע נישט געווען, ס'האט זי פארביטן א סינטעטיש-שע, און ביכלאל האט אלץ אויסגעזען א ביסל מאדנע, „סינטעטיש“, אויב מע קאן אזוי זאגן. כ'האב זיך דערמאנט אין אן אנדער ני-יאר, וואס מיר האבן איינינעם באגעגנט אין מאסקווע, אין דער צוזאמענווייניג, אין אונדזער 32-טן צימער. דו געדענקסט: אין דרויסן שטייט אן עמעסער פראסט, וואס צופט די באקן, די פענצטער זינען פארפריירן, אונדז איז אבער ווארעם, ווארעם פונעם אויסגעטרונקענעם ביסל וויין, פון יענע לידער, וואס מיר

האָבן אלע אייניקלעך געוואָנען און וועלכע זינען אונדז שטענדיק גאָענט און טייער, זינען  
אונדז איינגעבאָקן אין האַרצן..."

פֿימע האָט פֿאַרמאכט דעם פֿאַטאָ-אַלבאָם, צוגעגאנגען צום אָפּענעם פּענצטער, א ווילדע  
געשטאַנען אזוי, איינקוקנדיק זיך אין דער נאכט, און ווי אין דער נאכט געזאָגט: „יא, יעדער  
קלייבט זיך אליין איינס זיין לעבנסזעג, און ווען דער מענטש פֿאַרבייט זיין עמעסדיק סטעזש-  
קעלע, וואקסט זיין נעשאַמע ארום מיט ווילדגראַז..."

האַלבנאַכט. אין דער קורצער רעגע צווישן הינט און מאָרגן האָט די צייט איבערלאָפּן  
דעם אָטעם, איידער זי וועט זיך לאָזן אָפּצוויילן ווייטער די יארן פֿון דער וועלט, — האָט  
רימאָן געשריבן.

## דריי אין איין צימער, ניט אריינגערעכנט דעם פֿידל

יונגסט, יוגנט!

ווי א שפּילנדיקע וועל,

ווי א טרער פֿון פֿולער פֿרייד..."

אַשער שוואַרצמאַן

### 1

אלע פינף יאָר פֿון מיין לעדנען זיך אין דער קאָנסערוואַטאָריע האָבן איך געווינט אין  
דער צוזאַמענזוינונג פֿאַר בויער. ווי קום איך, א מוזיקאַנט, צו די בויער? זייער פֿאַשעט:  
די בויער, פֿונקט ווי אנדערע אַרבעטער, האָבן זייער קלוב און זייער קינסטלערישע זעלבס-  
טעטיקייט. אינעם קלוב „בויער“ איז נאָך דערצו פֿאַראַן א פֿאַלקלאָר-אַנסאַמבל פֿון מאָלדאַ-  
ווישער מוזיק און טאַנץ — „וועסעלנע“ („פֿריילעכט“). מיט די טענצער זינען קיין גרויסע  
שוועריקייטן ניט געווען — אפֿילע א בער לערנט מען אויס טאַנצן. מיט די מוזיקאַנטן אָבער  
האַט די זאך געהאַלטן שוואַך. גיכער, ניט אזוי מיט זיי, ווי אַן זיי. נאָר איך די דאָזיקע פֿראַגע  
האַט מען געלייזט. דער אַרקעסטער אונדזערער האָט טאַקע געטראָגן דעם טיטל פֿון א  
זעלבסטעטיקן פֿאַלקס-אַרקעסטער, אָבער געשפּילט האָבן דאָרט פֿראַפּעסיאָנעלע מוזיקאַנטן.  
מע דארף זאָגן, אז קיינער האָט דערפֿון גאַרנישט ניט פֿאַרלוירן, ניט די זעלבסטעטיקייט  
ביכלאָל און ניט די אַנטיילנעמער פֿונעם אַרקעסטער ביפֿראַט. פֿאַר מיר, אשטייגער, איז די  
אַרבעט געווען אי א גוטע פֿראַקטיק פֿון שפּילן אין אן אַרקעסטער, אי א געלעגנהייט זיך  
נעענטער באַקענען מיט דער מאָלדאַווישער פֿאַלקס-מוזיק, אי, אלס האַנאַראַר, באַקומען אן  
אַרט אין דער צוזאַמענזוינונג.

דער צימער אין דער צוזאַמענזוינונג האָט זיך געפֿונען אפֿן צווייטן שטאָק אין סאַמע  
עק פֿון א לאַנגן שמאַלן קאָרידאָר. א צימער ווי א צימער: איין פּענצטער, א טיש, אן עטא-  
זשעקע פֿאַר ביכער, א שאַפּע, צוויי בענקלעך, צוויי טומבאַשטקעס און אוואַדע, לויט אלע  
כעזשבויןעס, וואָלטן געדאַרפט אין אזא צימער שטיין צוויי בעטלעך. געשטאַנען אָבער זינען  
דאָרט דריי בעטלעך — צוויי בא דער וואַנט, איין געלעגער אנטקעגן דעם אנדערן, און דאָס  
דריטע בעטל — ניט ווייט פֿון דער טיר. יעדע זאך אין צימער האָט געהאַט איר אינווענטאַר-



נומער. העמינגווייט פאטא-בילד, וואס איז געהאנגען אקוראט איבערן טיש, האט זיך גע-  
רעכנט אונטערן נומער 126. דער בארימטער מעכאבער פון „פיעסטא“ האט קעסיידער גע-  
קוקט אף אונדז מיט זיינע קלוגע שמיכלעדיקע אויגן, אריינגעבראכט אין אונדזער טאג-  
טעגלעכקייט עפעס פון יענעם „יאמטעו“, וואס איז שטענדיק מיט דיר.

אויב איז א צימער שטייען דריי בעטלעך, — האט זיך אפטמאל געהערט אף אלע פיר  
שטאקן דעם קאמענדאנטס באס, — דארפן אף די דריי בעטלעך שלאפן נישט מער ווי דריי  
מענטשן! קעדיי די ווערטער זיינע זאלן בא קיינעם נישט ארויסרופן קיין צווייפל, פלעגט דער  
קאמענדאנט, קיריל פילימאנאוויטש, א געוועזענער מיליטערמאן, צוגעבן צום סאף: „גע-  
דענקט זשע, כעווער, קיין שום טשע-פע (טשרעוויטשינאיע פראנשעסטויע — אויסערגע-  
וויינלעכע פאסירונג)!“ ווען כ׳בין געקומען זיך באזעצן אין דער צוזאמענווינונג — אין איין  
האנט האב איך געהאלטן דעם פוטליאר מיטן פידל, אין דער אנדערער האנט — א קליין  
טשעמאדאנדל מיט מיינע בעבעכעס, — האט מיר קיריל פילימאנאוויטש באטראכט א ווילדע  
פון קאפ ב׳י די פיס, פארהאלטן דעם בליק אפן פוטליאר און א פרעג געטאן מיט עפעס א  
באזונדערער ווארעמקייט אין קאל:

— ביסט אן ארטיסט?

נאך אזא פראגע האב איך דערפילט, אז עס הייבן מיר אן אויסוואקסן פליגל.  
— יא, אן ארטיסט... — האב איך זיך נישט פארהאלטן מיטן ענטפער, — א פידלעך.  
— איין דער ארמיי, געדענקט זיך, האט בא מיר אויך געדינט אזא ארטיסט, ווי דו, —  
דער קאמענדאנט האט אופגעהויבן די לינקע האנט, גלייך ער וואלט געהאלטן א פידל, און  
מיט דער רעכטער האנט, ווי מיט א סמיטשעק, גיך א פיר געטאן אינדערפוטן. — האב  
איך פון דעם ארטיסט איינס-צוויי געמאכט א מענטש. ער האט בא מיר געשפילט מיט דער  
שוואברע, געוואשן די פאדלאגע, אז א רויך איז אויף געגאנגען...  
פון מיינע פליגל איז מיטאמאל קיין פעדערל נישט פארבליבן.

קיריל פילימאנאוויטש האט אראפגעלאזט זיין האנט אף מיין אקסל. געזאגט ווייטער  
מיט א שמיכל:

— כ׳זע, כ׳האב דיר א ביסל איבערגעשראקן. זי וועט רויק, בא אונדז וועט דיר זיין גוט.  
נאך אט דער „אינטראדוקציע“ האט ער זיך מיט מיר אופגעהויבן אפן צווייטן שטאק  
און אריינגעפירט מיר אין מיין נומער ווינונג.

— בא דער מאמען אינדערהיים איז אוואדע בעסער, — האט זיך אנגערופן דער קא-  
מענדאנט, — וואווי האט אבער סוואראזא געזאגט: שווער אינעם לערנען, גרינג איז אין  
דער שלאכט!

באם אוועקגיין האט קיריל פילימאנאוויטש גענומען בא מיר דאס ווארט, אז בא א  
געלעגנהייט וועל איך אים שפילן אגינסקיס „פאלאנעז“.

— כ׳בין נישט קיין גרויסער מייזן אף סימפאניעס, — האט ער זיך ווי פארענטפערט, —  
נאר דאס דאזיקע שטיקל גיט מיר א נעם באם סאמע לעבער. באזונדערס, ווען דעם פאלאנעז  
שפילט א בלאז-אקסעסער...

זאגן דעם עמעס, האט מיר ב׳י איצט נישט זייער געגליקט מיט א ווינונג. פאר די פיר  
יאָר, וואס כ׳האב זיך געלערנט אינעם מוזיק-טעכניקום, האב איך שוין געביטן עטלעכע די-  
רעס. און ב׳יטן האב איך די דירעס געמוזט טאקע איבער מ׳יין פידל. ריכטיקער, נישט אזוי  
איבערן פידל ווי איבער מ׳יין שפילן אפן פידל. און טאקע אפאנעמעסן, מע דארף זיין פון  
שטאל און אייזן, קעדיי אויסצוהאלטן פון מ׳יין סקריפעניש. דאס לעצטע מאל האב איך גע-  
דונגען א ווינקל בא איינער אן אלטיטשקער, בעפירעש זייער אן אינטעליגענטער פרוי  
מיט שטענדיק אנגעפארבעט ליפעלעך. קירע סאמילאָווע האט זי געהייסן. איז אט, ביים  
קירע סאמילאָווע האט מיר דאס ערשטע מאל דערזען, האט זי באלד געזאגט, אז מוזיק  
האט זי זייער ליב. גראדע דער זאג אירער האט מיר אויסגעזען פארדעכטיק, ווילד אלע מיינע  
פרייערדיקע באלעבאסטעס האבן מיר באגעגנט פונקט מיט די זעלבע ווערטער. נאך מער:  
זי עס האט זיך דערגאָן ארויסגעוויזן, איז קירע סאמילאָוועס ערשטער מאן אויך געווען א  
פידלעך. עמעס, צוזאמען האבן זיי געווינט נישט מער ווי א יאָר צייט („ער האט געהאט א  
שווערן כאראקטער, נאָר געשפילט האט ער זייער גוט“). מיטן צווייטן מאן האט זי געלעבט  
נאנצע פיר יאָר („בעפירעש זייער א ווילדער מענטש, א דאקטער, נאָר די מאמאטשקע זיינע...“)  
נאכן ווארט „מאמאטשקע“ האט זיך איר דאס פאנעם אזוי פארקרימט, גלייך ווי זי וואלט  
צעק׳ט א ביטערע פידל.

ביכלאל האט קירע סאמילאָווע ליב געהאט צו דערציילן וועגן איר שווערן לעבן,  
ביפראט וועגן אירע מענער (דער לעצטער איז געשטארבן פאראירן פון אן אינפארקט).

לויט אירע ווערטער זינען זיי אלע געווען גוטע, אינטעליגענטע מענטשן, כאטש קיין קיין דער האט זי מיט זיי נישט געהאט. דערצוויילן וועגן דעם אלעמען איז דער באלעבאסטע מינער שטענדיק אויסגעקומען פונקט דעמאלט, ווען כ'האב זיך גענומען פארן פידל. צי דער פידל האט איר דערמאנט די יונגע יארן, צי מיין שפילן האט איר אזוי געוויקלט, ווי נאר איך פלעג א פיר טאן מיטן סמיטשעק איבער די סטרונעס, אזוי איז זי באלד געשטאנען לעבן מיר מיט א פיל מויל מיסעס.

וואס יא, א דערצוויילערן איז קורע סאמילאונע געווען א וונדערבארע. פאשעט אן ארטיסטקע. אבער וויפל איז דער שיר? כ'דארף דאך עפעס טאן איר. און מיין סארע בער-נאר, מיין מערי פיקפארד האלט נאך באם אנהייב. א שיינע מיסע: אויב פריער האבן אלע מינע באלעבאסטעס נישט אויסגעהאלטן פון מיר, באקומט זיך איצט פונקט פארקערט. וואס טוט מען? ווידער זוכן א דירע?

דאס שטרויעלע, וואס ראטעוועט, האט מיר פלוצעם אונטערגעווארפן מינער א כאווער, אויך א מוזיקאנט, א קלארנעטיסט. ער האט זיך געלערנט אין דער קאנסערוואטאריע אפן דריטן קורס און צוגעארבעט אינעם אנסאמבל „וועסעלנע". אויסגעהערט מיין שיינע מיסע, האט ער זיך צעלאכט:

— באלעבאסטעס, ברודערל, דארף מען דערצויען! וואזוי מע שטעלט דעם שטייגער, אזוי גייט דער וויגער! זאג, אין אונדזער אנסאמבל וואלטסטו נישט געוואלט שפילן? ס'קאן זיין, אז מע וועט דיר העלפן מיט דער ווינונג. פארט בויער...

איך האב זיך א ביסל פארלירן. שפילן איז א זעלבסטעטיקן אנסאמבל? וואס וועט אף דעם זאגן מיין לערער? צי וועט עס מיר נישט שטערן אין דער קאנסערוואטאריע, נישט ווירקן, כאטש, אף מיין טעכניק, אפן סטיל און געשמאק?

— נארישקייטן! — האט מיר איבערגעשלאגן מיין פריינט. — די ארבעט וועט דיר ברענגען נאר נוי. ס'אינעם פראפעסאנעלן זין, ס'איז דעם שטייגער. מיט איין ווארט, פארלאז זיך אף מיר: היינט-מארגן וועל איך איבערענדן מיט וועמען מע דארף.

איז א פאר טעג ארום האב איך זיך געזעגנט מיט מיין קורע סאמילאונע. זי האט מיר א טשמאקע געטאן, און איך האב אוועקגעטראגן מיט זיך, ווי א סוועניד, א רויטן פלעק אף דער לינקער באק — דעם קוש פון מיין מערי פיקפארד.

## 2

דאס, וואס דער קאמענדאנט קיריל פילימאנאוויטש האט אזוי ליב אגינסקיס „פאלאנעז", האט מיר אוואדע זייער געפרייט. אבער נישט מיטן קאמענדאנט שטייט מיר פאר צו ווינען אין איין צימער. פארשטייט זיך, אלע איינוווינער פון דער צוזאמענוווינונג זינען פאשעטע כעווער — ארבעטער, בויער, וואס הארעווען זיך אן דעם גאנצן טאג און אהיים קומען זיי שוין אזוי אויסגעמאטערט און מיד, אז עס פעלט זיי נאך אויס מיין פידל-קאנצערט.

צום גליק זינען אלע מינע שכינים, ס'אינעם צימער, ס'אף יענער זייט וואנט, גע-ווען איינגעהאלטענע מענטשן מיט אן איינערנעם געדולד און מיט שטאלענע נערוון. מיין שאכן יאסיע, אשטייגער, האט שוין געקענט אף אויסווייניק דעם גאנצן רעפערטואר מינעם. באזונדערס איז אים געפעלן געווארן שראדיקס איבונגען. שאבעס און זונטיק פלעג איך מיט אט די איבונגען אנהייבן מינע רעפערטואר. איך פלעג עס טאן טאקע צוליב יאסיע, ווייל די מאנאטאנע מוזיק, וועלכע האט מיר אליין גענודיעט באם הארצן, האט געוויקלט אף מיין פריינט, ווי די בעסטע וויגליד. באלד נאך די ערשטע פאר טאקטן האט זיך געהערט פון זיין געלעגער א דיניקער פייף, יאסיע שלאפט שוין. איצט האב איך שוין געקאנט אי-בערגיין צו אנדערע זאכן פון מיין פראגראם — יאסיע האט עס שוין ווינציק-וואס געשטערט. נאך מער: ווי נאך כ'פלעג זיך אף א וויילע אפשטעלן — מ'איז דאך נישט קיין מאשין, — האט זיך מיין צוהערער באלד אפגעכאפט פונעם שלאף און, קוקנדיק אף מיר מיט צוויי רויטע איבערגעשראקענע אויגן, האט ער זיך אנגעפרעגט: „וואס איז געשען, וואס?". איך האב אים שוין געמוזט בארוקן, אז גארנישט איז, דאנקען גאט, נישט געשען, באלד וועל איך שפילן ווייטער...

<sup>1</sup> ה. שראדיק (1846 — 1918) — א דייטשי-אמעריקאנער פידלער און פעדאגאג. אויטאָר פון דעם לערנבוך „שול פון פידל-טעכניק".

יאָסיע איז געווען אף דריי יאָר עלטער פון מיר. געארבעט האָט ער דעמלט אף דער  
כוינג אלס מיסטער און געלערנט זיך הינטער-אויגיק אינעם פאליטעכנישן אינסטיטוט. קיין  
קעשענעווייז איז ער געקומען פונעם שטעטל סטאַראַזשינעץ, ניט ווייט פון טשערנאוויץ, און  
אזוייז דער וועג פון קעשענעוויז צו זיין שטעטל ליגט דורך בעלק, האָט ער מיר געהאלטן  
פאר א שטיקל בען-איר. מיר זינען גיך געוואָרן באווייזט, און פאר די פינף יאָר וווינען אין  
איינ צימער געטיילט צווישן זיך גלייך אף גלייך, ווי מע זאגט, אלע אונדזערע פריינד און  
ליידן. כאַטש וואָס פאר א ליידן האָבן בא אונדז דעמלט געקאָנט זיין? סידן, ליבע-שמערצן...  
וועגן זיי אָבער — א ביסל שפעטער.

נאָך דער ארבעט, אומקערנדיק זיך אהיים, גייט יאָסיע פון דער טיר גלייך צו צו זיין  
געלעגער. ער טוט זיך אפילע ניט אויס. בלויז די שיד באווייזט ער אראפצושלעפן פון די  
פיס, און די פאָר גרויסע אומגעלומפערטע שיד זינען, מער ענדעכע אף קאלאָשן, בלייבן  
שטיין אינמיטן צימער, ניט אהין און ניט אהער. דעם גאנצן טאָג איז זיי, נעבער, אויסגעקור-  
מען שטופן די נעז ס'איז דייט, ס'איז זאמד, ס'איז שווערן צעמענט, ס'איז סמאלע  
און ווהיין נאָר איר ווילט. עס איז אף די פאָר שיד א ראכמאַנעס צו קוקן. יאָסיע אליין זיצט  
שוין אפן בעטל אן אינגעהויקערטער און רייכערט א ציגאַר. א פאָר רעגעס שווינגט ער.  
איר זיין אף מיין בעטל אנטקעגן אים און שווינג אויך. ווי א מוזיקער, פיל איך, אז איצט  
איז בעסער אויסהאלטן די פאוזע א ביסל לענגער.

— שוין! — רופט יאָסיע זיך ענדלעך אָן.

— וואָס הייסט דוין, שוין? — פרעג איך בא אים.

— שוין! גענוג! מאַרגן דערלאנג איך אים א מעלדונג, און ווייט מיר געזונט!

— עפעס איז געשען, יאָסיע?

— ס'איז שוין איבער דער מאָס! גענוג!

יאָסיע איז אזוי אפגעבראכט, אז ער טרייסלט אָפ דאָס אש פונעם ציגאַרער גלייך אף  
דער קאלדער.

— נין, הער נאָר! יעדעס מאָל קומט אן אונדערער מיט א פאפירל פון מיין פראַראב:

דעם גיב אן עמער ווייסע פארב, יענעם גיב א זעקל צעמענט, נאָך עמעצן — נאָך עפעס...  
ס'איז שוין געוואָרן א סיסטעם!

— כ'מיי, יאָסיע, אז דו דארפט זיך ניט אזוי ערגערן. אויב דער פראַראב הייסט דיר...

— דער פראַראב! — ווערט יאָסיע נאָך מער אין קאס. — וואָס זשע, ז'איז עפעס

זיין טאטנס געשעפט? כ'בין אואדע ניט קיין קינד און פארשטיי, וואָס ער טוט. וועמען נארן

מיר אָפ? אָדער נעם, אשטייגער, אזא זאך, — זעצט יאָסיע פאָר. — היינט אינדערפרי הייסט

ער מיר אראפנעמען די בריגאדע מאליערס פון דעם הויז, וואָס איך דארף אין א פאָר טעג

ארום פארענדיקן, און זי אָפשיקן צו איינעם א נאטשאליק אהיים. מע דארף אים, זאגט ער,

א ביסל באנייען די דירע. ווי געפעלט עס דיר? און פון וואָס פאר א סמעטע וועל איך

דערנאָך באצאלן די מאליערס? מוז איך, הייסט עס, ווידער פעלשן. די ארבעטער זינען דאָך

ניט שולדיק!

— וואָס זשע האסטו געטאָן? האסטו זיי געשיקט?

ער האָט זיך צעלאכט:

— געשיקט, נאָר ניט די בריגאדע מאליערס, דעם פראַראב האָב איך אפגעשיקט,

ווייסט דאָך ווהיין...

פון יאָסיעס קאס איז, דאכט זיך, קיין סימען ניט פארבלייבן. ער האָט זיך אויסגעריעדט

פאר מיר דאָס הארץ, און ס'איז אים גרינג געוואָרן אף דער נעשאַמע. פארשטייט זיך, קיין

שום מעלדונג וועט ער מאַרגן ניט אָנשרייבן, און פון דער ארבעט וועט ער ניט אוועקגיין.

מאָרגן וועט ער ווידער זיך קריגן מיט זיין פראַראב. ווער ווייסט, עפשער וועט ער נאָך

נעמען אמאָל איבערן פראַראב די אויבערהאנט...

### 3

שאבעס און זונטיק האָט אונדזער צוזאמענווינונג געלעבט מיט א באזונדער לעבן.  
שאבעס שלאָפן קימאט אלע ביז האלבטאָג. מע שלאָפט זיך אויס פאר דער גאנצער וואָך.  
שאבעס איז יעדערער פארטאָן אינעם וואשן. מע וואשט די העמדלעך, די שקארפעטקעס,  
די גאָזטיכלעך און וואָס דען ניט? און פארנאכט צעלויפן זיך אלע — ווער ווהיין. קיריל



פילימאנאוויטש שטייט אונטן באם טישל, ווי אף דער וואך. יעדערן, ווער עס גייט אוועק, אדער ברענגט צו פירן צוגאסט א מיידל, פארגעסט ער נישט דערמאנען: „געדענקט, כעווער, אן טשע-פע!“

אף מאַרגן איז דאָס לעבן פול מיט זונטיקדיקע ראדיא-טראנסליאציעס. די צוזאמען-ווינונג ווערט מאמעש אָנגעשפיגעוועט מיט א מישמאש פון פאפולערע עסטראדע-לידער. אף אלע פיר שטאָקן העלפט מען אונטער דעם זינגער:

...В каждой строчке только точки после буквы «л»...

(...אין יעדער שורה שטייען דריי פינטעלעך נאך דעם אס „לאמעד“...)

דאָס געארטע וואָרט, וואָס הייבט זיך אָן סײַ אף רוסיש, סײַ אף יידיש מיט איין און דעם זעלבן אס, האָט, אפּאָנעם, קיינעם אין אונדזער באַכערשישער צוזאמענווינונג נישט גע-לאזט צורו. אָבער וועגן דעם א ביסעלע שפעטער...

דאָס דריטע געלעגער אין אונדזער צימער האָט פארנומען... יא, מיטן דריטן געלעגער האָט זיך געטאָן עפעס נישט-פארשטענדלעכס. ניין, דאָס בעטל אליין איז גראדע געווען א נאָרמאל בעטל. נישט קיין שמאַלס און נישט קיין ברייטס, נישט קיין הארטס און נישט קיין ווייכס, עס האָט אפילו נישט געסקריפעט, אויב מ'איז אפן בעטל, פארשטייט זיך, נישט געשלאָפן. און דאָך, נישט געקוקט אף די אלע מילעס, האָט זיך אפן דריטן געלעגער קיינער לאנג נישט פאר-האלטן. ריכטיקער, זיך לאנג נישט פארליגן. יאָסיע האָט עס אפילו אָנגערופן, „דאָס טראַנזיט-בעטל“. ווער עס איז אף דעם אָרט נישט געווען געשלאָפן, האָט אינגליכן כאסענע געהאט. ווי אומיסט! איך מיט יאָסיען האָבן זיך שוין אפילו נישט געכידעשט, ביים אן אַרדנטלעכער באַלעבאס פון דעם געלעגער פלעגט אונדז פלוצעם מיטיילן זיין גליקלעכע בסורע. פאר אונדז איז דער „פלוצעם“ נישט געווען קיין „פלוצעם“, און זיין גליקלעכע בסורע האָט אונדז ווייניק-וואָס איבערגעראשט. מיר האָבן דאָס פאַרויסגעווען נאך דעמלט, ווען דער „פרישער“ כאָסן האָט דאָס ערשטע מאָל איבערגעטראָטן די שוועל פון אונדזער צימער און פארנומען דאָס מאַזלדיקע בעטל. עמעס, צוויי אויסנאמען פונעם קלאַל זינגען פונדעסטוועגן געווען. איך האָב זיי גוט פארגעדענקט.

א שטיקל צייט האָט אין אונדזער צימער געווינט א לאנגער מאַגערער באַכער מיט א שוואַרצן קאָפּ האָר און מיט געלע הוסארישע וואַנצעס. איך מיט יאָסיען האָבן אים גערופן „דער זשורנאליסט“, כאַטש צו זשורנאליסטיק האָט ער זיך אָנגעקערט, ווי צו דעם פערדס כּיטשעס שטעקעלע. געארבעט האָט אונדזער שאַכן אינעם קלוב „בויער“, אָנגעפירט מיט א דראַמאטיש קרייזל. די ערשטע פּאַר טעג נאָכן באַקומען דאָס געהאַלט אף דער אַרבעט פלעגט ער פירן א העפקער-לעבן. אין אַט די טעג האָט ער געהאַט א וועלט מיט פריינט. געלט איז דאָך קלעבדיק, און ווי נאָר עס פלעג זיך פאַרקליקלען, זינגען אלע גוטע-פריינט ווי אין וואסער אריין. א הוסאר בלייבט אָבער א הוסאר! אפן לעצטן רובל פלעגט אונדזער שאַכן צופאַרן אף א טאַקסי, צו א רעסטאָראַן און באַשטעלן דאָרט א קאווע, פארנאכט איז ער שוין „אונטערגעפאַרן“ צו יאָסיען מיט א באַקאַשע אנטלייזן אים דריי רובל.

— היינט-מאָרגן דארף מיר אַנקומען א האַנאַראַר, וועל איך דיר דאָס דרייערל באַלד אומקערן.

אַט טאַקע דאָ הייבט זיך אָן אונדזער „זשורנאליסט“. קימאט יעדן אפדערנאכט זיצט מיין שאַכן ביז שפעט באַנאכט און שרייבט קאַרעספּאָנדענציעס. דער גאַנצער טיש איז פאַר-וואַלגערט מיט צייטונגען. דער „זשורנאליסט“ אַרבעט; ער כאַפט פון איין צייטונג ארויס א פאַרצייכענונג, מאכט זי א ביסל איבער און שיקט אריין די איבערגעמאַכטע פאַרצייכענונג אין אן אנדער צייטונג. ס'איז פאַשעט א כידעש! אזא געשעפטל איז אפילו מענאכעס-מענד-לעז נישט געקומען אין קאָפּ אריין. מע דארף אין ערגעץ נישט לויפן, זיך זיך באם טיש און ווארט אפן האַנאַראַר. פון א פאַר צענדליק איבערגעניצעוועטע פאַרצייכענונגען וועט זיך עפשער עפעס איינגעבן אפצודרוקן.

— ס'איז בא אונדז אין לאַנד פאַראן, דאַנקען גאָט, א וועלט מיט צייטונגען, — זאָגט צו מיר דער „זשורנאליסט“. ער זיצט אינמיטן צימער אף א שטול, אָנגעטאָן אין א מאַט-ראָסן-אונטערהעמדל און דרייט א וואַנצע. — אַט איז א צייטונג פאַר לערער און אַט — א צייטונג פאַר בויער, פאַראן פאַר איינבאַנער, פאַר עקאָנאָמיסטן, סטאַטיסטן, אַרטיסטן — ביטע! כידעש שוין נישט, אז קימאט אין יעדער גרויסער שטאָט איז דאָ אן אָונט-צייטונג...

— יא, אלץ איז גוט. סאיז אָבער נישט ערלעך...

— אי, לאז אפן ערלעך איז שווערלעך! אַסטאָפּ בענדער האָט געהאַט פיר הונדערט מיטלען אָף צו פארדינען געלט, איך האָב בלויז אַן איין-און-אַינציקס.

מיט וואָס עס האָט זיך פארענדיקט אונדזער שאַכנס זשורנאַליסטישע טעטיקייט, ווייט איך ניט. פונעם קלויב האָט מען אים געוויזן דעם וועג. דעריבער איז ער געווען געצווינגען אוועקגיין פון דער צוזאַמענווינונג.

און דאָס לעבן איז געגאנגען ווייטער. איינמאל קערן מיר זיך אום מיט יאָסיען פונעם קינאַ-טעאטער (איין קינאַ פלעגן מיר זיך אָפּטלעך אריינכאַפן אפן לעצטן סעאַנס) און טרעפן באַ זיך איין צימער אַ נייעם איינוווינער, אַ דיקלעכען יונגערמאַן פון אַ יאָר דרייסיק מיט אַ ברייט טונקל פאַנעם. ער איז געלעגן אפן „טראַנזיט-בעטל“ און געגלעט זיך דעם בויך.

— רופט מיך פאַשעט יאַשע! — האָט ער זיך פאַרגעשטעלט. — איין בין איך און אינזשעניער און אַן איבערצייגטער כאַלאַסטיאַק... באַנאַכט כראַפּע איך. ס'איז אַבער ניט מעסוקן...

ס'איז אים געווען טשיקאווּע צו וויסן, ווער מיר זינען און וואָס מיר טוען.

— מיינט, כאַלדע, ניט, אַז כ'בין אַ צו נייגעריקער מענטש, — האָט ער זיך פארענט-פערט, — דריי אין איין צימער איז דאָס זעלבע, וואָס דריי אין איין שיפל...

— ניט גערעכנט דעם הונט, — האָט צוגעגעבן יאָסיע.

— פאַרוואָס דעם הונט? — האָב איך אויך אריינגעשטעלט אַ וואָרט. — שוין גיכער, ניט גערעכנט דעם פידל.

מיר האָבן זיך אלע צעלאכט.



— שפילסטו, היסט עס, אף א פידל? — האט יאשע זיך דערפרייט. — כ'האב גראדע וייער ליב מוזיק. באזונדערס אגינסקיס, פאלאנעז...

באנאכט האט זיך מיר געכאלעמט, אז איך שטיי אינמיטן א קרייז בערן. ווהיין כ'זאל ניט א קוק טאן, זע איך פאר זיך נאר בערן. זיי האבן זיך צעלייגט ארום מיר און כראפען אזוי הויך, אז מ'זע אויערן האלטן קוים אויס. איך וויל אנטלויפן, האב איך מוירע, אז די בערן וועלן זיך אופכאפן. וואס טוט מען דא? אט-אט, דאכט זיך, וועל איך כאלעשן פון דער שוידערלעכער כראפעניש. און מיטאמאל פיל איך — א רויכל. גלייך ווי עמעצער וואלט געשטאנען הינטער מ'ן פלייצע און גערייכערט. כ'גיב זיך גיך א דריי אויס...

די לעוואנע שניט אירן אין אונדזער צימער. יאסיע זיצט אף זיין געלעגער, די באר-וועסע פיס ארונטערגענומען אונטער זיך, דער קאפ ארומגעוויקלט מיט א האנטעך; ער זיצט, ווי א פאקיר, און אנטשטאט א פיפעלע האלט ער אין מויל א ציגאר. פונעם דריטן בעטל טראגט זיך איבערן גאנצן צימער פונקט אזא כראפעניש, ווי כ'האב ערשט געהערט אינעם כאלעם.

— ווי געפעלט דיר די מוזיק? — רופט זיך יאסיע אן. — איך הער זיך שוין צו איר צו מיסטאמע אריבער א שא.

— וואס זשע טוט מען? — פרעג איך אים. — עפשער פרווון א פיף טאן? מע זאגט, סע העלפט אמאל.

— כ'האב שוין געפילט אויך... עס העלפט, ווי א טויטן באנקעס.

— יא, דאס מאל האט אינדז אפגעגליקט שוין אף לאנג...

יאסיען איז אינגעפאלן א געדאנק:

— עפשער נעמסטו דעם פידל און שפילסט אים א פאר שראדיקס איבונגען?

— איצט? אינמיטן דער נאכט? דו ווילסט, מע זאל מ'ך ארויסשלידערן פון דער צו-זאמענוויינג?

— כ'בעט דיר... שטילניקערהייט... אינט וועל איך באלד אראפ פונעם זינען...

אז מע מיז, מיז מען! קונסט, זאגט מען, פאדערט קארבאנעס. כ'קריד אראפ פונעם געלעגער, נעם ארויס מ'ן פידל פונעם פוטליאר, זעץ זיך צו אף יאשעס געלעגער און הייב אן שפילן — שטיל, אף פיאנא-פיאניסימא. א נעכטיקער טאגן איך שפיל מיר מינס, און יאשע — זינס. נאך העכער, איידער פריער.

— ווייסטו וואס, — לייגט יאסיע ווידער פאר. — עפשער וועט העלפן אגינסקיס, פאלאנעז? ער האט אים דאך ליב.

כ'האב, דאכט זיך, מער קיינמאל אין מ'ן לעבן ניט אריינגעלייגט אינעם שפילן אזויפיל צארטקייט, ליבע, נעשאמע, ווי אין יענער נאכט. די לעוואנע שניט, יאסיע רייכערט, און איך שפיל... וואס זשע מיינט איר? דער בארימטער, פאלאנעז" האט טאקע געהאלפן. אונדזער נייער שאכן האט זיך אין איינעם א מאמענט אויסגעדרייט מיט דער פלייצע צו מיר, און ס'איז מיטאמאל געווארן שא-שטיל. נאך עטלעכע אזעלכע סעאנסן האט יאשע זיך אינגאנצן באפרייט פון זיין געווינהייט. אזוי אן, אויב עמעצער לידט מיט דעם זעלבן כיסארן, אייצע איך טאן מיט אים דאס, וואס יאסיע און איך האבן געטאן מיט יאשען.

#### 4

יוגנט אן ליבע, איז ווי א פויגל אן פליגל. מע לעבט, נאר מע פלייט ניט, מע קוקט אפן הימל, עס פארכאפט אבער ניט דעם אטעם פון דער נאענטקייט צו די שטערן.

זי האט געהייסן דארע. א נאמען, אין וועלכן עס האבן זיך צונויפגעגאסן צוויי מוזיקא-לישע קלאנגען — "דא" און "רע". עפשער דערפאר האב איך איר נאמען ניט ארויסגערעדט, נאר אויסגעוואנגען. "דא-א-רע-ע", ווי די שענסטע סערענאדע. אף די צוויי נאטן האט זיך גע-האלטן די גאנצע מוזיק. אף דעם נאמען האט זיך געהאלטן דאס גאנצע לעבן מינס.

דארע האט געשפילט פיאנע, האב איך מער פון אלע אנדערע אינסטרומענטן ליב בא-קומען פיאנע, ווייל אף פיאנע האט געשפילט מ'ן דארע. כ'האב פארגעסן אינעם פידל, אין דעם לערנען, אין די פריינט. פארגעסן וועגן אלעמען און וועגן אלץ אין דער וועלט.

דער טאג פלעגט זיך אנצינדן פון איר ליכטיק פאנעם, און די נאכט פלעגט איינהיילן די ערד, פונקט ווי די שווארצע לאנגע האר דארעס האבן איינגעהילט אירע קיילעכדיקע



אקסלען ביים זי, דאָרע, האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, פארקוקט זיך א פאַר רעגעס אָף א שטערן און שטיל, ווי צו זיך אליין, געשעפטשעט: „ניין, דאָס איז נאָך נישט שטערן...“ איך בין גרייט געווען שטארבן, קעדי דערנאָך ווידעראמאל געבוירן ווערן שוין אונטער דעם שטערן, וואָס זי וואָלט פאַר זיך אויסגעקליבן...

ווי אפצולאָכעס, האָט זיך ארום מיין דאָרען אָנגעהויבן דרייען איינער א פארשוין. ער איז געווען עלטער פון מיר אָף א יאָר דריי, און גראַדע דאָס — אזוי האָט געהאלטן יאָסיע, — איז פון די קלייניקייטן, וואָס נעמען די אויבערהאנט.

— פארשטייט, — האָט מיר דערקלערט מיין פריינט, — די דריי יאָר זינען אין דעם פאַר גיכער א מילע, איידער א כיסאָרן. דיין קאָנקורענט איז א זעלבשטענדיקער מענטש, מיט א שטיקל לעבנס-דערפארונג. ער ארבעט שוין, פארדינט, ווי מע זאָגט, א לעבעדיקע קאָפּיקע, קאָן אויסהאלטן א מישפּאַכע... און ווער ביסטו? א סטודענט מיט א סטיפּענדיע... — וויאזוי קאָנסטו אזוי רעדן? — האָב איך אים איבערגעשלאָגן. — לויט דיר באקומט זיך, אז דאָס וויכטיקסטע אין לעבן איז פארדינען געלט...

— נישט דאָס האָב איך געוואָלט זאָגן. ריכטיקער, נישט נאָר דאָס...

— וואָס זשע נאָך?

— אז א מידל באַגעגנט זיך און איין צייט מיט צוויי כעזערע, הייסט עס, אז זי קוקט ארויס אָף א דריטן...

— כ'פארשטיי עפעס נישט דיין ארייפמעטיקע! — האָב איך זיך געמאכט טאמעוואטע. אינדערעמעסן אָבער, האָבן מיר יאָסיעס ווערטער גוט א צופ געטאָן באַם האַרצן. און נישט דערפאַר, וואָס ער האָט מיר מיט זיין „ארייפמעטיקע“ געעפנט די אויגן, נאָר ווילד כ'בין צו דער „ארייפמעטיקע“ שוין אליין צוביסלעך געקומען, נישט וועלנדיק זיך אין דעם מוידע זיין. אפן ביטערן טאָעס פון זינע ווערטער האָב איך אים געענטפערט מיט אן אימויסט-און-אומ-נישטיקן פאטש, זאָל אים אויך וויי טאָן! — וואָס פארשטייטו אין ליבע? אין בעטאָן, אין צעמענט — אין דעם יאָ!...

יאָסיע איז רויט געוואָרן. גענומען דאָס פעקל סיגארעטן פונעם טיש און, ווי געוויינלעך, א שנעל געטאָן מיטן גרויסן פינגער אינעם דנאָ פונעם פעקל, אָבער דאָס מאַל, אפאָנעם, שטארקער ווי טאָמיד. עטלעכע סיגארעטן זינען ארויסגעפלוין פונעם פעקל אין געפאלן אפן דיל.

— מילדע... — האָט ער ענדלעך א זאָג געטאָן אין א זיט. — עמעצער דארף דאָך אין בעטאָן אויך עפעס פארשטיין...

נאָך דער ווינטערדיקער סעסיע בין איך אוועקגעפאַרן אָף די קאניקלן אהיים. גאנצע צוויי וואָכן נישט זען דאָרען! נישט הערן איר קאָל! ניין, כ'וועל אויסגיין פאַר בענקשאפט. דערצו נאָך לאָזט מיר נישט צוריק דער אוכאזשאָר... איך מוז עפעס טאָן! פארשטייט זיך, אָף א דועל וועל איך אים נישט ארויסרופן, די צייט פון דוועלן איז אוועק אין דער פארגאנגענהייט. וועל איך אים „דערהארגענען“ מיט מיין טאלאנט. מע זאָגט דאָך, אז אן אימגליקלעכע ליבע איז א סטימול צו שעפּערישקייט. יא, כ'וועל שאפן אן אָפּערע. ניין, כ'וועל אין זכּוס פון מיין ליבע שאפן א סימפאָנישע פּאָעמע. די הויפט-טעמע פון מיין פּאָעמע וועל איך אָנהייבן מיט די צוויי קישעפּדיקע קלאַנגען — „דא“ און „רע“... מע זאָגט, אז הענריך וועניאווסקי האָט מיט זיין ווערק „לעגענדע“ זיך אויך דערשלאָגן אן ענטפער-געפיל בא זיין געליבטער.

זיך באוואונט מיט א פאק פארטיטור-פאפיר, האָב איך זיך פארשפארט אין די פיר ווענט און אָנגעהויבן שאפן. אינגיכן האָב איך אָבער פארשטאנען, אז בין כ'וועל אָנשרייבן די סימפאָנישע פּאָעמע (אויב כ'וועל זי ביכלאל אמאל אָנשרייבן), וועט אוועקגיין מיין גאנץ לעבן. ניין, כ'וועל בעסער שאפן א סאָנאַטע. סאָפּקאָלסאָף, האָט א סאָנאַטע אין דריי טיילן אויך א ווערט. האקיצער, אהין-אהער, פון דער סאָנאַטע אין דריי טיילן האָט זיך אויסגעלאָזט א פיאנע-מינאטיור.

פון די קאניקלן האָב איך זיך אוימגעקערט מיט א פאַר טעג פריער, ווי געוויינלעך. איבערגעלאָזט די זאכן אין דער צוזאמענווינונג, בין איך באלד אוועק צו דאָרען. דאָרע האָט זיך בעפירערש זייער דערפרייט מיט מיר. מיר ארומגענימען. צעקישט זיך. דערנאָך האָט זי בא מיר עפעס געפרעגט, און איך האָב איר עפעס געענטפערט... — אָט, דאָרע, דאָס איז דיר... — האָב איך סאָפּקאָלסאָף ארויסגעשטאמלט און דער-לאנגט איר די צוויי צווייפּענדיקסטע וויטעלעך נאָטן-פאפיר מיט מיין „נאָקטיוור“, אזוי האָב איך אָנגערופן מיין ערשטן אָפּוס.

— נאָטן... „נאָקטיוור“? דאָס האָסטו אליין?.. צוליב מיר?..

דארע האט זיך באלד צוגעזעצט צו דער פראגע. אראפגעלאזט די הענט אף די קלא-  
ווישן. עס האבן זיך דערהערט די ערשטע קלאנגען... דא... רע...

אז זי האט אינגיכן כאסענע, האט מיר דארע געזאגט אין א כוידעש ארום.

— דו קענסט אים ניט. ער איז ניט קיין היגער.

— אייד א מוזיקאנט?

— ניין. א פיזיקער. ער לערנט זיך אין מאסקווע אין דער אספיראנטור. האט אויך ליב

מוזיק...

— באזונדערס אַניסקיס „פאלאנעז“?

— וואס פלוצעם?

— סטאם אזוי — געפרעגט א נארישקייט...

## 5

יוגנט. די זיס-ביטערלעכע און טערפיקע רעפוע, וואס איז אינגעשטעלט אף פארוועלטן  
גראז פון דוירעס און אף קנאספן-קליי, אף אש און אף פייער, און זי היילט דעם אויסגעמא-  
טערטן קערפער פון דער וועלט... די יוגנט שטעלט הארבע פראגעס און זוכט אינגעשפארט  
אן ענטפער אף זי...

יוגנט-יאָרן. זיי יאָגן דורך, ווי א שיפל אף די שפילנדיקע וועלן. די טרער פון פולער  
פרייד פארבלייבט אָבער אפן גאנצן לעבן. זי לאזט ניט דאס הארץ רוען, פארוואקסן ווערן  
מיט גלייכגילט.

## דאָס הויז מיט די פענצטער אף דער טאלאָקע

טיף אין הויף, ארומגעצאמט פון דריי זיטן מיט א הויכן שטיינערנעם פלוט, שטייט אן  
אלט הויז מיט א גרינעם בלעכענעם דאך. דאָס איז אונדזער שול. די אָנפאנג-שול גומער 11.  
אהער גיי איך דאָס פערטע יאָר נאָכאנאנד. דערפון פארשטייט איר שוין, אז איך לערן זיך  
אין פערטן קלאס.

די שול אליין געפינט זיך, קאָן מען זאָגן, אין סאמע עק שטאט. מיט דער הינטערשטער,  
דער בלינדער וואנט האט זי זיך אויסגעקערעוועט צו דער פוטער-פאבריק, צו די גאסן, געס-  
לעך און ליקלעך, און מיטן פאסאד, מיט די פיר גרויסע ליכטיקע פענצטער פארקוקט זי זיך  
טרוימערש אפן ברייטן קילים פון דער טאלאָקע. איין עק פון דעם פערעכטיקן קילים שפארט  
זיך אן אינעם הויף-טירל, דער אנדערער קאטשעט זיך אוועק ווייט-ווייט צום האַריוואַנט,  
וואו עס הייבט זיך אן א נייע וועלט, וואס גיט אונדז ניט קיין רו אף די לימודים, רופט צו זיך,  
צו די סידעספולע וויטענישן.

אמאָל, דערציילט מען, האט אין דעם הויז, וואו עס געפינט זיך איצט אונדזער שול,  
געוויינט איינער א גוויז, ליפקיס — א גוטער, ווי דער טויט. אז אן אַרעמאן פלעגט צו אים  
קומען נאָך א נעדאווע, פלעגט ער אים דערלאנגען אזש צוויי לעי.

— איי, רעב ליפקיס, — האט אים איינמאָל א זאג געטאָן א קאפצן, — אייער זון גיט

מיר שטענדיק פיר לעי, און איר, אזא נאָגיד, אזא אוישער...

— מין זון, — האט דער גוויז איבערגעשלאָגן דעם קאפצן, — קאן זיך אזוינס פאר-

גינען, ווייל ער האט א ריכטן טאטן. אָבער איך... איך בין, געבער, א קיילעכדיקער יאָסעם.

דאָס אלץ איז געווען אמאָל. היינט זינען בא אונדז ניטאָ קיין גוויזים און ניטאָ קיין

קאפצאָנים — אלע זינען גלייך.

זיבן טרעפלעך, ווי זיבן גרויסע שארפשטיינער, שוין אויסגעריבענע אינדערמיט פונעם  
לאנגן גיין איבער זיי, פירן ארויף צו דער הויכער שווערער טיר, אן אָפגעפארבעט אין א  
טונקל-רויטער פארב. יעדעס יאָר פארבט מען די אריינגאנג-טיר אָפ אפסנלי. ווערט זי דער-

פון נאך גרעכער און נאך שווערער. אויב אפשטאן פון דער טיר די פארב א שיכט נאך א שיכט, קאן מען פינקטלעך אויסרעכענען, וויפל דויערע שילדער האבן דאס ערשטע מאל אי-בערגעטראטן די שוועל פון אונדזער שול. טאמער מיינט איר, אז איבערטערען די שוועל פון אונדזער שול איז אזוי פאשעט, האט איר א גרויסן טאעס.

אפן שמאלן שטיינערנעם גאנעק, גלייך אף דער שוועל פון דער אריינגאנג-טיר, שטייט אף דער וואך די מומע גאליע — די גלאוונע אופראמערן צווישן אלע אונדזערע שול-אפ-ראמערנס. איידער מע טרעפט אין שול אריין, מוז יעדער פארבייגן די פיס פאר דער מומע גאליע, ווי א פערד פארן קאוואל, און ווייזן די ווילן פון די שילד. בא דער אריינגאנג-טיר שטעלט זיך שטענדיק אויס א גאנצע ריי שילדער: מע שטופט זיך, מע שטורכעט זיך, מע קריכט איינער פארן אנדערן, מע פארשט די פיסלעך און מע ווארט אף דער מומע גאליעס „גוט“, „אדער „שלעכט“. אויב „גוט“ — גיי ווייטער, אויב „שלעכט“ — קער זיך, ביטע, אום צו דער מולטער מיט וואסער — זי שטייט אונטן בא די טרעפ, — און וואש „אף גוט“ אפ די שילד דענע, ווי זאלן בלישטשען, ווי גלייכע. יענע כאכעמלעך, וואס פרווזן איבערכיטערענען די מומע גאליע, ווארטן אויס א מאמענט, קעדיי דורכגיין אין דער טיר, פארזוכן באלד אפן רוקן דעם בעזעם, וועלכן די אופראמערן לאזט גיט ארויס פון די הענט, ווי א סאלדאט זיין ביקס.

אין שול איז די מומע גאליע גיט נאך די גלאוונע אופראמערן, זי איז אויך אונדזער הויפט-ווייגער. דאס הייסט, אז אין איין האנט האלט זי טאקע דעם בעזעם, און אין דער אנ-דערער — דאס מעשענע גלעקל — גיט קיין גרויס און גיט קיין קליינס — אקוראט אזעלכס, אז די מומע גאליע זאל קאנען אינעם גלעקל אריינשטופן אלע פינף פינגער און אינזייניק פארקוועטשן דאס צינגל. נאך דעמלט, ווען עס קומט די צייט צו קליינען, כאפט זי זיך אן פארן הילצערנעם הענטל און אין יעדן ווינקעלעך פון דער שול און פונעם הויף הערט זיך דאס גינגאלדענע קעלכל פון אונדזער גלעקל: דילי-דילי-דילי.

יא, דאס שול-גלעקל איז אונדזער פרייט און אונדזער לייט. פון אט דעם פאשעטן ליי-דעלע הייבט זיך אין שול אלץ אן און אלץ פארענדיקט זיך. אף די לימודים ווארטן מיר דעם „דילי-דילי“, ווי א נעס. ביפראט כעשאסן ענטפערן. דו שטייט באם טאוול, הינטער דעם דערערס פלייצע, דרייטט אין דער האנט דאס שטיקל קרייז און, ווארפנדיק יעדעס מאל ראכמאנעסדיקע, בעטלערישע בליקן, הערסטו זיך ווענענע איהן אין דער שעפטשער, וואס טראגט זיך פון אלע זייטן, און דו עסט מיט די אויגן די קאלערליי סימאנים, וואס מע ווייזט דיר מיט די הענט, מיט די פינגער, מיטן גאנצן פאנעם... אייטער! אז מע ווייטט גיט, העלפן די אלע אונטערזאגעכצן פונקט ווי גארניט. אט דא קאן עפשער העלפן נאך א נעס, א נעס, וואס קלינגט מיטן גינגאלדענעם קעלכל פון אונדזער שול-גלעקל. גיי אבער פארלאז זיך אף גיט.

אף די האפסאקעס געשעט אלץ פונקט פארקערט. גראד אין סאמע ברען פון דער שפיל קומט דער מומע גאליע אויס צו קליינען אין איר גלעקל. אליין שטייט זי אפן אייבערשטן טרעפל, די פיס אין די הויכע באטן צעשטעלט אין די זייטן, די רעכטע האנט מיטן גלעקל אופגעוויבן איבערן קאפ. א ברייטע מעגושעמדיקע פרוי, איז זי איצט מער ענדלעך אף א באצמאן אין א קליידל, נאך אן וואנצעס. אין דער מינוט איז אפילע דאס קעלכל באם גלעקל אן אנדערס — א שריינדיקס, א דורכדרינגלעכס, — עס ווילט זיך ארויסרייסן פונעם גלעקל דאס צינגל! מיר מוזן לויפן אין קלאס, ווי פריילעך די שפיל זאל גיט זיין, וויל אונדזער לערער, סאטאר פיאדאראוויטש, הערט זיך צו צום גלעקל און לימעד, פונקט ווי מיר הערן זיך צו צום גלעקל פונעם לימעד.

מיר רופן אים פאשעט — סאטאר. אזוי איז קירצער און גרינגער אויסצושרייען: „סא-טאר גייט!“. נאך די צוויי ווערטער, וואס קליינען ווי אן אליארם-סיגנאל, ווערט באלד אין קלאס שא-שטיי. גלייך ווי מע וואלט ערשט-א גיט געטראגן זיך צווישן די פארטעס, גיט געדרייט זיך אף די הענט, גיט געשטאנען אף די קעפ... און פונעם קארדאר הערן זיך שוין דעם לערערס שווערע טריט...

סאטאר פיאדאראוויטש האט עפעס אן אויסטערליש גענגלעלע. ער גייט פאמעלעך, אפי-דע ווען ער איילט זיך, וויל מיט זינע לאנגע פיס (יעדער שפאן דריי מעטער, גיט ווייני-קער!) דארף ער גיט לויפן. קוקנדיק אף זיין גיין, דאכט זיך, אז דער קערפער זינער אייני-נעם מיטן קאפ האלטן אין איין דעריאגן זינע פיס. דער גרויסער געלער פארטעפל פליט מיט יעדן שפאן אונטער היץ-אין-הער, ווי א הויילעקע, און ווען סאטאר פיאדאראוויטש האלט



אים ניט צו פארן הענטל, וואלט דער פארטפּעל איינעם מיט אונדזערע העפטן און מיט קלאס-זשורנאל אונדזערע פּעלויגן אין הימל אריין.

די העפטן ווי די העפטן, אבער דער קלאס-זשורנאל... כ'מיי, אז קיינער פון אונדזער פערטן „א“ וואלט ניט פארגאסן קיין טרערן, ווען באם קלאס-זשורנאל זאלן פלוצעם אויס-וואקסן א פאר פליגעלעך.

...און פונעם קארדאר, אלץ נענטער און נענטער, הערן זיך דעם לערערס טריט — די טריט פון א קאמאנדאר. סאטאר פיאדאראוויטש גייט אריין אין קלאס... ניין, באם אנהייב פליט אין קלאס אריין דער געלער פארטפּעל, נאכן פארטפּעל שטעלט זיך אריין א פוס, אין ערשט דערנאך באווייזט זיך זיין טונקל ביינערדיק פאנעם, מיט א לאנגער נאז און מיט צוויי קליינע רירעווידיקע אויגן.

מיר שפרינגען אלע אוף פון די ערטער, ווי ווילע דערצויגענע קינדער. סאטאר פיאדאראוויטש גייט דערוויל צו צום טיש. דעם פארטפּעל שטעלט ער אוועק פאר זיך און קוקט א ווילע אף אונדז (איין אויג גיט ער א זשמורע צו, גיבן זיך בא אים די ברעמען א ריד אפן שטערן — די רעכטע ברעם פליט אראפ, די לינקע — פליט ארוף) און ער כאפט, דאכט זיך, מיט איין בליק ארום אלע פיר און דרייסיק שילדער איינציטיק. אבער יעדער שילדער באזונדער איז אין דער קורצער ווילע זיכער, אז דער לערער קוקט נאך אף אים, זעט אים אף דורך און דורך.

— וואס זשע שטייט איר? — גיט פלוצעם א פרעג סאטאר פיאדאראוויטש, גלייך ווי ער ווייטט ניט אליין, פארוואס מיר זינען אפגעשטאנען. — זעצט זיך אנידער.

מיר ווען זיך שוין אנידער, הערט זיך באלד היידער:

— און דו, פאפיש, שטיי נאך א ביסל...

פאפיש איז א שילדער א וועטערן. ער וואלט געדארפט פארענדיקן די אנפאנג-שול נאך פארצווייגן, עס ארט אים אבער ניט, טאמער וועט עס געשען שפעטער מיט עטלעכע יאר. דאס האט ער, פאפיש, דערנען היינט סאטאר פיאדאראוויטשן גיין אין קארדאר און געגעבן וועגן דעם צו ווייזן דעם גאנצן קלאס.

— ...איז אט, כאשעווער פאפיש, ווער-ווער, נאך דו, אזא געניטער שילדער, וואלט שוין געדארפט ווייזן, וואווי איר הייס...

(עס לאזט זיך אויס, אז דעם סיגנאל „סאטאר גייט“, האבן ניט נאך מיר געהערט). סאטאר פיאדאראוויטש שלעפט בעשאממעס ארויס פונעם פארטפּעל אונדזערע העפטן (ער האט זיי נעכטן ציוניפגענומען), לייגט זיי אוועק אפן טיש אין צוויי פעקלעך: אין איין פעקל — די העפטן אף ארייפמעטיק, אינעם אנדערן — אף רוסיש.

— ...דו האסט מיר פארשטאנען, פאפיש?

— יא, סאטאר פיאדאראוויטש!

— איז ווען זיך אנידער, פאפיש. — און דא גיט סאטאר פיאדאראוויטש א ווארף אפן טיש דעם קלאס-זשורנאל, גלייך ווי ער וויל מיט דעם זאגן: „אט, קינדערלעך, ווו איר זענט בא מיר אלעו“.

אין דער צייט עפנט זיך פארוואלדיקע אוף די טיר, אף דער שוועל וואקסט אויס לינע קאלינא.

— נו, קאלינא, וואס איז היינט געשען? — פרעגט סאטאר פיאדאראוויטש. אף לינע קוקט ער ניט, ער שרייבט עפעס אריין אינעם זשורנאל. — וואס זשע שווייגסטו, קאלינא? מיטאמע האט זיך היידער צעבראכן דער זיגער, הא?

לינע הייבט אן כליפען און ריבן די אויגן. בא איר ארויסקוועטשן א טרער איז איינס-צוויי. יאשע פינגערמאן האלט זיך קוים איין. ער מוז עפעס זאגן. און ער זאגט:

— זאל איר די מאמע קויפן א האז, וועט ער זי וועקן צו דער צייט...

דער גאנצער קלאס וועט אויס א געלעכטער. סאטאר פיאדאראוויטש צעשמייכלט זיך אויך. זיין שמייכל איז אבער גאר אן אנדער מין שמייכל.

— כ'זע, פינגערמאן, — רופט ער זיך אן מיט זיין שמייכל, — סאיז דיר עפעס צו פריילעך. גיי נאך צו אהער, צום טאזל, און דערצייל אונדז קרילאוס מאשל, וואס כ'האב אייך פארגעבן אף היינט. און דו, קאלינא, לייג אנידער דיין טאגבוך צו מיר אפן טיש און ווען זיך דערווילע אוועק.

יאשע האט זיך באלד געביטן אין פאנעם. אזא דריי האט ער אזאדע ניט געווארט. מע האט אים ערשט נעכטן ארויסגערופן אף ליינען. ווו שטייט געשריבן, אז יעדן טאג זאל מען דיר ארויסרופן, דערצו נאך אף איין און דעם זעלבן לימעד? מע דארף דאך ווען-ניט-ווען איבערכאפן דעם אטעם. גיי אבער דערצייל סאטאר פיאדאראוויטשן, אז אף היינט האסטו

זיך ניט צוגעגרייט, ווייל מ'האט דיך ערשט נעכטן ארויסגעריפן. ניט יעדן איז אנגעקומען  
אזא מאל. אדער, ווי מע זאגט בא אונדז: גראנד מערסי, מערער ניט פארסי!  
פינגערמאן האט, פארשטייט זיך, דעם מאַשל אין די אויגן ניט געזען. ער איז, נעבער,  
געשטאנען כאס טאָוול, זיך איבערגעשטעלט פון איין פוס אפן אנדערן, און דאָס איינציקע,  
וואָס מ'האט פון אים געהערט, איז געווען: „קרילאָוס מאַשל „א שפיגל און א מאַלפּע“...  
„א שפיגל און א מאַלפּע“ — קרילאָוס מאַשל...“ יאשע האָט געצויגן די צייט, איבערגעכא-  
זערט און איבערגעשטעלט די ווערטער אויפ'ן מאַל, ביז ער האָט סאָפּקאָלסאָף אויסגעשאָסן:  
„מאַלפּעס מאַשל“, „א שפיגל און קרילאָו“...

ביים סאטאר פיאָדאָראָוויטש קוקט אריין אינעם זשורנאַל, שטייט אין קלאס אזא שטיל-  
קייט, אז מע הערט, ווי עס סקריפען די פענעס אין שכינעסדיקן קלאס. מיסטאמע שרייבן  
זיי דאָרט א קאָנטראָל-אַרבעט, אדער, ווי מיר זאגן, „א קאָנטראָלע“ אף אריפמעטיק. יא,  
כ״ב״ן זיי איצט ניט מעקאנע. שוין בעסער שרייבן א דיקטאנט. מע קאן כאטש אריינקוקן מיט  
אין אויג צו דער שכינע אין איר העפט. אף אריפמעטיק הייבט זיך אָן: דער ערשטער ווא-  
ריאנט, דער צווייטער וואריאנט... ווי אפצולאכעס, זוכט נאך סאטאר פיאָדאָראָוויטש אים  
אזעלכע אפגאבעס, אז עס העלפן ניט קיין שום כּיטערעקייטן, איבערשפיצלעך, טערוצ'ים. די  
פען סקריפעט, דער טינט צעשווימט זיך! דער בויך טוט וויי! ניט בא אונדזער לערער גייען  
דורך די פוילע שטיק!



סאטאר פיאָדאָראָוויטש קוקט אריין אינעם זשורנאל, ער פירט מיטן פינגער איבערן זיטל מיט אונדזערע פאמיליעס. אין די פאַר רעגעס זינען אלע פיר און דרייסיק פאַר אויגן צוגעזאַטן צום לערערס וויזפּינגער. מע קוקט אים נאָך מיט א צאפּלדיק הארץ און מע כאזערט אין זיך איבער די רעשימע לויטן אלעפּבייס:

אבנאָרד,

כאַגאַמאַלאָוא,

באַנדאַר... —

(זיי איז שוין א ביסל גרינגער, דער פינגער האָט זיי ניט געטשעפּעט).

מעסטער,

מונטיאן,

פאפּיש... —

דער פינגער רוקט זיך אלץ מער און מער אראפּ צו מיר. עס באשלאָגט מיך א קאלטער שווייס. עס הייבט מיר אַן דרייען אין בויך. אַט-אַט, דאכט זיך, וועט מיר דער פינגער א שנעל טאָן איבער דער נאָז... פון דער אנדערער זייט, וואָס דארף איך אזוי ציטערן? כּיהאַב גראדע אף הינט אויסגעלערנט דעם לימעד און קרילאָוס מאַשל קאָן איך זאָגן אף אויסווייניק גלאט, אָן שום אינטערזאָגעכצן. נאָך מער: באלד וועל איך טאקע אפהייבן די האנט — זאָל סאטאר פיאָדאָראָוויטש זען, אז דעם לימעד קען איך, כּווייל אים אפּילע אליין ענטפערן! א גרויסע זאך ארויסגיין צום טאָול און דערציילן, וואָס דו קענסט!

סאטאר פיאָדאָראָוויטשעס פינגער גליטשט זיך אָבער פארביי מיין פאמיליע: ער האלט שוין באַם סאָף. שוין זשע וועט הינט סאטאר פיאָדאָראָוויטש מער קיינעם ניט פרעגן? און טאקע אזוי איז עס. דער לערער פארמאכט דעם קלאס-זשורנאל און הייבט אָן צו דערציילן א נייע טעמע. אלע לאָזן ארויס א גרינגן זיפּף.

ווי דער לימעד זאָל זיך לאנג ניט ציען, האָט ער פונדעסטוועגן א סאָף. אַט דאָ קומט די בעסטע צייט — די האפּסאַקע.

באלד נאָך דער מומע גאליעס גלעקל שיטן מיר זיך ארויס פון די קלאסן און מיט א טופּערץ און א קוויטשערץ יאָגן גלייך אין דרויסן ארויס. מע קאָן מיינען, אז מ'האָט ארויס-געלאָזט פונעם זאהאָן א סטאדע פערד. אין דער מינוט איז בעסער אף אינדזער וועג ניט שטיין.

אין די שנייע ווארעמע טעג איז אונדזער שול-הויף א פרייע וועלט. עס שטערט אונדז אפּילע ניט דער הויכער שטיינערנער פלוט פון דער פוטער-פאבריק. פארקערט, אויב אפּן פלוט זיך ארופּדראפּען, זעט מען אלץ, וואָס עס טוט זיך אף יענער זייט, כּרעד שוין ניט, אז דערנאָך אראפּשפּרינגען פון אזא הייד איז אויך ניט א שפּיט טאָן. איבערן שווארצן גע-דיכטן רויך, וואָס עס לאָזט א פאַר מאַל אין טאָג ארויס די פאבריק, איז די גאנצע שול אין דער גאנצער הויף פארפאַראַשעט מיט סאזשע. דו פילסט אפּילע די סאזשע צווישן די ציין. סאטאר פיאָדאָראָוויטש האָט איינמאָל א זאָג געטאָן, טיטנדיק מיטן פינגער אינעם הויכן, ביזן הימל קוימען, א צונויפגעלייגטן פון רויטן ציגל: „אַט דער-אַ וועזווי וועט אונדז אין עפעס א טאָג אלע פארשיטן, ווי עס איז פארשאַטן געוואָרן די שטאָט פאמפּי!“

דאָס בעסטע איז אף די האפּסאַקעס שפּילן אין „פערדלעך“. אין „פערדלעך“, פינקט ווי אין ליאנגע, שפּילן נאָר יינגלעך. אויב אין „ליאנגע“, ווי איר ווייסט שוין, דארף מען קיידעם-קאָל האָבן א ליאנגע, דארף מען באַ אַט דער שפּיל, פארשטייט זיך, האָבן א פערדל. א ליאנג-גע קאָנסטו זיך סאַפּקאַסאַף אליין אויסמיטערעווען, א פערדל מוזסטו אָבער געפינען. און דאָס איז גראדע ניט אזוי פאַשעט, ווייל יעדערער וויל הינט זיין א ריטער, זיצן, הייסט עס, אף עמעצן ריטנדיק און שרייען: „ווי-אַ-ווי!“

דאָס בעסטע פערדל אין אונדזער קלאס איז וואדיק שאָר. א קליינטשיקער, נאָר א יאָדערדיקער פאצאן, מיט צוויי שטימפּע קורצע פיסלעך און מיט אויערן, ווי צוויי האלוש-קעס — אן עמעסער סיווקע-בורקע. אף די לימודים הערט מען אים ניט אָן מע זעט אים ניט. דערפאַר אָבער איז אף די האפּסאַקעס וואדיק שאָר דער ערשטער מענטש. אזא „פערדל“, ווי וואדיק, איז א גרויסע מעציע. ס'באקומט זיך, נאָך אלעמען, אז ניט דער ריטער קלייבט פאַר זיך אויס א פערדל, נאָר דאָס פערדל קלייבט אויס דעם ריטער.

— וואדיק, זאָל איך זיין הינט דוין ריטער.

— וואָס וועל איך דערפון האָבן?

— ווילסט, וועל איך דיר געבן אן עפל...

— אן עפל! מעסטער האָט מיר נעכטן געגעבן א קאָנפּעקט „דריי גיביריים“!

— וואס זשע דיר געבן, וואדיק?  
 ער פארטראכט זיך א רעגע, גיט א קראץ דעם נאקן און פרעגט:  
 — דו וועסט מיר געבן איבערצושרייבן די קאנטראלקע אף אריפמעטיק?  
 — דו פרעגסט נאך, וואדיק!  
 — אויב אזוי, קריך אף מיר ארום.

איך זיך שוין א גליקלעכער אף מיין „סיווקע-בורקע“, מיר טראגן זיך איבערן שול-  
 הויף, ווו עס צעשפילט זיך איצט א גאנצע שלאכט. איין ריטער קלאמערט זיך איין מיט די  
 הענט אינעם אנדערן ריטער; מע פרוווט איינער דעם אנדערן אראפצושלעפן פונעם פערדל.  
 די פערדלעך, פון זייער זיט, העלפן די ריטער אונטער. מע שטופט זיך, מע בריקעוועט  
 זיך, מע בוצקעט זיך, — דאס וויכטיקסטע איז — אויסשטיין, ניט פאלן!  
 אט ליגט שוין איין ריטער אף דער ערד. דאס העמדל פון דער שול-פארמע צעכראט-  
 טעט, דאס וויסע קעלנערל, וואס די מאמע האט ערשט נעכטן פארנאכט צוגענייט, האלט  
 זיך קוים אף א פעדעמל. דאס פערדל ליגט אויך אף דער ערד און זעט אויס ניט שענער  
 פונעם ריטער.

די מיידעלעך האבן, פארשטייט זיך, זייערע אייגענע שפילן. די בעסטע שפיל איז בא  
 זיי שפרינגען איבערן שטריקל. די גאנצע האפסאקע האלטן זיי אין איין שפרינגען. מע  
 שפרינגט און מע ציילט: „ראוע, בערעזע, מאק, קאכאק“, און ווידעראמאל: „ראוע, בערע-  
 זע...“ — און אזוי אן א סאך און אן עק. וואזוי ווערט זיי ניט נימעס?

איך א ווינקלעך הינטער דער שול נעמען זיך צונויף פיר-פינף כעווער. מע קוקט זיך  
 יעדע סעקונדע אים, צי קיינער זעט זיי, כאליע, ניט, מע שושקעט זיך איבער און מע פאר-  
 כערט א ציגאר. א ציגאר איז עפשער צו הויך געזאגט, א ציגאר-רעשטל, א „ביטשאק“.  
 אט גיט זיך איינער א פארצי. פארהוסט זיך, הייבט אן שפייצען, כראקען, די אויגן גיסן זיך  
 אים אן מיט טרערן... און דאך גייט עס, דאס ציגאר-רעשטל, איבערן קרייזל, און יעדערער  
 גיט א צי, א לאז ארויס פונעם מויל א פאר רויכלעך. אזא שפיל קאן זיך פארענדיקן אינעם  
 לערע-צימער, אדער — און דאס איז נאך ערגער — באם דירעקטאר אין קאבינעט.

איך קאבינעט באם דירעקטאר האט מיר אפגעגליקט צו זיין נאך איין מאל, ווי איר פאר-  
 שטייט אליין, ניט לויט מיין אייגענעם ווילן. ניין, ניט פארן רייכערן, פאר אן אנדער זאך,  
 אויך א פארווערטער. און כאטש געשען איז עס פארצווייאַרן ווינטער, כאלעמט זיך מיר דער  
 איינציקער ווייזט מינער צום דירעקטאר ביז היינט.

אנגעהויבן האט זיך אלץ פונעם באוויסטן פילם „א פוטיאוקע אין לעבן“. כווייס ניט  
 ווי איר, איך, אשטייגער, האב דעם פילם געזען מיסטאמע הונדערט מאל. כ'האב שוין גע-  
 וואסט אף אויסווייניק, וואס יעדערער זאגט דארט און טוט. באוואנדערט איז מיר געפעלן דער  
 עפיוואד, ווען דער פארווארלאזטער מוסטאפא שניידט בא איינער א דאמע אויס מיט א גאל-  
 מעסערל א שטיק פוטער פון איר קאראקולנער מאנטא. ער טוט עס אזוי פלינק און מיס-  
 טעריש, אז די דאמע באמערקט אפילע ניט, ווי זי שטייט אינמיטן דער גאס מיטן הינטן אין  
 דרויסן. א היפשע צייט בין איך ארומגעגאנגען, ווי א פארטשאדעטער, כ'האב נאך געזען  
 פאר זיך מוסטאפאס קליינעכדיק פאנעם, א קויטיקס, מיט א ברייטער נאז, פולע ליפן און  
 שמאלע שעלמישע אייגעלעך. אוי, האב איך אים געוואלט נאכמאכן! אבער איך בין ניט קיין  
 פארווארלאזטער, כ'האב, דאנקען גאט, ס'יז א מאמע, ס'יז א טאטן, וועלכע זארגן וועגן מיר,  
 אבי כ'זאל זיך נאך לערנען גוט און זיין א מענטש. און ביכלאל, ווער טוט עס: נעמען א  
 גאלמעסערל און צעשניידן א נייע קאראקולנע מאנטא. פע, ס'איז א מיעסע זאך! מע קאן  
 נאך פאר אזא זאך טרעפן אין א קינדער-קאלאניע... אבער א גאלמעסערל מעג איך דאך יא  
 האבן. גלאט אזוי, צוליב פארשניצן, אשטייגער, א בלייזער. וואס דארף איך יעדעס מאל  
 לויפן צו דער מאמען, אדער צום טאטן און דולן זיי א קאפ: פארשניצט מיר דעם קאראנאדאש.  
 ביפראט, אז א גאלמעסערל איז בא אונדז אין שטוב דא, און ניט איינס. דער טאטע גאלט  
 זיך יעדן אינדערפרי. אין איין פעקעלע ליגן בא אים די נייע גאלמעסערלעך, אינעם א-  
 דערן — די שוין אפגעניצטע. האב איך א טראכט געטאן: אויב כ'וועל ארויסשלעפן פונעם  
 צווייטן פעקעלע איין גאלמעסערל, וועט דער טאטע אפילע ניט באמערקן (וואס זשע, ער  
 ציילט זיי דען, די אפגעניצטע גאלמעסערלעך? ער ווארפט זיי סייווי פריער אדער שפעטער  
 ארויס).

אז מע האט שוין יא אפגעשפאצט אן אייגן גאלמעסערל, קאן מען זיך דען איינהאלטן  
 און זיך ניט בארימען מיט אזא אויער. צוליב וואס דארף איך דעם אויער האבן, ער זאל  
 ליגן פארבאהאלטן בא מיר אינעם לערנביכל? פון דער אנדערער זיט, אויב ס'וועט דערגיין  
 צום לערער, אז כ'האב געבראכט אין שול א גאלמעסערל, וועט ער עס בא מיר אפנעמען...



פיר לימודים און דריי האפטאקעס האב איך אויסגעהאלטן — קיינעם מיין אויזער ניט געוויזן. נאכן פערטן לימער, שוין ביסן גיין אהיים, האב איך א זאג געטאן מישע אבזאָרדן: — דו וויסט, איך האב אן עמעס גאלמעסערל!

אף מישען האט אבער מיין ניס קיין שום אינדורק ניט געמאכט.

— אויך מיר א מעציע, א גאלמעסערל! — האט ער א קנייטש געטאן מיט דער נאז און צוגעגעבן: — אנו, ווייז עס!

איך האב גיך ארויסגעשלעפט פונעם פארטפער דאס לערנביכל און אופגעמאכט עס פונקט אף דעם ארט, ווו כ'האב פארבאהאלטן מיין גאלמעסערל.

— קוק, מישע! אקוראט אזא גאלמעסערל האט געהאט מוסטאפא.

מישע האט א קוק געטאן אף מיין גאלמעסערל, די אויגן האבן בא אים באלד אנגע- הויבן ברענען. זאגן האט ער אבער געזאגט:

— בא מוסטאפא?! אזוי וועל איך דיר טאקע גלייבן. געפונען א נאר...

מישקען קען איך דאך גוט, ער האט אומיסטן אזוי געזאגט. א כיטרע פיקסל. אף מיין גאלמעסערל האט ער באלד געלייגט אן אויג.

— אויב דו וויסט, — האט ער זיך אנגערופן, גלייך ווי ער וואלט מיר געטאן עפעס א טויער, — קאן איך דיר פאר דעם... — (ער האט ווידער א קנייטש געטאן מיט דער נאז), — פאר דעם קאן איך דיר געבן א שטיקל בליי אף א ליאנגע.

כ'האב זיך צעלאכט. יעדערער וואלט זיך אף מיין ארט צעלאכט.

— א שטיקל בליי, וואס האט ניט די ווערט א קאפיקע, פאר אזא אויזער? ווען דו גיסט מיר אפילע א גאנצן וואגאן מיט בליי, וואלט איך זיך מיט דיר סיחוי ניט געביטן.

נאך מינע ווערטער האט מישע זיך שוין צעלאכט. עס האט געלאכט אין אים די קינע.

— כא-כא! ס'איז דען א גאלמעסערל? ס'איז דאך א שטיקל בלעך! בלויז וואסער קאן מען דערמיט שניידן! א נייער מוסטאפא זיך אפגעזוכט!

מישע האט א שמאָרע געטאן מיט דער נאז, זיך אויסגעדרייט צו מיר מיט דער פלייצע, ווי געוואלט ווייזן, אז מיט מיר האט ער שוין ניט וועגן וואס צו ריידן.

כ'בין געבליבן שטיין. ס'האט מיך מיטאמאל ארומגעכאפט א מעסקענער פארדראס. זינע לעצטע ווערטער האבן זיך געבאמבלט בא מיר אין קאפ, ווי קערנדלעך אין א קלא- פערל: א שטיקל בלעך... בלויז וואסער שניידן... נייער מוסטאפא... און פלוצעם האב איך אים טאקע דערווען, דעם פארוואַרלאזטן מוסטאפא, ער האט מיר כיטרע א ווינק געטאן מיט אן אויג: אנו, ברודער, וואווי האב איך זיך געלערנט! לאנג ניט געטראכט, האב איך ארויס- געכאפט פונעם לערנביכל דאס גאלמעסערל, פארקוועטשט עס צווישן די פינגער (פונקט ווי מוסטאפא אינעם פילם) און זיך א טראג געטאן צו מישע אבזאָרדן. ער איז געווען אנגעטאן אין א טונקל-בלאָוער פאלטא. מ'האט אים דאס מאנטל ערשט ניט לאנג צוריק געקויפט, און ווי עס פירט זיך געוויינדעך, ניט געגעבן אף דעם קיין שטויבעלע צו פאלן. דעריאָגט מישען, האב איך גרינג א פיר געטאן איבער זיין ניינקער, טונקל-בלאָוער ווינטערדיקער פאלטא מיט מיין גאלמעסערל. און שוין...

און שוין? די עמעסע מילסע האט זיך ערשט אנגעהויבן אפן אנדערן טאג, ווען מ'האט מיך פלוצעם גלייך פונעם לימער ארויסגערופן צום דירעקטאר. מישע איז שוין געווען דארט (אט פארוואס כ'האב אים ניט געזען הינט אין קלאס). ער איז געשטאנען לעבן זיין מאמע, געשמאכט מיט דער נאז, און די מאמע האט געהאלטן אין די הענט זיין פאלטא. א לאנגער טיפער שניט — פונעם קאלנער ביזן כליאסטיק — האט זיך קלאַר אנגעזען הינטן, פונקט דארט, ווו כ'האב נעכטן גרינג א פיר געטאן מיטן גאלמעסערל. דער ראָזעווער וואטין האט אזש ארויסגעשטעקט פונעם שניט, ווי א צונג פון א ברייט מויל. גיי ווייס, אז אן אלט, אפ- געניצט גאלמעסערל קאן אזוי גוט שניידן.

— נו! — האט א זאג געטאן דער דירעקטאר איזאן קוומיש, און זינע שווארצע געדיכטע וואַנצעס מיט די פארדרייטע עקן האבן זיך נאך מער פארדרייט, פאריסן זיך ארום און זיך פארשפיצט, ווי צוויי הערנערלעך. פון דעם „נו!" האב איך באלד דערפילט, אז אין בויד איז מיר אלץ פארקליט געווארן, אקוראט כאַלאַדעץ אין א טעלער. כ'האב זיך קלאַר פאָרגעשטעלט: באלד קלינגט איזאן קוומיש אן ווהיז מע דארף, עס קומט נאך מיר א מיליצייִשע מאשין, וואס וועט מיך אוועקפירן אין א קינדער-קאלאניע. פונקט אין אזעלכער, ווו ס'איז געווען מוסטאפא מיט זינע כאווידיים...

וואווי די מיסע האט זיך פארענדיקט? איז דער קינדער-קאלאניע האט מען מיך ניט אַטפראוועט און פון דער שול ניט אויסגעשלאסן. כ'האב, דאנקען גאט, א מאמע מיט א טאטן, האט זיך די גאנצע מיסע אויסגעלאזט צו זייערע קעפ. זיי האבן שוין געמוזט קויפן מישע

אבנאדאדן א ניע ווינטערדיקע פאלטא. וועגן מיין טאטנס שטיקל שטראף רעד איך נישט, ס'איז אזוי אויך אלץ קלאר, און אף דער שול-ליניקע האט מען מיר אריינגעזאגט, אז כ'וועל שוין די ליניקע פארגעדענקען אפן גאנצן לעבן...

ביכלאל זיך לערנען אין שול איז דאפקע נישט אזוי סקוטשנע. ביפראט די לעצטע צייט... וואס איז נאך עפעס געשען? מיר גרייטן צום ניעם יאר צו מארשאקס פיעסע, צוועלף כא-דאשים. שוין עטלעכע וואכן, אז מיר נעמען זיך קימאט יעדן טאג צונויף אין אקטאוע זאל און רעפערטירן אייניגעם מיט סאטאר פיאדאראוויטשן.

אין אונדזער ספעקטאקל שפיל איך די ראל פון א פראפעסאר. ווי איר פארשטייט אליין, בין איך אין מיין לעבן קיין פראפעסאר נישט געווען, כ'האב אפילע קיין לעבעדיקן פראפעסאר אין די אויגן נישט געווען. נאך מער: לויט דער פיעסע בין איך נישט גלאט א פראפעסאר, נאר א פראפעסאר בא איינער א פרינצעסע — א ווילדער ציג, אן אפצולאכענסניצע, א פויליאטש-קע, מיט איין ווארט, א קיניגס א טעכטערל. אין שול גייט זי אוואדע נישט. וואס דארף זי, א פרינצעסע, גיין אין שול אריין? זי האט גענוג געלט, אז א פראפעסאר זאל קומען צו איר גלייך אהיים און אין אירע פאלאצן שרייבן מיט איר דיקטאנט.

זי וויל זיך אינגאנצן נישט לערנען, און קעדיי פאטער ווערן פונעם פראפעסאר, באפילט זי די סטראזשיקעס אים איינעצען אין טפיסע. כלויז אין טעאטער קאן אזוינס געשען. סאטאר פיאדאראוויטש זאגט אבער, אז שפילן דארף מען אין טעאטער, גלייך ווי דאס אלץ, וואס עס קומט פאר אף דער בינע, וואלט אינדערעמעסן געשען אין לעבן. אנדערש, זאגט ער, וועט אונדז קיינער נישט גלייבן. איצט גיי און זי, נאך אלעמען, אן ארטיסט...

א לעבעדיקן פראפעסאר האב איך קיינמאל נישט געזען, נאר א לעבעדיקן לערער זע איך דאך יעדן טאג. שפאן איך איבער דער בינע היץ-און-הער, דיקטיר דער פרינצעסע א דיקטאנט. סאטאר פיאדאראוויטש איז עס געפעלן. נאר דיקטירן דעם דיקטאנט, זאגט ער, דארף מען א ביסל שטילער, אינט וועט דער גאנצער אוילעם אין זאל טויב ווערן. שטילער, איז שטילער. מיט דעם האב איך זיך ספראוועט איינס און צוויי. פאלן אבער צו דער פרינ-צעסעס פיס, בעטן בא איר, זי זאל מיר באגעדיקן און באפרייען פון דער טפיסע — אט דא קאן איך מיט זיך גארנישט נישט טאן. איך בלייב שטיין, כאטש האקט מיר און בראקט מיר. און טאקע אפאנעמעסן, פארוואס דארף איך פאלן צו אירע פיס? אין וואס באשטייט מיין שולד? אז זי וויל זיך נישט לערנען, דארף איך דערפון ליידן? ווי איז די גערעכטיקייט? ווי נאר עס קומט צום פאלן אף די קני און בעטן מיט א טרער אין קאל: „איינער מאיעסטעט!.. איינער מאיעסטעט! האט אף מיר ראכמאנעס!“ — פיל איך, ווי די פיס הערן זיך בא מיר אויף צו בייגן.

דערצו האט צו מיר זינע באגאמאלאוו (זי שפילט די פרינצעסע) טיינעס. זינע האט א צונאמען „בולקעלע“ פאר אירע פוכקע בעקעלעך, אקוראט צוויי פוטער-בולקעס. א צינ-געלע האט זי, ווי אף שרייפעלעך.

— סוועט פון דיר גארנישט נישט אראפפאלן! — האט זי זיך איינמאל צעשריגן אף מיר. סאטאר פיאדאראוויטש איז גראד דעמלט ארויסגעגאן. — קוקט אים נאר אן, א גרויסע צאצע, א פראפעסאר! קאנצלערן און מיניסטארן פאלן צו מיינע פיס!..

זינע האט, אפאנעם, אף א מינוטקעלע פארגעסן, ווער זי איז אינדערעמעסן, האב איך איר באלד דערמאנט:

— א בולקעלע ביסטו, נישט קיין פרינצעסע! פרויז נאך עפעס זאגן, וועסטו בא מיר אריינכאפן!..

זינע איז אויף אונטערגעשפרונגען פונעם ארט. זי האט א טופע געטאן מיט א פיסל און זיך צעוואלדעוועט:

— היי, סטראזשיקעס! נעמט נאר אט דעם-א נידעם פראפעסארל פארן קאלנער און שלידערט אים ארויס פון מיין פאלאץ!..

איך האב דערלאנגט דער פרינצעסע-בולקעלע מיטן ביכל איבערן קאפ (פון דעם ביכל האב איך איר קלוימערשט דיקטירט דעם דיקטאנט). זינע באגאמאלאוו איז אבער יענע פע-פערל. נישט אימזיסט שפילט זי די ראל פון א פרינצעסע, כאטש אף דער ראל זינען געווען גענוג קאנדידאטן, די מידעלעך פון אונדזער קלאס האבן זיך שוין נישט צעקריגט צווישן זיך. כ'האב נישט באוויזן א פיטל צו טאן און, ווי זינע איז מיר אריינגעפארן מיט די נעגל גלייך אין פאנעם אריין. אויסהאלטן אזוינס האב איך אוואדע נישט געקאנט. כ'האב זיך א ווארף געטאן אף איר, ווי א הונט אף א קאץ. דערצו אזא זאך, האבן די סטראזשיקעס (זיי זינען צו דער צייט ארויסגעלאפן אף דער בינע), באנדאר, מעסטער און מונטיאן, געוואלט אינזן

צענעמען. זיי האבן אבער אונדז אויף לאנג צענומען, ביז מ'האט זיך אליין צעשלאגן. אינגיין זינען אין דער סצענע געווען פארטאן אלע ארטיסטן פון אונדזער קלאס...

נאך דער רעפערטאזש האבן איר זיך ביכלאל געוואלט אפזאגן פון דער ראף. זאל עמע- צער אן אנדערער זיין א פראפעסאר און פאלן צו באגאמאלאזעס פיס! צוריק גערעדט, וואווי נעמט מען און מע זאגט זיך אליין אפ פון אזא זאך. זיין, כאטש א קורצע צייט, אן ארטיסט, אלע זאלן איר דיר קוקן, דיר מעקאנע זיין, דערקענען איר דער גאס: „גיט א קוק, ער איז אן ארטיסט!“ יא-יא, אן ארטיסט, נישט ערגער עפשער פון בארי, וואס שפילט אינעם שטאטישן טעאטער. כ'האב אים איינמאל געזען גיין אין גאס מיט זיין געזאצקעט שטעקעלע אין דער האנט. דאס גאנצע שטעקעלע איז באפיצט פון אויבן ביז אראפ מיט קאלערליי צייכנס, זיי פינקלען איר דער זון, או עס נעמט אויף ארויס די אויגן. דער ארטיסט בארי גייט נישט, ער טאנצט, און דאס שטעקעלע טאנצט איינעם מיט אים. מיט יעדערן באגריסט ער זיך — ריכטיקער, יעדערער באגריסט זיך מיט אים. אפילע אינעם באגריסן זיך, אויף ווי בארי טוט עס, זעט מען באלד, אז ער איז אן ארטיסט. ער גיט זיך אפ א רעגע א שטעל אפ, ווארפט איבער דאס שטעקעלע פון דער רעכטער האנט אין דער לינקער, דערנאך הייבט ער עטוואס אונטער די הוט, גלייך ווי אונטער דער הוט זיצט בא אים אפן קאפ א קליין פינגעלע, וואס אויב מער א ביסל אונטערהייבן די הוט, קאן עס נאך, כאטש, ארויספליען, און ער שענקט אייך צום סאך א ברייטן שמייכל מיט א „וואסטע!“...

סאטאר פיאדראוויטש זאגט, אז איר דער בינע איז באגאמאלאזט נישט באגאמאלאזט, און איר ביז נישט איר. „וואווי — זאגט ער, — קאנטו נישט פארשטיין, אז איר דער בינע איז זי א פרינצעסע, און דו ביסט א פראפעסאר! גיי אהיים און רעפערטיר די ראף!“

האבן איר שוין געמוזט נאך דער שול קומען אהיים, פארשפארן זיך אינעם צימער, ווי עס שטייט בא אונדז א גרויסער שפיגל, און רעפערטירן: פאלן יעדעס מאל איר די קני און שרייען: „אירער מאיעסטעט! האט איר מיר ראכמאנעס! באפרייט מיר פון דער טפיסע!“

און אט איז ענדלעך געקומען דער לאנגדערווארטער טאג פון אונדזער פרעמיערע. פארן אנהייבן, שוין אנגעטאן איז די טעאטראלע קאסטיומען, האבן מיר, די ארטיסטן, גע- שטופט זיך אלע באם לעכל, וואס איז דורכגעמאכט אינעם טונקל-רויטן פליזשענעם פאר- האנג. ס'איז דאפוק זייער טשיקאזע צו שטיין באם לעכלע און זען, וואס עס טוט זיך דארט, פון יענער זיט פארהאנג, ווי ס'האט זיך היינט צונויפגענומען די גאנצע שול.

יעדעס מאל פאלט עמעצער אן אנדערער צו צום לעכעלע מיט אן אייג און קאמענטירט:

— די מומע גאלדע זיצט אויבנאן!

— מיטן גלעזל, צי אָנעם גלעזל?

— מיטן בעזעם...

— און אט זע איר איהאן קוזמיטשן.

— איר אים איז בעסער זיך לאנג נישט פארהאלטן, ער קאן נאך באלד דערפילן, אז מע

קוקט איר אים...

— און אט זיצט מיין מאמע. זי רעדט מיט באָרעס מאמען...

— אנו, לאז מיר איר א קוק טאן...

סאטאר פיאדראוויטש האט זיך געטראגן איבער דער בינע הין און צוריק. באטראכט דאס לעצטע מאל די דעקאראציעס (די דעקאראציעס האט אונדז געמאכט מונטיאנס טאטע), צי זיי זינען גוט צוגעפערטיקט צו דער וואנט, צום דיל. דעם געפרעגט עפעס, יענעם פאריכט דעם קאסטיוום, דעם דריטן געמאכט א באמערקונג. היינט זינען מיר נישט קיין שילער, היינט זינען מיר ארטיסטן. דעריבער טאקע ווענדט זיך צו אונדז סאטאר פיאדראוויטש ווי א רעזשיסער צו די ארטיסטן:

— קאנצלער! — גיט ער א פרעג פינגערמאנען. — דעם לאָרעט האַסטו נישט פאר- דירן?

— פרינצעסע! די קרוין זיצט בא דיר אפן קאפ, ווי א שליפקעלע.

— סטראזשניקעס! הערט שוין אויף שטופן איינער דעם אנדערן!

— פראפעסאר! די באַרד האַלט זיך בא דיר גוט?..

יא, כ'האב שיר נישט פארגעסן. צום ספעקטאקל האט מיר די מאמע אופגענייט א לאנגן כאלאט, ביז אין די קנעכלעך, פון שווארצן אטלאס מיט ברייטע ארבל. אפן קאפ טראג איר א הויכן קאפלעך פון קארטאן, אייך א שווארצן, באפוצט מיט זילבערנע שטערנדלעך. דערצו האט סאטאר פיאדראוויטש געקראגן ערגעץ אן עמעסע גראווע באַרד, א לאנגע און א שפיצעכיקע.

צום כאלאט מיטן קאלפעק האב איך זיך שוין געהאט צוגעווינט, כ'בין אין זיי ארומ-געגאנגען סיי אינדערהיים, סיי אף די לעצטע רעפערטציעס. די בארד אבער האט סאטאר פיאדאראויטש געבראכט גלייך צום ספעקטאקל. באם אנהייב האב איך אפילע ניט געפילט, אז כ'טראג א בארד. גלייך ווי כ'וואלט מיט איר געבוירן געווארן. נאך דערנאך... דערנאך האט זיך צערוקט דער פארהאנג, און דער ספעקטאקל לויט מארשאקס פיעסע „צוועלף כאדאשים" האט זיך אנגעהויבן. יא, ס'האט זיך אנגעהויבן דער ספעקטאקל און אייניגעס מיט אים האבן זיך אנגעהויבן מינע פלאגענישן. יעדעס מאל האט זיך מיר נאך אויסגעדאכט, אז אט-אט פארליר איך די בארד. באם דיקטירן דעם דיקטאנט, האט מ'זיך בארד אונטערגעטאנעט נאך יעדער ווארט, זיך געטרייסלט, זיך פאריסן אף א זיט, זיך געפירט, ווי א לעבעדיקע, ניט גערעכנט זיך מיט מ'זיין ווילן. כ'האב שוין אפילע א טראכט געטאן: עפשער האט די בארד געטראגן פריער עפעס א ווילדע כ'ייע? זי האט זיך פאשעט איזדיעקע-וועט איבער מיר. כ'האב שוין ניט געוואלט, וואס איך טו און וואס איך רעד. אלע מינע גע-דאנקען זינען געווען פארנומען מיט דער בארד. און די בארד האט, ווי אפצולאכעס, גע-שטעקט אונטער מ'זיין נאז, ווי א פיג.

צום סוף, ביים ס'איז געקומען דאס שליםאזליק ארט (איר פארשטייט שוין אליין, וואס פאר אן ארט איך מ'זיין), האב איך זיך א בוכע געטאן אף די קני און אויסער זיך אויס-געשריען: „איער מאיעסטעט! איער מאיעסטעט! האט אף מיר ראכמאנעס! באפרייט מ'ך פון... דער בארד!"

דאס לעצטע ווארט האט א פלי געטאן אין זאל, און ווי א מאטשיקל, וואס שטויסט זיך אן אין א וואנט, זיך באלד אומגעקערט צוריק. „בארד!... בארד!" — האט געקלוגען באם סאמע איער.

די פרינצעסע האט פון אומדערווארטקייט (און עפשער אימיסטן) פלוצעם אנגעטראטן מיר אף מ'זיין בארד מיט א פוס און א רוף געטאן: „היי! סטראזשניקעס!" און אזוי ווייטער... די סטראזשניקעס האבן, פארשטייט זיך, נאך געווארט אף אט די ווערטער. צוגעלאפן צו מיר, האבן זיי מיר א כאפ געטאן אונטער די הענט און אוועקגעשלעפט פון דער בינע. יא, מיר האבן זיי טאקע אוועקגעשלעפט, די בארד אבער איז געבליבן שטעקן אונטער דער פרינצעסעס פיס.

און אט שטיי איך איצט אין אונדזער קלאס איינער אליין... ניין, דער ספעקטאקל האט זיך נאך ניט פארענדיקט, כ'בין פאשעט אנטלאפן פונעם אקטאזע זאל. כ'מ'יין, אז נאך אזא דערפאלג, וואלט אפילע דער בארימטער ארטיסט בארי אויך געכאפט זיין שטעקעלע און אנטלאפן פונעם טעאטער. איך שטיי באם פענצטער און קוק ארויס אין דרויסן. דער גרויער הימל איז געבליבן נידעריק הענגען איבער דער פארוועלקטער טאלאקע. ער האלט אין איין צוואגן א קלארן און א שטיין שניי, ווי א קופע שטערנדלעך. איך ווייס ניט, צי איך וועל אמאל אינדערעמעסן ווערן א פראפעסאר, כ'ווייס אבער שוין איצט גוט, אז ווען כ'וועל אויס-וואקסן א גרויסער, וועל איך אַנקויפן א פאק גאַלמעסערלעך (אואדע ניט צוליב שלעכטע טועכצן) און זיך גאלן דריי מאל אין טאג. עס זינען דאך פאראן אף דער וועלט גענוג פרא-פעסארן און בערד. סאפקאלסאף, ניט די בארד, מ'זיין איך, מאכט פון א פאשעט יינגעלע אן עכטן פראפעסאר.







געבוירן געוואָרן אין 1958 אין מאַסקווע. פארענדיקט דעם היסטאָרישן פאקולטעט פונעם מאַסקווער מעלכע-אוניווערסיטעט. זיך געלערנט אין דער גרופע „ידיש“ אף די העכסטע ליטעראַרישע קורסן באַס ליטעראַטור-אינסטיטוט אף א. מ. גאַרקיס נאָמען. דעביוטירט אין „סאַוועטיש היימלאנד“ אין 1981. אַרבעט אין דער רעדאַקציע פונעם זשורנאַל. וווינט אין מאַסקווע.

## אינעם גלאַנץ פון רעגנבויגן

### דאָס אלט-נייע

און מיט א נעפל ווערט די ווייט פארצויגן,  
אין ס'זעען אויס די פעלדער-וועלדער קרום.

ס'ווערט טומלדיק. פאנאליע אמלן קריהעס,  
באדעקנדיק די וואַרטן דין און קארג.  
ווי סקריפענדיקע פויערשע טעליגעס  
אף אלטע וועגן צו א נייעם מארק.

דער אייזנאנג ברעכט שוין און די ווינטער-  
וועגן

און פארבן ביטן זיך — אַט ברוין, אַט גרוין.  
דער אַזאָר טוליעט צו זיך צו די ברעגן.  
ס'איז ניט געמיטלעך, פריילעך, נישט און רוי.

עס עפנט און נישט-וויינדיק די אויגן  
דער צוגעוויינטער צו זיין שלאָף ארום,

### קובא

שריט די טקופע אין די אויערן:  
האַב קיין פאכעד! האָב קיין סאַמעק!

שטורעם. ריטט זיך יאם פון סינע  
צו דעם אינדול פון דער פרייהייט.  
ס'דויען בימער אייביק גרינע:  
טריהייט, דרייטקייט, דרייטקייט,  
טריהייט...

ביסט א גיכער. דינע אויגן  
שפריצן מיט א יונגער גחורע.

אינעם גלאַנץ פון רעגנבויגן  
ברענגסט דעם נעכטן-טאָג צו קוואַרע.

ס'איז „דער טוינע בא די טויערן“.  
שטייען מיר באם סאמע סאָף-עק.

### דער צוג

טודא, טודא! — עס שרייט מיט ראש  
דער צוג, די שיף, וואָס לויפט און שווימט,  
און גיט מיר צו אף יידיש אזש:  
„באשטימט, באשטימט, באשטימט, באשטימט“.

א רעדער-קלאַפ, און שוין פארבן  
עס איז דער אויסגעטראכטער צוג.  
איך הער פונדלייט: ס'איז קעדי.  
טוט נאָר א קוק! טוט נאָר א קוק!

אין מיטן רוסלאַנד, אין דער טיף  
פליסט ווי א טיף די אייזנבאן.  
עס שווימט איבערן טיף א שיף —  
דער צוג, מאַסקווא — ביראָבידזשאן.

קיין צוג אזא נישט. איז וואָס?  
פאר מיר איז ער ס'ווי פאראן.  
עס פליט די אופשריפט אַס נאָר אַס:  
מאַסקווא (טירע) ביראָבידזשאן.

## פליענדיק

וואס זאל איך איצט טאן  
מיט דער ווונד דער גייער?  
פון דעם פונק הייבט אן  
אפבלעזן א פייער.

ס'מיידל ענטפערט ניט,  
לאזט אראפ די אויגן,  
שטיל א שמיכל גיט  
און... נאדעקעפלויגן.

פליענדיקע טריט,  
שטראלנדיקע אויגן.  
די פארליבטקייט פליט  
זי א פיל פון בויגן.

מיידל, הער מיך אויס,  
ווארט א ווילדע אפעט,  
כ'האב געכאפט א שטויס,  
כ'האב פארכאפט דעם אטעם.

## אומאפהענגיקייט

קיין שום צדאקע דארף איך ניט,  
וואס מע גיט אי שריט און טריט.  
ניין, איך בין ניט קיין פויליאק,  
כ'נעם א לאפעטע, א האק,  
גיט ארויס אין לידיק פעלד —  
בוינע דארט א נייע וועלט.

אלע יארן ביז מ'זיין טויט  
וועל אליין איך באקן ברויט,  
וועל אליין איך ניינע שיד  
און צערייסן זיי ניט גיד.  
איך וועל אפראמען מ'זיין הויף, —  
כ'ווייל ניט זיין דא א באלכויף.

1943, פריילינג

"Venid a ver la sangre por las calles!"  
Pablo Neruda<sup>1</sup>

מ'זאל איך מילכאמעס ארופלייגן וועטא!  
מיר זינען מעכניעז טאן אלץ, וואס מיר  
קאנען.  
דאס פאדערן שאטנס פון ווארשעווער געטא,  
דער סימבאל פון מוט פון די זעקס מיליאנען.

זאג, ווארשעווער געטא, פונדאנען, פון וועמען  
דיין קויער דעם רייזיקן האסטו גענומען?  
אש — דינע גאסן, אש — דינע נעמען,  
נאך דו האסט געזיגט, כאטש דו ביסט  
אומגעקומען.

א שלאכט אן א גניידע, פאנעם-על-פאנעם.  
לעבן הייסט שיסן, שטארבן הייסט שיסן.  
נעמען נעקאמע פון ברוינע טאליאנים!  
זאל זייער בלוט אונדזער קווער באגיסן!

<sup>1</sup> קומט צו דערנען דאס בלוט איבער די גאסן  
פאבלא נערווא (שפאניש).

## די ניט-דערוונגענע ליד

א גראם איז אוואדע וויכטיק, און דאך  
וויכטיקער איז פון אלץ  
דער קויער פון לידער און זייער טאג —  
פון שווייס  
און טרערן  
דאס זאלץ.  
דיין פרידן-נאמען קלינגט זי א שווערד,  
און זי א לעהנאדע<sup>1</sup> בריט  
מענטשישע הערצער פון אונטער דער ערד  
דיין  
ניט-דערוונגענע  
ליד.

אין דער צייט, וועלכע שרייט, וועלכע רופט,  
וועלכע מאנט,  
וועלכע פאדערט: „קיין טראט ניט צוריק!“,  
אין דער צייט, ווען פאר גליקן ניטא איז  
קיין צייט,

נייטיק ביסט

הירש

גליק.

דער נאמען איז קורץ, דאס לעבן איז קורץ,  
און קורץ איז די זאמלונג פון ווערק...  
ס'איז נאך ניט שפעט, זאג ניט קיינמאל,  
אז דו

גייסט

דעם לעצטן

וועג.

<sup>1</sup> פלאם-פייער.

## „Drang nach Osten“

מע האָט פארברענט די לעצטע בריק.  
ס'איז שוין קיין וועג צוריק נישט.

דאָס עמעסדיקע רוסלאַנד דאָך  
ליגט הינטער די אָקאָפּעס ברייט  
מיט אורוועלדער, מיט ווילדע נאָך,  
מיט סוידעספולער סטעזשקע-קייט,

מיט מענטשן-גוורע אָן א שיר,  
מיט קייכעס-קוואַלן אָן א ברעג.  
דאָס אלץ וועט באלד — טו נאָך א ריר —  
א שפּאר טאָן צו דעם מירעז-עק!

עס ליארעמט דאָס האַרמאטן-קאָל.  
סע שאַלט דער קריג באַנאכט, באַטאָג.  
און ס'קלעט זיך שוין חופּל מאָל  
דאָס קאָל: נאָך אַסטען! נא וואָסטאָק?

עס ווערט דערשטיקט, צעקוועטשט, פארברענט  
אלצדינג, וואָס שטעלט א הידערשטאנד.  
א לאַנד פון נישט מירעז-ווענט  
וואַקסט אויס בא רוסלאַנדס מירעז-ראַנד.

דער דייטש איז פול מיט שטאַלץ און גליק.  
— דעם „לעבענס-ראַום“ גרייט ער דאָ.

### א לונאטיקער

נאָר ס'איז פונדעסטוועגן מיין טרוים  
געבליבן ווייטלעך-ווייט.  
איך בין געווען אין פלוג קוים-קוים,  
און איצט די גאנצע צייט  
אף מיין לעזאָנע קוק איך שטיי  
און שטרעב צו איר, צו איר...  
איך קוק אין הימל, און איך וויל  
דערנען מיין הימשטוב-טיר.

אף דער לעזאָנע כ'האָב געלעבט,  
פון דאָרטן בין אַראָפּ.  
צום הימל-רוים איך האָב געשטרעבט,  
און אופגעבויט איך האָב  
א שטערן-שף. ס'האָט קיינער מיר  
צו פליען נישט געשטערט.  
איך האָב פארמאכט מיין הימשטוב-טיר.  
און אַט כ'בין אף דער ערד.

### א קוירער

אַלזא, איך וועל זיין א גוור,   
טאָן אזוי ווי כ'וויל —  
נישט פארמאכטן סטאם די טיר,  
שלאָפן אפן דיל.

נישט געכאפט, צוביסלעכחזיז  
ווער איך צוגעווינט  
זיך באגלייט מיט קארגער שפיין,  
פונקט ווי אין א נויט.

### דער צווייטער טאָג

עפּשער בין איך נישט קיין מייסטער,  
דאָך דער שניידערישער ניגן  
העלפט מיר מיט צו זיין א כאיעט  
פונעם סאמע העכסטן מין.  
זאָל מיין ארבעט גיין צו מענטשן,  
אַנגעטאָן אין א האלבאַשע,  
וואָס דער באַסמאַלקע איז פאַסיק  
ביים זי צו איר כופּע גייט.  
ס'איז פארענדיקט שוין די ארבעט,  
ס'איז באשאפן א יאבאַשע, —  
צווישן דראַענדיקע מאַם  
האָט אן אינדל זיך צעשפרייט.

ווען די ארבעט איז פארענדיקט,  
וואַקסן אויס בא מיר די פליגל.  
ווען די ארבעט איז פארענדיקט,  
בין איך גרייט צו טאָן א נעם,  
כ'האָב דעם נעם געוויגט, ווי ס'דאכט זיך,  
אין מיין האַרץ, ווי אין א וויגל.  
איך בין נישט קיין קישעפמאַכער, —  
כ'נעם א נאָדל און א פרעם,  
כ'נעם דעם שטאַף, דעם סאמע שענסטן,  
וואָס מע קאָן אין קראַמען קריגן,  
כ'נעם די פּעדעם, און איך נעם זיך  
נייען אָן א ניימאַשין.



געבוירן געווערן אין 1952 אין זאפאראזשיע אין א מיטלענדיגער, וואס שטאמט פון דער אמאליקער יידישער קאלאניע נייזלאטאפאל. פארענדיקט דעם זאפאראזשיער מאשינבוי-אינסטיטוט. געארבעט אין א קאנסטרוקטארן-ביורא. איצט איז ער הויפט-ספעציאליסט אין א פראיעקט-אינסטיטוט. אויסער און מיטאומער פון קימאט צוואנציק דערפונדונגען און וויסנשאפטלעך-טעכנישע ארבעטן. אף יידיש איז ער צום ערשטן מאל ארויסגעטראגן אין דער צייטונג „ביראביד“ זשאנער שטערן אין 1984, ווו ער האט אפגעדרוקט עטלעכע נא-מיצן מיקיטען דעם קולטורלעבן. וויינט אין מאסקווע.

## דער מאטראץ

אין דערנאך באווייזן דעם באפעל, אין וועלכן ס'איז אנגעדרוקט, אז זיין געדאלט ווערט גרעסער אף א צענדל.

פאניע, אדנס ווייב, האט אים געזען אפ-דערנאכט אויך באגעגנט נישט אזוי, ווי ער האט זיך פארגעשטעלט. זי האט זיך מיטאמאל צו-וויינט. און נאך א געהעריקער פאר אונז מין פאל פארציע מרעדן האט זי געזאגט:

— דאנקען גאט. עפשעד וועלן מיר אן-הייבן לעבן ווי מענטשן: אן קאנטראלע און קורסאזע שרייבערן, אן די שיידיס ווייסן וואס...

נאכן ארבעטסטאג האט אירן באשלאסן, אז מע דארף אריינגיין צום פעטער מאטל. אים וועט געוויס זיין אנגענעם צו דערוויסן זיך, אז זיין פלימעניק איז שוין א געקאנטשעטער ספעציאליסט. נאך דער מילכאמע זינען פון דעם גאנצן גרויסן געווינד, וואס האט געטראגן די פאמיליע באלענגעלע, געבליבן נאך זי, און און דער פעטער מאטל. עמעס, בלויז בא ארע-נען האט זיך פארהיט די פאמיליע, וועלכע ס'האט געטראגן זיין ווידע פיהל דער באלע-גאלע, מאטל אבער איז נאך אין די פארמיל-כאמעדיקע יארן געווארן מאטל פראלאוויטש בעלאגאר. פיהלס שאכן לייער סיטשקארניק האט דעמלט געייצעט מאטלען, ער זאל מער נישט גיין אין באד אריין, און אף מאטלס. פאר-וואס" האט לייער אים געענטפערט, אז אין

אין האט היינט געארבעט דעם ערשטן טאג נאכן אומקערן זיך פון כארקאוו. פיר יאר האט ער זיך היינטער-אויגיק געלערנט אין א כארקאווער טעכניקום, און היינט קאן מען סאפאקאלסאף פריי אפגעטעמען: אהיים האט ער זיך אומגעקערט שוין מיט א דיפלאם.

קיינ גרינגע זאך איז דאס נישט געווען — זיך לערנען אין אונזערער. וויפל האט ער זיך אפגעמאטערט בלויז מיט פראנצויזיש! בעסער וואלט עס שוין געווען דייטש. ביים דער מילכאמע פלעגן דאך די דייטשן פאר-שטיין זיין יידיש... אבער פאר אן אינטערנא-ציאנאל לאזן בא פארבינדלעך האט מען אפ-צולאכעס אויסגעקליבן פראנצויזיש.

און האט איצט איבערגעקליבן אין געדאנק די מענטשן, מיט וועמען ער קאן טיילן זיין פרייד. אף דער ארבעט האט מען אים, פאר-שטייט זיך, באגריסט, אבער אין אלגעמיין האט זיך אים געדוכט, אז היינטיק-ווער האט פארשטאנען דעם איקע: מיטן באקומען דעם דיפלאם וועט זיך בא אים אנהייבן גאר א גי-לעבן. און דא האט דוקיאנאוו, מיט וועלכן ער ארבעט שוין זינט בא זינט אן ערעד צוואנ-ציק יאר, אים פאשעט א קלאפ געטאן איבערן אקסל:

— אראן! ביסט א מאלאדעץ. פון דיד קומט.

און סאך טאג האט ארענען ארויסגערופן דער נאטשאליק, לאנג געדריקט אים די האנט



דיק זיך פונעם דריטן עטאוש, איז ארן שוין געווען גוט פארמאטערט. ביון טראמזי-אפ-שטעל האט ער זיך קוים דערשלעפט. סאיז נאך געווען א גליק, וואס די פיק-צייט איז שוין דורכגעגאנגען און איינער א יונגערמאן האט אים געהאלפן אריינצוארפן דעם מאטראץ אין וואגאן.

מיט איין האנט האט ארן אונטערגעהאלטן דעם מאטראץ, און מיט דער צווייטער ארויס-גענומען א טיכל און אויסגעזוישט דאס פא-נעם. ער האט געפילט א קאס, נאך געווען מיט אים ניט צופרידן. מיט וואס, פרעגט זיך, איז שולדיק אט דער דאזיקער קאסטן מיט פרו-זשינעס? און וואס זינען שולדיק דער פעטער אדער די מומע, א סאיז זיי געלונגען קריגן דעם גארניטור מיט א גרויסארטיקן בעט-די-ווא, און דער מאטראץ מיט די אליין-געמאכ-טע פיסלעך איז זיי געווארן איבעדיק? און ער, ארן, האט אים דאך באקומען האלב אומ-זיסט — פאר א צענערל, מיט די אליין-גע-מאכטע פיסלעך איינינעם.

עמעס, די מומע סימע האט געוואלט אי-בערלאזן די פיסלעך — מאלע ווי זיי קאנען נאך צוניץ קומען. אבער די פיסלעך זינען צוגעקלאפט מיט צו גרויסע טשוועקעס, דער-צו נאך פארדרייטע בא די שפיצן, אזוי אז פאר

באד זעט מען גלייך ווער עס איז באלעגאלע אין ווער עס איז בעלגאגאר...

דער פעטער מאטל האט אליין געעפנט ארענען די טיר.

— ביסט געקומען צו דער צייט. בא אונדז איז דא א גאנצע איבערקערעניש.

— וואס פאר אן איבערקערעניש?

— מיר האבן געקויפט א גארניטור. גיב

נאך א קוק, וואס פאר א שיינקייט.

דער גארניטור איז געווען טאקע א ריכער.

— ארן, האסט זיך אריינגעפאקט. העלף

אינדז צעשטעלן דאס מעבל. אינדריען מיט

סערגייען וועלן מיר דאס מאכן אין איין אטעם.

דער „איינער אטעם“ האט געדויערט א

פאך שא. באס פעטער איז געווען א קראנק

הארץ, דערפאר האבן ארן און סערגיי, מאטלס

וון, אינצווייזן איבערגעשלעפט אלע זאכן.

און דא, שוין צום סוף, קומט די מומע סי-

מע, מאטלס ווייב, און הייבט אן אינערייזן דעם

פלימעניק, ער זאל „נעמען“ בא זיי דעם מאט-

ראץ פונעם אלטן בעט. זי שיט אזוי מיט ווער-

טער, אז ארן קומט צו-זיך ערשט אף דער

טרעפ-פלאטפארמע מיטן מאטראץ אף דער

פלייצע.

דער מאטראץ איז א שווערער. לעכאטכילע

איז נאך געווען נישקאשע, אבער אראפלאזן-



נאך פיר אפשטעלן און איך וואלט געווען אינדערהיים, — האט א טראכט געטאן ארן. די צוויי מאנצבעלען זינען געשטאנען אין דער פינצטערניש און פון ביידע זיטן געהאלטן דעם מאטראץ. ארום דעם טראמזל-אפשטעל זינען געווען רוינען פון אלטע ליים-שטיבלעך. שוין עטלעכע כאדאשים. ווי מע האט אנגע-הויבן אראפטראגן די אלטע קווארטאלן ארום דעם צענטראלן מארק. אפן ארט פון אייניקע שטיבלעך האט מען שוין אפילע באזיזן צו-גרייטן עטלעכע קאטלאזאנען פאר נייע פיל-שטאקיקע הייזער.

— אט איז דער שטראף... — ארן האט דערלאנגט דעם קאנטראליאָר א רובל. דער קאנטראליאָר האט גענומען דאס געלט, געעפנט דעם פלאנשעט, ארויסגענומען א ביי-כעלע מיט קוויטלעך, אפגעריסן דעם איי-כערשטן בויגן און געגעבן ארענען:

— מע דארף דא אנשרייבן אייער פאמיליע, אבער ס'איז אזוי פינצטער, אז איך זע גארניט. — דאס פאפירל פעלט מיר נאך אויס! העלף מיר בעסער אפטרעגן דעם מאטראץ אין די רוינען.

— צוליב וואס?

— ער איז מיר נימעס געווארן... און מיט-טאמע איז די שמאטע טאקע פול מיט וואנצן. — לעבט ניט איבער. לאמיר פרוהן אפ-שטעלן א מאשין. און פון די וואנצן, אויב זיי זינען אפילע דא, קאן מען דאך פאטער ווערן. — גיין, הייטער וועל איך אים ניט שלעפן. ווילסט מיר ניט העלפן, דארף מען ניט. כוועל אליין אפטרעגן.

און ארן האט זיך גענומען שלעפט דעם מאטראץ.

— ווארט אפ, — האט אים אפגעשטעלט דער קאנטראליאָר, — איך טאך פאשעט ניט שלעפן שוועריקייטן. אבער מיינע...

זיי האבן אפגעטראגן דעם מאטראץ צו די נאענטסטע רוינען און אים א וואָרף געטאן צווישן דעם מיסט.

איהם איז ארן אוועקגעגאן צופוס. ער איז פאטער געווארן פון דער מאסע, און גיין איז געווען גרינג און אנגענעם, ער האט אפילע ניט באמערקט, אז אין דער קעשענע ליגט נאך אלץ דאס אפגעבראכענע פיסל.

א האלבער שאַ האבן ארן און סערגיי קוים אפגעבראכן איין פיסל. ארן האט זיך גענומען פארן צווייטן, אבער דער פעטער האט ניט אויסגעהאלטן:

— כאפט זיי דער רוער! נעם שוין מיט די פיסלעך איינינעם...

איצט ליגט דאס צעקאליעטשעטע פיסל בא ארענען אין דער קעשענע, און דער מאטראץ שטייט ווי אן אינוואליד און שאקלט זיך אייני-נעם מיט די עטלעכע פאסאזשירן פונעם טראמזוי.

ארן האט ליב געהאט פארן מיטן טראמזוי. דאס איז געבליבן בא אים נאך פון די ערשטע נאכמילכאמעדיקע יארן. דעמלט האט ער ערשט אנגעהויבן ארבעטן אין דער מיליטא-רייזירטער קאמאנדע, וועלכע רופט זיך „בא-זונדערע פארבינדונג" און וי פארנעמט זיך מיט איבערפירן קאסטבארע און וויכטיקע זאכן. דער פעלדיעגער טאך זיך ניט באנוצן מיטן שטאטישן טראנספארט: אדער פארן אין א באזונדערער מאשין, אדער גיין צופוס. מיט קינע פלעגט ער קוקן אף די מענטשן, וואס גייען ארום אן א נאטאן און קאנען אריי-שפרינגען אין א טראמזוי און פארן...

— דאס איז אייער מאטראץ? — האט ער פלוצעם דערהערט.

לעבן אים איז געשטאנען א קליינווקסיקער מאנצבל מיט א פלאנשעט איבערן אקסל.

— יא, מיינער.

— איך ווייסט וועגן דעם, אז אזעלכע וואכן טאך מען ניט אריבערפירן אין טראמזויען?

— און וואס ארט עס אָנף?

— וואָרעם איך בין א קאנטראליאָר. — ארן האט באמערקט אז אַרעמבאנד אף זיין לינקן ארבל. — באצאלט א רובל שטראף און גייט ארויס מיטן מאטראץ איינינעם.

— עפשער קאן מען באצאלן דעם רובל און ניט ארויסגיין? גיט נאך א קוק — דער וואגאן איז דאך קימאט פוסט. וועמען שטער איך?

— גיין. די אלטע שמאטע איז צו גרויס. זי איז נאך מיסטאמע אנגעשטאפט מיט וואנצן. טראגט ארויס דאס אלטווארג.

— אליין קאן איך ניט.

דער קאנטראליאָר האט אונטערגעכאפט דעם מאטראץ, און אינצווייזן האבן זיי אים ארויסגעטראגן פונעם וואגאן.

## אלטע אָפּגעריבענע טרעפּ

מע האָט אָפּגעבויט נאָך אין די זיכטיקער יאָרן.

די ערשטע צייט נאָכן אריבערפאַרן קיין מאַסקווע פלעגט ער קומען אהער יעדן זומער. טכילעס — אליין, נאָך דער כאסענע — אינ-צווייזען מיט ליובעו, דערנאָך — אויך מיט מא-רישען. אָבער פאר די לעצטע פינף יאָר איז ער געווען דאָ בלויז אַף דער זילבערנער כא-סענע באַ מאשען און דאָס צווייטע מאָל, ווען יודקע באלאבאן האָט צונויפגעשלעפּט זיי אלעמען, וועלכע האָבן צוזאמען פארענדיקט דעם צענטן „א“ קלאס פון דער זעקסטער שול.

מיט פינף יאָר צוריק האָט יודע דאָס לעצ-טע מאָל גערעדט מיטן פאטער. אזוי ווי היינט אינדערפרי, האָט ער אויך גלייך פונעם שטאָף גיט פארשטאנען, ווער עס קלינגט און וועגן וואָס.

— יודל, — אזוי פלעגן אים רופן נאָך די ערשטערן, — יודל, וואָרף אלץ און קום גלייך צו פאָרן.

— טאטע, וואָס האָט פאסירט?  
— דערחייל נאָך גארנישט. נאָר היינט צי מאַרגן וועט פאסירן. איכ'ל שטארבן.  
— וועגן וואָס רעדסטו!..

— קום. — און אוועקגעלייגט דאָס טרייבל.  
מיט אַנדערמאלן שאַ שפּעטער איז ער געשטאַרבן.

יודע איז געקומען אהיים דער לעצטער. מע האָט אים דערציילט, אז אויגער פינף אינ-דערפרי האָט דער פאטער אָפּגעוועקט די מאמע און געזאָגט:

— שיינדל, לאָמיר זיך געזעגענען. איך שטארב.

— וויי די יאָרן, וואָס באַלבעסטו? זאָג ווי אַ מענטש, וואָס טוט דיר וויי?  
— קיין שום ווייטיק פיל איך גיט. איך פיל פאַשעט און איך ווייס, אז איך שטארב. קלינג אַז די קינדער. זאלן זיי קומען.

— מאַטל! איך בעט דיר, רעד קלאָר. וואָס טוט דיר וויי? וועלכע רעפּוע דיר ברענגען? עפשער ארויסרופן אַ נעאַטלאַזשקע?

— שיינדל, וויפּל מאָל קאָן מען איבער-כאַ-זערן, אז ס'טוט מיר גארנישט גיט וויי. רוף די קינדער.

— ביסט פאַשעט אויזערבאַטל. לייג זיך בעסער אוועק און שלאָפּ.

— גוט. אויב דו ווילסט עס גיט טאָן צוליב מיר, וועל איך אליין אַנקלינגען.

יודע האָט אוועקגעלייגט דאָס טעלעפאָן-טרייבל. אין דרויסן איז נאָך געווען פינצטער, און נאָך די שיין אין די פענצטער פונעם דערבייזיקן הויז האָט אונטערגעזאָגט, אז דער מאַרעשבוירעדיקער היינטערדיקער פרימאַרגן איז שוין אָנגעקומען.

— ווער איז דאָס? — האָט ליובע אַ בר-טשע געטאָן אין די קישנס אריין.

— ס'האָט געקלונגען מאשע. מיט עטלע-כע שאַ צוריק איז געשטאַרבן רוזיים כאַנאַנאָ-וויטש.

ליובע האָט זיך איבערגעקערט אפּן רוקן און אַ קוק געטאָן, וויפּל ס'האָט דער זיגער. — האַלב זיבן. נ, און וואָס דארפסטו טאָן? — פאָרן. איך וועל אַנקלינגען אליסטרא-טאָוון און זיך אָפּבעטן אַף צוויי-דריי טעג.

ליובע האָט אַ טראכט געטאָן, אז די ריזע וועט קאָסטן גיט הייניקער פון אַ הונדערטער (בילדעטן, אַ קראַנק, עפעס פון מאַסקווער פראַ-דוקטן). מע וואָלט געקאָנט קויפּן אַ פאַר גייע דושינסן פאר מאַרישען, אָדער פאַשעט אָפּלייגן דאָס געלט אַף זומער... זי האָט אָבער בא-שלאָסן גיט דערפירן ביז אַ געקריגערט.

שוין מיט אַ צען יאָר צוריק האָט ליובע פארענדיקט דעם פארגלייך-אנאליז פון איר מאַן און זיך איבערצייגט, אז באַ איר איז גיט קיין שלעכטער וואַריאַנט. נאָך עפעס אַ קי-ראַט-ראַמאָו, וועלכע האָט זיך געצויגן צו לאַנג און געבראַכט איר מער פּיין און דער-נידעריקונגען, איידער פריי, האָט זי זיך גע-האַט באַוויקט, און פריער מיטן סיכל און שוין נאָכדעם מיטן האַרצן איז זי אריין אין דער ראַליע פון אַן איבערגעגעבן חשב. איצט האָט זי געזאָגט יודען:

— פאָר, אויב דו מיינסט, אז ס'איז נייטיק. די פילצאליקע קאמאנדירונגען האָבן גע-מאַכט פון יודע אַ ספּעציאַליסט אַף קריגן איינבאַן-בילדעטן, און איך טאָף פון דעם זעלבן טאָג איז ער שוין אָנגעקומען אפּן אָרט.

אין דער שטאָט, וווּ ער איז אויסגעוואקסן, האָט זיך אים גיט געוואָלט דורכלאָזן די מעג-לעכקייט פו „איינשטיין די נאָטאָאָליע“, ווי ער אליין האָט אָנגערופן דאָס דורכגיין זיך פונעם וואָקזאַל איבער באַקאנטע גאַסן. ער איז שוין צוגעווינט געוואָרן צו מאַסקווע, אָבער אין דער גרויסער און צומאָל אויסמא-טערנדיקער שטאָט זינען באַ אים גיט געווען קיין אייגענע גאַסן, וואָס זאלן זיך אים אזוי נאָענט, ווי די עטלעכע קווארטאַלן פון פיר-שטאַקיקע אָפּגעשטוקאטורעטע היזער, וועלכע

יא, נישט אומזיסט האבן מיר פארן בכאָר צו-  
 גויפגעגאסן די ביידע נעמען פונעם זיידן און-  
 ראם-מייסד. יענער איז אויך געווען און מין,  
 קימאט א שטומער...  
 מאשע האט גלייך אנגעהויבן וויינען און  
 שרייען, אז זיי ביידע, דאס הייסט, ער, דער

ער האט אנגעהויבן ארויסרופן דורכן טע-  
 לעפאָן די קינדער אינעם זעלבן סיידער, אין  
 וועלכן זיי זיינען געבוירן געוואָרן.  
 אדוראמיר, דער עלטערער זון, האט אויסגע-  
 הערט דעם פאטער, געענטפערט, אז ער פארט  
 ארויס, און אוועקגעלייגט דאס טרייבל. —





פאטער, און די מאמע צערעסן זי אף שטיקער, אז גענוג, וואס זי שלעפט זי פראדוקטן, ראמט בא זי אף, לויפט ארום איבער אפ-טייכן... מאטל האט נישט אויסגעהאלטן און אריינגעזאגט איר, אז זי איז צעבאלדעוועט, און אנגעהויבן אנקלייבן יורעס טעלעפאן-נומער. מאשע און אוואמיר זינען געקומען אייני-נעם. מאטל האט זי באגעגנט מיט א שמייכל. ריידן איז ער שוין נישט אימשטאנד געווען. ס'האט זיך געקאנט דוכטן, אז אלע זינען קיי-כעס זינען אוועק אף די טעלעפאן-געשפרעכן. אזוי, מיט דעם שמייכל, האט ער באגעגנט די דאקטוירים. מיט דעם דאזיקן שמייכל איז ער געלעגן א טויטער. עמעצער האט באמערקט: — ער לאכט, ווי אים שלאג... פאר יורען האט דעם פאטערס שמייכל גע-האט אזא זין: כאטש די שא איז א טרויעריקע, סיחוי איז ער צופרידן, וואס זי אלע האבן זיך צונויפגעקליבן. דער פאטער האט ליב גע-האט זאגן, אז א קוורע און א כאסענע האבן עפעס געמיינזאמס צווישן זיך: ס'זאגט אפ א כא-סענע, ס'זאגט א קוורע קלייבט זיך צונויף א וועלט מיט מענטשן — באקאנטע, כאווי-רים, קרוויזים. ס'קומען אפילע די סאגים. און א קוורע איז אפילע בעסער, פלעגט ער צו-געבן, ווארעם אף א כאסענע קלייבט מען אויס די געסט, און דא קומען אלע, ווער עס וויל נאר. האקלאר, צוליב דעם לוינט שטארבן...

זעענדיק דעם טאטנס טויט-שמייכל, איז ארן ארויסגעלאפן פון דער שטוב אין הויף און, היינענדיק, זיך צוגעזעצט אף א באנק. — וויין, וויין. שעם זיך נישט, — האט זיך אומגעריכט דערהערס רוחים כאנאנאזיטשעס קאל. יורע האט אפילע נישט באמערקט, אז מא-שעס שווער איז שוין געזעסן אף דער באנק. יורע האט זיך דערמאנט, אז ער האט נאך נישט באוויזן איבערדען מיט רוחים כאנאנא-זיטשן. ביים די פריערדיקע באזוכן אין דער היימשטאט פלעגט ער פון אנהייב אן לויפן צו מאשען, וועלכע האט געלעבט איינינעם מיטן שווער, ארויסרופנדיק מיט דעם אייפער-זוכט בא די עלטערן, שוין אפגעריעדט וועגן ליובען.

רוחים כאנאנאזיטש איז געווען באוויסט אין דער שטאט ווי דער בעסטער דערער פון גע-שיכטע. און יורע איז געווען זיין ליבלינג. עמעס, רוחים כאנאנאזיטש האט ליב געהאט אלעמען, ווער עס אינטערעסירט זיך מיט גע-שיכטע. „פון א מענטשן, וועלכער ווייסט נישט דאס פריערדיקע לעבן, קאן מען ווארטן, וואס נאר איר זינט..."

— אט אזוי נאריש איז די וועלט, — האט שטיל געזאגט רוחים כאנאנאזיטש. — איין

זאך וויל איך דיר זאגן: דו דארפט זיין גליק-דער, וואס מע האט דך נישט ארויסגעלאזט, ווען דו האסט זיך געריסן צו פארלאזן דאס לאנד. שטעל זיך פאר, אז דו ווינסט היינט נישט אין מאסקווע, נאר, לעמאשעל, אין כייפע אדער אין ניו-יארק. וואלטסט קיינמאל נישט אויסגעבעטן מעכילע בא זיך אריין פאר נישט זיין בא דין טאטנס קוורע... וואס הערט זיך ביכלאל מיט דין ארויספארן?

— נ, איר וויסט דאך, אז מע האט מיר דעמלט אפגעזאגט.

— פארוואס?

— כוואב געארבעט אין א, פאסט-קעסטל."

— איצט איז דאך שוין דורכגעגאן א היפשע צייט...

— טאקע פאר אט דער צייט איז ארויס פון מיר דער דיבעק... דעם וויכט צושטיין, מיר זאלן אויספירן אן אנדער מאזל... איך וועל אייך זאגן דעם עמעס: איך האב שוין פון זיך אריין איבערגעברענגט. געווען איז עס א נארישקייט, א גרויסע נארישקייט. דעמלט האט זיך מיר אויסגעוויזן, אז מע נעמט אזוי-א גרינג און מע פארט אוועק פונעם אלטן מא-קעס, ווי די פאבריקעס מאכן נישט קיין לייט-שע דזשינסן. מיט דער צייט אבער איז געקו-מען צו מיר דער אייגענער סיכל...

— דאס איז גוט. קום אריין אין שטוב. איין א שא ארום דארף מען שוין פארן אפן בע-סוילעם.

צוריק, קיין מאסקווע, איז יורע געפארן אי-ניינעם מיט דער מאמע. גלייך נאך דער קוורע האט זי געזאגט, אז אין דער אלטער דירע וועט זי נישט בלייבן. לעבן מיט מאשען האט זי נישט געוואלט איבער דעם איידעם. די עלטערע שוור איז געווען בא שיינדלען א גאלד. בלויז אזא מין גאלד איז אימשטאנד געווען אויסהאלטן אוואמירס קונצן. אפילע פאר דער מוטער איז דאס געווען שווער. אוואמיר, איז געבליבן אריבערפארן צו יורען. די יונסטע שוור איז, עמעס, א צאצאקע, אבער א קלוגע...

אין אונט, ערעו ווער אוועקפארן, איז גע-קומען רוחים כאנאנאזיטש. געזעסן איז ער לאנג. געשוויגן. דערנאך האט ער ארויסגע-רופן יורען אין קיך.

— יא, א גרויסע וועלט און א סאך צא-רעס... דו קאנסט נאך נישט פארשטיין, וואס עס פילט א מענטש, ווען ס'הייבן אן אוועק-גיין די, וואס זינען אין איין עלטער מיט אים. מיר, יידן, לעבן אלע ביז הונדערט און צוואנ-ציק יאר. אבער בא איינע באקומען זיך די יארן קירצער, בא אנדערע — לענגער. גיב

— נו, א דאנק, און איצט וועל איך גיין.  
קום, איך דארף זיך געזעגענען מיט דיין מא-  
מען.

יודע איז ארופגעגאנגען מיט די אלטע אפ-  
געריבענע טרעפּ אפּן דריטן עטאזש. אט איז  
די ידיע. די טיד האָט געעפנט מאשע.  
— איך האָב געוואסט, אז דו וועסט קומען.  
גי אריין, מיר הארטן אף דיר.

## אין א בעדארקע

(אן אויסגעדראשענע נאָסטאָלישע מיניע פונעם פארמילכאמעדיקן אַוואַר וועגן מענטשן,  
וואָס זינען שוין לאנג ניטאָ אף דער וועלט)

מיט זיך דעם כאווער קאמיסאר. ער פאַרט צו  
איין אין דער קאלאניע.

דער קוטשער האָט אַ קוק געטאן אפּן קא-  
מיסאר און נישט זייער צוגעלאָזן געענטפערט:  
— איך טאר נישט נעמען קיין זיטיקע  
מענטשן. בא מיר איז די פאַטשט...

— אַבער איך בין אַ מיליטערמאן, — האָט  
זיך ארינגעמישט דער קאמיסאר, — איך  
קאנט רעכענען, אז איך באגלייט אייך. כוץ  
דעם, וועל איך אייך באצאלן.

— ס'איז אַ מעלויכישע בעדארקע, דער-  
פאר האלט דעם רובל בא זיך, — שימען איז  
ארינגעקראכן אין דער בעדארקע, — זעצט  
זיך אויך אריין, כאווער. לאמיר טאקע פאַרן  
מיט אַ קאנוואַי...

דער קאמיסאר איז ארינגעשפרונגען אין  
דער בעדארקע און זיך אוועקגעזעצט לעבן  
דעם קוטשער. זיי זינען פארבייגעפאַרן די  
עטלעכע ליימענע שטיבלעך, הינטער וועלכע  
ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ צעקלאפטער שליאך.  
די בעדארקע האָט זיך געהעצקעט, און דעם  
קאמיסאר איז פון אָנהייב אָן געוואָרן נישט בא-  
קוועם דאָס פאַרן.

— כאווער באר, זיי לאנג וועלן מיר זיין  
אונטערוועגנס? — האָט געפרעגט דער קאמי-  
סאר. ער האָט שוין באוויזן באטראכטן דעם  
קוטשער — אַ געלבערדיקן יידן פון אַ יאָר  
פּינג און פופציק. אָנגעטאן איז שימען געווען  
אין אַ האטניק, אין געוואנטענע הויזן, אריינ-  
געלאָזטע אין די שטייבלעך, און אין אַ היטל.

— אַ פאַר שאַ געוויס. איר זעט דאָ, וואָס  
פאַר אַ בלאַטע. איצט איז נאָך נישטקאַשע. מיט  
אַ וואָך צוריק זינען מיר קימאט אינגאנצן  
אָפּגעשניטן געוואָרן פון דער וועלט. — שי-  
מען האָט געשוויגן אַ וויילע און דערנאָך צו-

מיר אַ וואָרט, אז דו וועסט קומען, ווען כוועל  
אָפּצייילן מינע הונדערט און צוואנציק...

און באמערקנדיק, אז יודע וויל עפעס זאָגן,  
האָט ער צוגעגעבן:

— אַבער אַן די נאָרישע דיבורים וועגן  
דעם, אז איך בין נאָך אַ געזונטער ייד און  
אזוי ווייטער. זאָג פאַשעט: יא אדער נישט.

— יא.

אף דער סטאנציע האָט דער צוג זיך אָפּ-  
געשטעלט בלויז אַף אַ מינוט. יעדנפאלס,  
גלייך נאָך דעם, זיי פונעם לעצטן וואגאן איז  
ארויסגעשפרונגען אַ יונגער מיליטערמאן מיט  
פעטליצעס און צייכנס פון אַ באטאליאָן-קא-  
מיסאר, האָט דער מאשיניסט גלייך ווי פאַר-  
לאָרן דעם אינטערעס צו דער סטאנציע און  
אַ לאַז געטאן דעם לאַקאמאָטיוו ווייטער, קיין  
דאָנבאָס.

דער קאמיסאר האָט זיך ארומגעקוקט, בא-  
מערקט אפּן פערדן אַ מיליציאַנער און זיך  
אָנגעפרעגט, וואָזוי זיך דערקלייבן צו דער  
קאלאניע.

— איר זייסט, כאווער קאמיסאר, אהין  
וועט באלד פאַרן אַ בעדארקע מיט דער  
פאַטשט. קומט, כוועל אייך ווייזן.

דער מיליציאַנער איז אייניגעם מיטן קא-  
מיסאר צוגעגאנגען צו דער בעדארקע. דאָס  
פערד, אינגאנצן פארשפריצט מיט ברוינער  
וועג-בלאָטע, איז געשטאנען אומבאוועגלעך, ווי  
אן אויסגעגראָבענע פון דער ערד און נאָך נישט  
אָפּגעוואשענע סטאטוע. פלוצעם איז עס לע-  
בעדיק געוואָרן און אָנגעהויבן דרייען מיטן  
קאָפּ, דערווענדיק אַ מאנצבל, וואָס האָט זיך  
באוויזן אין דער טיר, אף וועלכער ס'איז מיט  
אָפּגעבליאקעוועטע אויס'עס געווען אָנגעשריבן  
אף אוקראיניש, "פאַשטא". דער מאנצבל האָט  
אוועקגעלייגט אין דער בעדארקע אַ זאק און  
א בורטשע געטאן צום מיליציאַנער אף יידיש:  
— וואָס טוסטו דאָ, כאפסט גאזלאָגים?

— שאלעם-אלייכעם, רעב שימען, — האָט  
אויך אף יידיש זיך געגריסט דער מיליציאַ-  
נער. פאַרן קאמיסאר איז דאָס געווען אומגע-  
ריכט, ווייל בא דעם מיליציאַנער איז דאָס פאַ-  
נעם נישט קיין יידיש. — כאווער באר, נעמט

— עס דארף איך זיין באוויסט, אז די  
היגע קאלאניסטן, רעדן אף ליטווישן יידיש,  
וואָרעם נאָך מיט הונדערט יאָר צוריק איז מיר  
זיידע געקומען אהער פון ליטע. און אזוי איז  
מיט די אלע אלטע קאלאניסטן. און אין די  
נייע קאלאניעס, אין די, וועלכע מע האָט  
אויסגעבויט ניט לאנג צוריק, זינען שוין גע-  
קומען יידן פון די געגנטן דעם פוילן. רעדן  
זיי אנדערש. אַט האָבן אונדזערע לייצים צו-  
געטראכט פאר זיי א נאָמען.  
— אָבער פארוואָס טאקע... זיי רופט איר  
זיי אַז? איך האָב שוין פארגעסן.  
— די טשיקמיערס. איציק איז בא זיי אי-  
טשיק און מייער איז מיער. איטשיק און  
מיער — באקומט זיך טשיקמיער, — און

געגעבן, — ווען ס'איז טרוקן, קאָן מען זיך  
דערקלייבן פאר א שאַ ציט, — און א שמייכל  
געטאָן צו זיך אליין, — אָבער דעמלט וועט  
זיך פאָדערן א שאַ אף צו אויסניסן דעם  
שטויב...

דאָס אלץ האָט דער קוטשער געזאָגט, ניט  
קוקנדיק אפן קאמיסאר. נאָך א וויילע זינען  
זיי געפאָרן שוויגנדיק. פלוצעם האָט שימען  
א פֿרעג געטאָן:

— כאַווער קאמיסאר, איך פארשטיי, אז  
קעדי באקומען אוועלכע פעטליצעס, דארף  
מען אפדינען לענגערע יאָרן. און דאָך אף  
יידיש רעדט איר פֿיין, כאַטש א סאך ווערטער  
רעדט איר ארויס אזוי זיי די טשיקמיערס.  
— וואָס איז דאָס אזויגס — טשיקמיערס?



שימען האט זיך אליין צעלאכט פון דער אים-  
דערווארטער ווערטער-שפיל.

שימען האט געשוויגן א ווילדע און דערנאך  
ניט אויסגעהאלטן:

— זינט מיר מויכל, אבער מיט וואס פאר-  
נעמט איר זיך אין דער ארמיי?

— איך בין א זשורנאליסט.

— עפעס א שטיקל שרייבער?

— יא, טאקע א שטיקל, — האט א שמיכל

געטאן דער קאמיסאר.

— אבער שרייבן שרייבט איר מיסטאמע

אף יידיש?

— נין, אף רוסיש. איך ארבעט אין די אר-

מישע ציטונגען. אף יידיש גייען ארויס אנ-

דערע אויסגאבעס. איר ליינט זיי אוואדע...

— איכיל איך זאגן דעם עמעס, — האט

א מאך געטאן מיט דער האנט שימען, — איך

לייען ניט די ציטונגען, כאטש קימאט אלע

טאג, ווי היינט, מיר איך די פאטשט פון דער

סטאנציע. און שולדיק אין דעם, דארף איך

איך זאגן, איז דער מעלאמעד מינער, אלעו-

האשאלעם, הייסט עס, כאים-מייער. ער האט

מיר אזוי גוט אויסגעלערנט אונטערזונגען

באם ליינען, אז די ציטונגען לייען איך אויך

אזוי, אונטערזונגענדיק. הייב איך אן אונטער-

זונגען — קומט אף מיר אן א שלאף. אין

כידער פלעגט כאים-מייער גלייך מיר ווערן

מיט זיין קאנשיק, און דא ווער איך טאקע

אנשלאפן. פרעגט זיך, וועמען דארף עס ארין?

פון שלאפן איז נאך קיינער ניט געשטארבן.

אבער איך האב א כיסאן — איך כראפע.

כיוועל זיך ניט בארימען, אבער בעסער פון

מיר כראפעט דא קיינער ניט. לייזער זאגט,

אז די גאנצע קאלאניע ווערט פארציטערט,

ווען איך לייג זיך ארויף שלאפן. האקלאר,

דאס ווייב מינס לאזט מיר ניט ליינען, ווא-

רעם, זאגט זי, זי איז זאט מיט מינע באנאכ-

טיקע מישעביידעכן. איך האב שוין געבעטן

אן איינע באם אפטייקער. ער איז בא אונדז

בעסער פון אנדערע דאקטוירים. וואס, מיינט

איר, האט ער מיר געענטפערט? אז מע קען

פאטער ווערן פון א קילע אדער פון א מאקע,

נאר פון כראפען — דאס ניט...

שימען איז אנשוויגן געווארן. דאס פאנעם

האט זיך בא אים צווייפערונגלעט און איז גע-

ווארן קלענער, ווי פריער. א ווילדע האט ער

עפעס געקלייבט מיט די ליפן, דערנאך א שפיל

געטאן און זיך אויסגעדרייט צום פאסאזשיר:

— זינט מיר, כאווער קאמיסאר, נאכאמאל

מויכל, אבער צו וועמען פארט איר? אויב

ס'איז, כאליעל, ניט קיין סאך.

— בא איך אין דער קאלאניע לעבט מיין

ברודער.

— און ווי זשע הייסט ער, דער ברודער

איערער? אויב עס איז קיין סאך ניט...

— פארוואס דארף אלץ זיין א סאך? מע

רופט אים לייב גאלאדנער. ס'קאן זיין, אז איר

ווייסט אים.

שימען האט זיך צעלאכט:

— ס'זעט זיך גלייך, אז איר זינט א שטא-

טישער מענטש. ווי קען איך ניט וויסן עמעצן

ניט בלויז פון מיין קאלאניע, נאר פון די אלע

זיבעצן קאלאניעס אויך? ווי, פרעגט זיך, קען

איך ניט וויסן דעם כאווער גאלאדנער? ער איז

דאך בא אונדז דער דירעקטאר פון דער שול.

— און איך האב אים ניט געזען שוין אכט

יאָר, זינט דעם איין-און-דרייסיקסטן. דעמלט

איר ער אוועקגעפארן אהער, גלייך נאכן איין-

סטיטוט.

— הייסט עס, אז דאס ווייב זינט און דעם

זון האט איר נאך ניט געזען?

— פארשטייט זיך.

שימען האט אונטערגעהויבן דאס היטל,

אזווייז אפגעגעבן עמעצן זיין גרוס.

— יא, מיטן זון איז בא זיי געווען פריילעך.

— וואס מיינט איר? — האט זיך פאריני-

טערעסירט דער קאמיסאר.

— איר פארשטייט, כאווער גאלאדנער,

דער שווער בא דעם ברודער איערן, הייסט

עס, אויב איר ווייסט ניט, מאטל מארגוליס,

איז זייער א פרומער ייד. פרומער פון אים איז

אין דער גאנצער קאלאניע נאר יאקאב קראו-

טשענקא, דער איינציקער גער. אט דער מי-

ליצאנער, וואס האט אונדז באקענט, איז דעם

גערס זון...

— ווי זשע האט אזא מין פרומער ייד

דערזאט, אז זיין טאכטער זאל נעמען אזא

מין אפיקורעס, ווי דער ברודער מינער?

שימען האט צוגעזשמורעט די ארגן און

כיסרע א קוק געטאן אפן קאמיסאר:

— אויב א מענטש איז א פרומער, הייסט

עס נאך ניט, אז ער איז א נאר. דער אייבער-

שטער האט מאטלען געשיקט זעקס טעכטער.

ווי קען ער, פרעגט זיך, איבערקלייבן? צו דעם

איז ער נאך א קאפצן, פון דאוונען ווערט דאך

א מענטש רייכער נאר אף יענער-וועלט.

כאטש מאטל פלעגט לייב האבן זאגן, אז די

טעכטער זינען בא אים אלע שיינהייטן און

מע וועט זיי צעכאפן פאר א וואך צייט, און

נאכדעם וועט מען קומען און קלאפן אין די

פענצטער און זיך נאכפרעגן, צי ער האט נאך.

די גאנצע שטאט האט אבער געוואסט, אז

לאנג וועט ער ניט טראכטן. אזוי איז טאקע

געווען. די ערשטע איז אראפ פונעם מארק

די מיטלסטע — באסי. דער כאווער גאלאד-

נער איז געווען טאקע א פינער כאסן. שטעלט

זיך פאר, פון דניעפראפעטראווסק האט מען



אים צוגעשיקט א וועלאספעד, א מאטאָנע פאר זיין גוטער ארבעט. אבער איך דערצייל און דערצייל, און איך וויסט אלעדינג איך און דער כאווער גאלאדנער, אייער ברודער, זינען דאך שרייבנדיקע מענטשן. דער ברודער שרייבט אייך מיסטאמע...

— איין מאל אין א פורים. ס'איז נישט פאר- פירט געווארן בא אונדז, מע זאל שרייבן ברוי. שימען האט א קוק געטאן אפן קאמיסאר מיט פארורטיילונג.

— גוט. וועל איך אייך דערציילן די מיסע ווייטער. אין א יאר ארום נאך דער כאסענע, אזוי ווי מע דארף, באקומען די יונגע, דער כאווער גאלאדנער און באסיע, נאך א צו- גאב — דעם זון. דער פרומער מאטל איז גע- ווען צופרידן — אן אייניקל! מע האט דאס יונגל אנגערופן נאך מאטלס פאטער. עמעס, כלוין אף האלב. יענער האט געהייסן הירש- שלוימע, און דעם אייניקל האט מען אנגערופן גרישע. איך האב אליין געזען די מעטריקע — גרישע לייבאוויטש. אט אזוי פירט זיך היינט. ווער האט פריער געהערט וועגן אטשעסטוועס? רעב שימען אדער פאשעט שימען דער קו- טשער — מער האב איך נישט פארדינט. ערשט אין די לעצטע צען יאר ביז איך געווארן כא- ווער באר. און היינט, זעט נאר, א קליינער פיפערנאטער האט שוין אן אטשעסטוועס!

צי פון גרימנארן, צי פון צופרידנקייט האט זיך שימען אפילו אפגעהויבן און א שמיס געטאן דאס פערד.

— בעקציער, מאטל איז געווען אפן זיבעטן הימל. אבער מע דארף דאך גרייטן די בריס- מילע. און דא איז געווארן כווישער. שטעלט זיך פאר, הירש-שלוימע איז געווען א ראז, נאך מיט סמיכעס, וועלכע ער האט באקומען נישט ערגעץ-ווי, נאך אין ווילנע. אזא בעקא- וועדיקער גאנץ מיט א נישט-געמאלעטן זירעש! א ביזאיען! אבער די יונגע האלטן זיך הארט. ניין, און גאר. איך געדענק, דער ברודער אי- ערער האט דעמלט געלייגעט א לעקציע אי- נעם קלוב וועגן דעם, האט עס הייסט היינט- צו-טאג יידישקייט. א קלוגער מענטש איז ער, דער ברודער אייערער. עמעס, אינגאנצן ביז איך מיט אים נישט מאסקים, כאטש, ווי איר זעט, היינט איז בא אונדז פייסער, און איך פאר דאך אף דער קליאטשע נאך די פאר זען פון דער פאטשט.

— אבער מאטל האט זיך דעמלט בא- רויקט? שימען האט נאכאמאל א שמיס געטאן דאס פערד.

— וואס הייסט בארויקט! די יונגע האבן מוידע געהאט, אז דער אלטער וועט ארויס- גאנווענען דעם באכערעץ און מאכן אלץ, וואס מע דארף, בעסאד, שטילערהייט. זינען זיי, די יונגע, אנטלאפן אין אן אנדער קאלאניע. נו, אט זינען מיר שוין, דאנקען גאט, געקו- מען.

דער קאמיסאר האט טאקע נישט באמערקט, ווי די בעדארקע איז אריינגעפארן אין א דאך- פישער גאס.

— איך פארשטיי נישט... וואס, איך פאר אהער אומזיסט? — האט זיך אומרויק דער- פילט דער קאמיסאר.

— פארוואס עפעס אומזיסט? — האט אי- בערגעפרעגט שימען.

— איך האט דאך געזאגט, אז דער ברוי- דער לעבט אין אן אנדער קאלאניע.

— וואס הייסט — לעבט. זיי האבן דארט געלעבט. היינט לעבן שוין די יונגע אייניגעם מיט די עלטערן. דער פרומער מאטל האט זיך געהאלטן א יאר. פאר דער צייט האט מען טאקע גענומען צעכאפן די אנדערע טעכטער. שטעלט זיך פאר, אלע כאסאנים זינען, ווי אפצולאכעס, איינער א פארטייען, דער אנ- דערער א קאמסאמאליעץ. איינמאל איז מאטל מארגוליס אוועקגעפארן אין דער אנדערער קאלאניע און געבראכט די יונגע צו זיך... אט, גיט א קוק, איז די שטוב. באלד וועל איך אייך צופירן.

— מע דארף נישט. א גרויסן דאנק אייך. אייכל זיך דורכגיין די עטלעכע שטיבער.

דער קאמיסאר איז אראפגעשפרונגען פון דער בעדארקע און איז אוועק צו דעם פרומען מאטלס שטוב. ער האט א טראכט געטאן, אז פון דעם געשפרעך מיטן קוטשער קאן זיך באקומען א נישקאשעדיקע פארצייענונג פאר דער צייטונג. די סיפער-האמיסע איז אן אויס- געדראשענע; אף וויפל טויזנט זיטלעך האבן שוין דערציילט מיסעס די קוטשערס — העלדן פון פארשיידענע ראמאנען און דערצי- לונגען!?





געבוירן געוואָרן אין 1946 אין בעליץ (מאָלאָוויע) אין דער מיט-פּאָלע פון אַ סטאַליער. פארענדיקט אַ בוי־שול אין 1967. אָנגע-הויבן זיך דרוקן אין „סטאַנעטיש היימלאנד“ אין 1971. דינט אינעם מיליטער און וווינטן מיזערעך אלס שטעלפארטרעטער פונעם קאָמאנדיר פון אַ טייל.

### דער טיך סעלעמדזשא

סאַסנעס און סאַפּקעס, באַוויקט זיך, שאו —  
די קרייז גייט אף דער סעלעמדזשא.  
פון דאַרעם און מיזערעך, פון פאַרנט און הינטן  
באלעבאַטעווען וואַרעמע ווינטן.

דער רוישיקער טיך — ווייס איך וויפל מעסלעסן  
ריכט זיך פון זינע פארפרוירענע געסטן.  
מיט קאס און מיט צאַרן, מיט ווילדקייט און טיפּווע  
יאָגט סעלעמדזשא דורך דער אייביקער טינגע.

איך שטיי אפן ברעג אין דער לויטערקייט פריער,  
מיט אייוורים מיט אלע איך פיל שוין דעם פריילינג.  
דער וואלד איז נאך גרוי, נאך, צו סאַפּקעס געטויליעט,  
שפּראַצט אומדערווארט פלאַעט דער באגולניק.

א מאַדנע מעלאַנכע פאראן בא דעם פריילינג —  
צעברעכן דאָס אייז, פון דער זון זיין א צוילינג,  
זיך געמען א מאָס בא די ראכוועסן פרייע,  
פאראקשנט די ליכטיקע וועלטן באנייען,  
און פלוצעם אין גרויען, ווי סאַיז, אינדערוואַכן  
א ווייז טאן דעם זיניקן שטראל פון ביטאַכן...

### א ליידעלע

איר וויסט, כּוהאַב געזען,  
ווי א זשומעדיק פליגל  
האַט געשפּילט  
אף א פּידל א ניגן.  
אזא מין קאַנצערט —  
א מעכניק צו הערן!  
איר גלייבט ניט מיסטאמע?  
איך קאן זיך אייך שווערן!

א קאץ מיט א מוזל —  
ביידע אינינעם

האָבן געטאנצט  
א האָפּ-האַפּקע א שיינע.  
א פּיפּעלע שפּילט,  
און די טענצער — זיי שוועבן...  
איר גלייבט ניט מיסטאמע?  
זאָל איר אַזוי לעבן!

דערנאָך איז א קי,  
זיי, לעהאודל, א פויגל,  
צו וואַלקנס קודלאטע  
גאָר פלוצעם געפלוויגן,  
און שוין פון דער הייד  
ניט געוואלט זיך מער קערן.  
איר גלייבט ניט מיסטאמע?  
איר קאָן זיך אַמך שווערן!

### מ ין ה א רץ

דורך פעלדער און וועלדער, דורך היצן און קעלטן  
איר גיי און איר יאָג, און דאָס הארץ מיט קערט וועלטן.  
און אויב נאָר באַ עמעצן ברויט און א ווייטיק,  
רופט אָפּ זיך מיין הארץ דערוף באלד טאקע, טייקע!

זי מייכל, מיין הארץ, פאר דער דאָזיקער דאָליע,  
וואָס לעבן איר קאָן ניט שא-שטיל און פאוואָליע,  
פאר דעם, וואָס מיט ווינטן איר בלאַנקע געארעמט,  
און גרייט בין צו לויפן אף יעדן אליאָרם...

### מ א מ ע ל א ש ן

איר האָב, מיין פריינט, צו דיר אזא באקאָשע:  
דו רעד מיט מיר אף אונדזער מאמע-לאָשן.

אין ווייטע אַפּקלאנגען פון ליבע און פון סינע  
כיהער פון מיין שפראך די לויטערע נעגיוע.

אין טעג אין זוניקע, אין גרויע, ווי א מאַנטיק,  
כדאָב יידיש ניט געלעבט, נאָר דערמאָנט זיך.

זיין שוין אין הארץ — זי ווערט ניט אויסגעלאָשן.  
דו רעד מיט מיר אף אונדזער מאמע-לאָשן.

### פריילעך און מונטער

הינט איז באַ מיר מיטן פריינד א קנאסמאָל,  
דער שניי רינט אראָפּ פון דער ערד אַן א טערעץ.  
ווי פאפּשויען געפראזשעטע קנאקן די קנאספּן,  
און מע צעברעכט דא א זוניקן טעלער.

די שערבלעך די ליכטיקע פאלן אראָפּ  
אף קעפּ פון די ביימער-מעכטאָנים,  
אף פויגל און איר אף מיין היציקן קאָפּ  
אין אף מיין כעסאראבער פאַנעם.

דא אף דער ערד שפאן איר מונטער און פריילעך  
און פראווע אין הארצן די סודע,  
עלעהיי צו דעם קנאסמאָל איז גרייט שוין מיין היילעך  
און סידערעט אין שטוב א גערודער.



געבוירן געווארן אין 1948 אין קיבישעוו. א רוס לויט דער נאציאָנאַל־נאליסטע. די ערשטע פובליקאציע—אין „סאָוועטיש היימלאנד“ נומער 9, 1969. פארענדיקט דעם קיבישעווער פעדאגאָגישן אינ־סטיטוט. ארבעט אלס טעכנישער איבערזעצער אין געביט פון דאָ-דיאָ-עלעקטראָניק. וווינט אין קיבישעוו.

• • •

און פאַרויס, אף וויסטטע וויטן —  
מי און קאמף און ווי און מוט.

מינע אויגן נעמען בליצן,  
און דאָס הארץ ווערט פיל מיט צאר:  
לאמיר גיין די וועלט באשיצן  
פון פארצווייפלונג און געפאר!

כ׳שטיי אינמיטן שטראם פון צייטן,  
און אף וויפל ס׳כאפט מיין בליק,  
כ׳קוק זיך איין און בידע זיטן —  
אף פאַרויס און אף צוריק.

הינטער מיר — די גענעם-שטערס,  
וועלדער כאשעס, יאמען בלוט,

• • •

בלויז איין מאָל אן אויסוואל ווערט געגעבן —  
כ׳זאָל א נאָזי ווערן, צי א טאם.  
הינטער מיר — דאָס אָפגעלעבטע לעבן  
און פאר מיר — דער ווילדער גענעם-פלאם.

ס׳כאפן מיר ארום די פלאמען-צונגען,  
פער און שוועבל אף מיין הויט איך שפיר.  
בייזע סאָנים גארן מיר פארצוקן,  
אלע שפיון — אָנגעצילט אין מיר.

האלט מיר אונטער אין מיין שוואכן גלויבן!  
כ׳פיל: א פליגל גיט זיך א צעשפרייט,  
העכער, העכער, העכער — און פון אויבן  
כ׳זע די וועלט אין גאָר איר לענג און ברייט.

### צו מינע פאָעטן

פאָעטן מינע, טרייע לערער מינע,  
כ׳קום מיט א יונגלשער באוועג מינע:  
פארוואס זיט איר צו פרי פון מיר אוועק?  
איך שרייב אייך נאָך, איך רוף אייך בא די נעמען  
און פרעג: צי טו איך אייך ניט שטארק פארשעמען?  
גיט מיר א צייכן, ווייזט דעם קלאָרן וועג!

כ׳געדענק: ווען כ׳האָב גענומען שרייבן יידיש —  
זיי אומריכטיק געווען איז אייער כידעש,



ווי רירנדיק איז אײער פרייד געווען!  
און איצט, ווען ס'זינען שוין פארגאנגען יארן —  
ווי האלטן מיר? צי בין איך יא געוואָרן  
אזוינער, ווי איר האט געוואלט מיר זען?

אין קאלטן צאָפן און אף קורסקער בייגן  
איר זיט אף טויט געגאנגען ניט געבויגן —  
און ער האט ניט געקאנט אײך גייןער זין.  
איר האט געטריב די רויטע פאָן געדאלטן,  
אין אײער ווייטיק זיך ניט אויסבאהאלטן  
און אין דער פינצטער אָנגעצונדן שוין.

אלס יינגסטער, האב איך ניט געקאנט אוספֿייען  
אדורכגיין יענע ביטערע זאוויען,  
וואָס האבן אײער גרויסן וועג פארקירצט,  
נאָר אלץ, מיט וואָס איר האט מיר אופגערודערט,  
וואָס איר האט בילגעבראכט דעם יינגסטן ברודער,  
איז בלוטיק אף מיין הארצן אויסגעקריצט.

כאס ראנד פון אונזער גרויזאמען יארהונדערט  
איך שטיי אצינד, פארדיגעט און פארהונדערט,  
מיט אומרו פאר דער ברוינדיקער וועלט.  
פארלאָזט מיר ניט, העלפט מיר אין מיין ניסאָען,  
און אין די סאמע פינצטערסטע פון שאָען  
מיין וואָרט זאָל זיין מיט אײער שוין באהעלט!

## מישע לעמסטער



געבוירן געוואָרן אין 1946 אינעם שטעטל יעדינעץ, מאָלדאוויע.  
פארענדיקט דעם מיראספאָלער פעדאגאָגישן אינסטיטוט. דעביוטירט  
מיט לידער אין זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“ אין 1982. ארבעט  
אין א פראַיעקט־אינסטיטוט אלס פארוואלטער פון אן אָפּטייל. וווינט  
אין קעשענעוו.

## מאלדאוויע, מיין ניגן

א גרין דערפל אף א בערגל,  
ווי מיין קינדעהיט בלאַנדזעט ערגעץ.

פון מאָלדאוויע א היגער,  
הייסט מיין זיי דער דאָינעס ניגן.  
הייסט מיין פרייד יענער באגינען,  
ווען כ'האב „יוביסאָ“<sup>1</sup> געדאוונט.

אין מאָלדאוויע א היגער,  
ייד איך עס מיט מאמעליגע.  
פונעם קעלער, פונעם מעסל  
טרינק איך אָסיען זיין א גלעזל.

פון מאָלדאוויע א היגער,  
שיינט ביז איצט מיר פונעם היגער

<sup>1</sup> יוביסאָ (מאָלד.) — ליבע מינע.

## זעלדע

דערלויב מיר ווערן דיין זעלנער,  
דיין ריטער ווערן דערלויב מיר.

אזא מיידל מיט א נאמען א זעלטענעם...  
דעם נאמען איך זינג ווי א ליד.  
זעלדע, זעלדעניו, זעלדעלע —  
איך הער נישט און, כ'בין נישט מיד.

— — — — —  
— — — — —

זי האט דעם נאמען געביטן.  
מענטשן זאגן: ס'איז דאס זעלבע...  
נאר מ'זיין ליד איז פאריאסעמט געבליבן,  
זעלדעניו, זעלדעלע, זעלדע.

זעלדעניו, זעלדעלע, זעלדע —  
איך זינג דאס אין כאלעם אפילע:  
דאס איז זי, פון מ'זיין ליד די העלדין,  
דאס איז זי, פון מ'זיין הארץ די טפילע.  
א, מיידל, וואס מע רופט דך זעלדע,  
דו האסט מ'ך מאמעש סאצויבערט.

## בראניק

### אין א מאסקווער קולטור-הויז

דער אונטערן פארטעפיאנע-  
אקאמפאנעמענט פון דמיטרי יא-  
קירעוויטשן: מארדכע געברייטגט  
„עס ברענט“, אוראם גאלדפאדענט  
„אונטער יאנקעלעס זיגעלע...“  
און די חיציקע פאלקסליד „ווי-  
אזוי לעבט דער קייסער“.  
דער קאנפערענציע האט אינ-  
קורצן איבערגעגעבן פארן אוי-  
לעם אין רוסיש דעם אינהאלט פון  
די יידישע לידער.

דער קאנצערט האט זיך אָנגע-  
הויבן מיט א ראמאנס פון אנטאן  
רובינשטיין און אלעקסאנדער  
פרישקינס ווערטער. עס האבן גע-  
קלונגען רוסישע פאלקסלידער,  
אריינס פון פאפולערע אפערעס,  
הינטערזיטקע סאָוועטישע זינגלי-  
דער.  
די יונגע זעלבסטעטיקע זינג-  
ערין קירע ראזגאן האט געלונג-  
ען אויסגעפילט דרמ' יידישע ליי-

איינער פון די זאלן פונעם  
מאסקווער קולטור-הויז פון די  
ענערגעטיקער איז אין אַט דעם  
טאָג געווען פולגעפאקט. ס'איז  
געגאנגען א קאנצערט פון דעם  
זעלבסטעטיקן וואקאלן-קאלעק-  
טיוו, מיט וועלכן עס פירט אן די  
סאליסטקע פונעם טעאטער און  
סטאניסלאווסקיס און נעמירא-  
וויטש-דאנטשענקאס נעמען אַלגע-  
באריסאָווא.



געבוירן געוואָרן אין 1961 אין שטעטל קראָסנע, וויניצער געגנט.  
פארענדיקט דעם מאַטקווער אינסטיטוט פון אינזשעניערן פון דעם  
איזנבאַן-טראַנספּאָרט. ארבעט אלס פירנדיקער אינזשעניער אין  
איינעם פון די אָפּטיילן פונעם איזנבאַן-טראַנספּאָרט-מיניסטעריום  
פון פּסט. וווינט אין מאַטקווע.

## א סטודענטישער שיר=האשירים

אף דער פארזאמלונג איז אלץ פארגעקומען  
טאקע אזוי. די גרופע איז, ווי טאמיר, געווען  
אביעקטיוו. מהאט אפגעשאצט זינע. דער-  
פאלגן אף דער לעצטער סעסיע (ער האט זי  
אפגעגעבן אף, אויסגעצייכנט) אין אויך זיין  
געזעלשאפטלעכע ארבעט אלס פראפאגאנד. מיט  
גרויס פרייד האט א צאפל געטאן אלעגס  
הארץ, ווען דער קאמסארג האט געמאלדן דעם  
באשלוס פון דער פארזאמלונג:  
— ... קיין ריגע פארן אף די צוויי כאדאשים  
אלעג קרימער און באריס ווערשיניץ.

...סאפאקאלסאף איז דער צוג געקומען, און  
פונעם האנגן זינען ארויסגעשפרונגען די  
צוויי מאַטקווער באַכערס.

אלעג האט זיך אף א ווילדע אפגעשטעלט,  
ווען ער האט דערזען דעם באקאנטן ריגער  
טורעם מיטן גאלדענעם האַן אין דער שפיץ.  
עלעגאנט און פריי האט זיך דער טורעם אפ-  
געהויבן איבער דער שטאט, און דער נעפל  
האט אים געמאכט נאך שענער און איי-  
דרוקספולער.

דורך א טונעל זינען אלעג און באריס  
ארויסגעגאנגען אף דעם בייטן וואקזאל-  
פלאץ. פאר זייערע אויגן האט זיך צעוילקט  
די פאנאראם פון דער אלטער שטאט. די  
איינצלינע דורכגייער, דער נעפלדיקער פריי-  
מאָרגן, די ליידיקע גאסן האָבן געשאפן א  
געפיל פון קאיאריקער רי.

פונעם וואקזאל האָבן זיי זיך געלאזט פארן  
אין דער צוזאמענוויינג.

ס'איז געווען א געוויינדלעכער באלטישער  
פרימארגן. א שווערער נעפל האט זיך אראפ-  
געלאזט אף ריגע.

פונדערווייטנס, קוקנדיק דורכן פענצטער  
פונעם שנעלצוג מאַטקווע-ריגע, האט זיך  
אויסגעזאכט, אז די שטאט איז אינגאנצן פאר-  
שוונדן אין דעם דאָזיקן נעפל.

די באן-סטאנציע ריגע-צענטער איז שוין  
געווען נאָענט. אלעג האט באמערקט אפן זי-  
גער, אז לויט דער צוג-רעשימע איז געבליבן  
צו פארן צען מינוט.

איצט איז ער שוין געווען זיכער, אז זיין  
לאנגיאַריקער טרוים ווערט פארווירקלעכט. פון  
דער קינדערהייט אָן האט זיך אים שטארק גע-  
וואלט באוועגן די בייבאלטיק. פאר אים איז  
דער דאָזיקער קאנט געווען טאקע דאָס עמ-  
סע, געבענטשטע לאנד.

ניט אומווייט האט ער זיך אזוי דערפרייט,  
ווען ס'איז צו אים דערגאנגען, אז עס זינען  
פאראן צוויי ערטער פאר פראקטיקאנטן אין  
ריגע, אין סאמע ריגע!

מיט גרויס אומרו האט ער געווארט אפן  
טאָג, ווען ס'וועט פאָרומען די קאמיונישע  
פארזאמלונג. פיר יאר האָבן זיי זיך געלערנט  
איינינעם, און ס'איז קיינמאל ניט געווען בא-  
אים מיט דער גרופע קיין שום קאנפליקטן.

ער איז געווען מיט אלעמען באפריינדעט און  
האט אזוי געוואלט, אז די פריינטשאפט זאָל  
ניט צעשטערט ווערן אויך איצט, ווען מע וועט  
צעטיילן צווישן זיך די ערטער פאר דער וו-  
מער-פראקטיק. ס'זינען פאראן א סאך גוטע  
שטעט, וועלכע מע קאן אויסקלייבן, נאָר ער  
האט געוואלט פארן קיין ריגע.

— דערווייל גייט אלץ גיט שלעכט, — האט געזאגט אלעס צום כאווער. — וואס וועלן מיר טאן איצטער?  
— איד לייג פאר באקוקן די שטאט.  
— גוט. קום.

זי זינען דורכגעגאן א היפשן טייל פון דער צענטראלער לענין-גאס ביז דער אימפאזאנטער „פרייהיט-סטאטוע“ און, פארקערענדיק אפן פאדאמי-בולוואר, אריינגעקומען אין דער אלטער ריגע.

ס'איז שוין גיט געווען קיין געפיל פון יע-נער קאריקער רוי. די שטאט האט געלעבט מיט איר טאגטעגלעכן פולן לעבן.

פון אלע זיטן האבן זיך געטראגן גערוישן, פילע מיט מענטשישן אטעם און מעטאלישן געקלאנג — א מין אינדוסטריעלער עטייד, וואס עס האט געמאכט ריגע ענדער אף פיל אנדערע מאדערנע שטעט. נאר גראדע דא, אין דער אלטער שטאט, איז געווען צו דער-פילן די אייגנארטיקייט פון ריגע, דאס, וואס ציט אזוי אהער מענטשן פון אנדערע שטעט.

— גיט אומזיסט האב איד געטריימט קי-מען אהער, — האט געזאגט אלעס, — דאס ערשטע מאל זע איד, אז די גראדע אלטער-טימלעכקייט, וואס איז שוין פון לאנג געווארן א דענקמאל דעם אדואר, און אונדזער שטור-מישער הינט דערגאנצן איינער דעם אנדערן.  
— יא, ביסט גערעכט, די דאזיקע שיינקייט איז א טייל פון אונדזער לעבן...

צוריק אין דער צוזאמענשווינג האבן זיי זיך אומגעקערט שוין אין אונט. אין האל כאט טעלעוויזאר זינען געזעסן פיר מיידלעך.  
— איר זיט געקומען אף שטענדיק? — האט איינע געפרעגט.

— גיין, מיר לערנען זיך אין מאסקווע. אין ריגע איז בא אונדז דן זומער-פראקטיק, — האט געענטפערט באריע.

— זייער פילן. מיר זינען אויך פון מאסק-ווע, און אהער אויך געקומען אף פראקטיק. און ווו לערנט איר זיך?  
— אין כעמיש-טעכנאלאגישן.

— און מיר — אין עקאנאמיש-סטאטיס-טישן. לאמיר זיך באקאנען. איד הייס שוועטע. דאס זינען לאריסע, טאניע און אלבינע. און איר?..

— באריס. און ער איז אלעס. אינעם שמועס, וואס האט זיך פארבונדן, איז אלעס געווען ווי א זיטיקער. אין אונטער-שייד פון זיין כאווער, פלעגט ער אן כיישעק פארפירן צופעליקע באקאנטשאפטן. זיין איי-געהאלטענער כאראקטער האט אין אים אויס-געארבעט א באזונדערע באציונג אויך צו מיידלעך. ער האט געהערט צו יענע יונגע-

לייט, וואס זינען מער פארנומען מיט דער אנטחיקלונג פון זייער גימנאסטיקער וועלט, איי-דער מיט דער, אויסערלעכער זיט פונעם לעבן. גיט אומזיסט האט מען אים ס'אין דער שול, ס'אין אינסטיטוט גערופן, דער ריכטי-קער. אפילע זיין דערפאלג בא מיידלעך האט ער געשטעלט אין פארבינדונג מיט דער האר-מאנישקייט פון דער אייגענער פערזענלעכ-קייט.

ס'איז שוין געווען גאנץ שפעט. פארענדיקט די פלאפלעריי מיט די זעמלאטשקעס, האט באריע אונטערגעפירט דעם סאכאקל: בעפיי-רעש גיט קיין שלעכטע מיידלעך.

— מיידלעך, ווי מיידלעך, — האט א זאג געטאן אלעס, אריינגעניידיק אין צימער, — און דו האסט זיך ווידער באוויזן אין דין אמ-פלא. עס ליגן אין קאפ בא דיר בלויז מייד-לעך.

— האסט שוין פארציגן דין אלטע ליד...  
— מיר זינען מיט דיר באפריינדעט פערצן יאר, און ווער הייסט דיר מער פון מיר?  
— מע קאן מיינען, אז דו אליין ביסט א מאטאד.

— איד הייסט אבער א מאס. און נאך ווייט איד, אז דאס, וואס איז צופיל, איז איבעריק.  
— דו מיינסט, אז דו הייסט שוין אלצדינג, נאר איד קאן זיך שווערן, אז דו האסט אפילע גיט באמערקט, וואזוי שוועטע האט אף דיר געקוקט...

— איד האב נאך גיט אינגאנצן פארשטא-נען, ווער פון זיי איז שוועטע...

— דאס איז יענע, וועלכע איז געזעסן לעבן מיר, א שווארצינקע מיט בלויז אויגן.  
— א דאנק פאר דער אינפארמאציע...  
אלעס האט גיט ווי געוויינלעך געציגן די ווערטער.

ביידע האבן זיי זיך געפילט זינגלש גליק-לעך, פריי און זארגלאז. אף מארגן פארנאכט זינען זיי אין צימער געווען פארנאכט מיט לייצען, יעדערע זיין ביכל. מיטאמאל האט זיך דערהערט א קלאפ אין טיר. ס'איז אריי-געקומען שוועטע.

— גוטן-אונט, — האט זי געזאגט ש-מעדיק, — דער קאמענדאנט האט מיר גע-הייסן אייך זאגן, איר זאלט אופראמען דעם צימער גיט זעלטענער ווי יעדע צוויי טעג. ס'איז פאראן אזא פארארדענונג...

— א דאנק, מיר וועלן אופראמען יעדן טאג, — האט היימיש געענטפערט באריע, — זעסט זיך צו, — האט ער איר צוגערוקט א בענקל.

שוועטע האט געזוכט א טערעץ צו פארזעצן דעם געשפרעך.



יידישע ווערטער געפֿעלן מיר, ווייל זיי בא-  
 טייטן דאס זעלבע, וואָס די רוסישע...  
 — לערן מיר אױך אױס, אַלעג, — האָט  
 סװעטע געבעטן. — אױך האָב נישט געוואָלט, אז  
 זשוראווילי קאָן מען זינגען אױך אַף ייִדיש...  
 אַלעג און סװעטע האָבן ווי פאַרקישעפטע  
 געקוקט איינער אָפּן אנדערן, ווי סװאַלט אי-  
 בער זיי געוועלטיקט עפעס א באַזונדערער קי-  
 שעף. באַריע האָט דאָס גלייך באַמערקט און  
 דער ערשטער איבערגעריסן דאָס שווייגן:  
 — נו, איצט דארפֿט איר זיך צוגיפּריידן,  
 ווען די לימחים אָנצוהייבן. אַלעג, זאָג שוין,  
 ווען עס וועט זײַן דער ערשטער לימעד...  
 — מאַרגן, — האָט אַלעג אַרױסגערעדט,  
 נישט אָפּפּריידיק די אױגן פֿון סװעטע, וועלכע  
 האָט זיך פֿון אומגעריכטיקייט פאַרױטלט און  
 צוגעװילט זיך אַוועקצוגיין.

אינדערפרי איז אַלעג אָפּגעשטאַנען דער  
 ערשטער און אָנגעהויבן אַראָפּשלעפֿן באַריע  
 פֿונעם געדעגער. צווערשט האָט יענער געמאַכט  
 זיך שלאָפּנדיק. דערנאָך פֿלוצעם אַרומגעכאַפט  
 אַלעגן, און סײַהאַט זיך פאַרבינדן א מיין

— לאַמיר איבערגיין אַף, דו, — האָט זי  
 אומדערוואַרט פאַרגעלייגט אַן שום כּיסרע-  
 קייט, — ביסט מאַסקים, באַריע?  
 — זעלבסטפאַרשטענדלעך!  
 — און דו, אַלעג?  
 — אױך אױך.

מיטאַמאַל איז סװעטעס פּאַנעם געוואָרן  
 ערנסט און פאַרוואַנדערט. זי האָט דערהערט,  
 ווי אין טראַניסטאַר זינגט א מענערש קאַל  
 קוים צו הערן די ליד, זשוראווילי. די מוזיק  
 איז געווען אַזאַ, ווי שטענדיק, נאָר די ווער-  
 טער — ייִדישע. באַריע איז אָפּגעשפּרונגען  
 פֿונעם אָרט און געמאַכט דעם קלאַנג העכער.  
 אָפּגעוואַרט א וויילע, האָט ער אָנגעהויבן אונ-  
 טערהאַלטן דעם זינגער:

עס פליט, עס פליט איבער מיין קאפ א סטייט,  
 אין שטרענגע שורעם — בושלען אַן א שיר,  
 און איר דערווע דאָס איינציקע, דאָס פרייע —  
 קאָן זײַן, דאָס אָרט, וואָס איז פאַרגרייט  
 פאַר מיר...

— דאָס האָט אַלעג מיין אױסגעדערנט, —  
 האָט באַריע געזאָגט. — איר בין א רוסי. די



אקוראט צונויפגעלייגטע בלעטלעך פאפיר.  
אף איינעם איז געווען איבערגעשריבן די ליד  
„זשוראדורלי“ אף רוסיש, דאס אנדערע בלעטל  
איז געווען א ריינס.

באריע און די אנדערע מיידלעך האבן גע-  
שפילט אין האלייבאל. אלעג און סוועטע האבן  
זיך אפגעזונדערט און, ליגנדיק אף דעם גאל-  
דענעם זאמד פונעם בורשטיין-ברעג, אונטער-  
געזונגען די באקאנטע ליד אף אן אומבאקאנ-  
טער פאר זייערע שכינים לויטן פליאזש  
שפראך.

זיי האבן ניט באמערקט, ווי די זון האט  
שוין געהאלטן באם פארגיין. מענטשן אפן  
פליאזש זינען געבליבן ווייניקער, איידער אין  
דער היץ. ס'איז געווען יענע צייט פונעם מעס-  
לעס, ווען די באלטיק ווארפט אף זיך ארוף  
דעם מאלבעש פונעם אונט. אין אזא שאַ בא-  
קומט זי א באזונדערן כייץ.

ס'האט א בלאז געטאן א שוואך חיונטל.  
פאר אלעגן איז עס געווען גענוג אף צו אונ-  
טערטראפן אים ווי א שטרויעלע און אוועק-  
טראגן, ווהיץ די אויגן קוקן. זיין גליק האט  
ניט געהאט קיין גרענעץ. ער האלט געלאפן  
פון מענטש צו מענטש, קעדיי אַנזאגן אלעמען  
אין דער וועלט, אז עס איז פול מיט גליק זיין  
הארץ.

אריינקומענדיק צוריק אין צימער אריין,  
האט ער ניט אויסגעהאלטן און אויסגעשריגן:  
— באַרקע, ס'ווייזט זיך מיר אויס, אז איך  
האב זיך פארליבט...

— דיד ווייזט זיך עס ערשט אויס, און פאר  
מיר איז עס שוין אינגאנצן קלאר, — האט  
רויך געענטפערט באַריע.

אלעג האט א קוק געטאן אף דער טיר, און  
ס'זינען אים געקומען אף די ליפן עטלעכע  
שורעס פון א ליד, וועלכע עס האט מיט יארן  
צוריק אָנגעשריבן זינער א באליבטער פאָעט:

עס קאָן געשען אזוי,  
עס קאָן זיך טרעפן,  
אז פלוצעם זאל די טיר  
זיך טאן אן עפן,  
דו זאלסט אריינקומען,  
ווי גארניט זאלסט פארלאפן:  
געזעגנט זיך —  
און חידדער זיך געטראפן.

ווייט איד, גלייבט, ווייט איד — ניט, נאָר  
אין אַט דער רעגע האט זיך געעפנט די טיר  
און אין צימער איז צוליב עפעס א קלייניקייט  
אריינגעקומען סוועטע...

פריינטלעכער קאמף. ביידע זינען געווען אפ-  
געלעבט און פריילעך.

אלעג האט פאָרגעלייגט פאָרן אפן פליאזש  
און פארבעטן אויך די מיידלעך. באַריע איז  
מאסקים געווען, און אלעג האט גלייך נאָכן  
פרישטיק אָנגעקלאפט אין מיידלשן צימער. אין  
אַנדערטאלבן שאַ ארום זינען די שוין אלע  
ארויס פונעם עלעקטראַצוג אף דער סטאנציע  
דזינטארי און באלד אוועק צום יאם.

דער פליאזש איז פול געווען מיט מענטשן.  
— ס'גיין זיך דא צונויף צוויי יאמען: דער  
באלטישער און דער מענטשלעכער, — האט  
אין א שפאס א זאג געטאן אלעג.

סוועטע און אירע כאווערטעס האבן  
אָפגעזוכט א זוניק אַרט באם סאמע ברעג. זיי  
האבן אראפגעווארפן פון זיך די אייבערשטע  
קליידער און זינען גלייך אוועק זיך באַרן.  
אלעג האט ניט געקאנט אַפריסן די אויגן פון  
סוועטע, פון איר זון-פארבריינט ליב. פונקט  
דאן, ווען ער האט זי פארלוירן פונעם אויג,  
האט אָנגעהויבן שפילן די פאנטאזיע, און  
כאָטש ער איז געלעגן אפן ברעג, האט זיך  
אים אויסגעזוכט, אז ער הייבט אוף סוועטע  
היך איבערן וואסער און ביידע זינען די ליד  
וועגן ברשלעך, וואס פידן ארוף אפן געדאנק  
פונעם לעבן, ניט פון דעם טויט...

אזא געפיל, ווי איצט, האט ער נאָך קיין-  
מאל ניט געטראָגן אינעם הארצן, אפילע עפעס  
ענלעכס צו דעם האט ער קיינמאל ניט גע-  
פילט. ער איז געלעגן אונטער דער צארטער  
באלטישער זון, צוגעדעקט דאס פאָנעם, און  
האט זיך אזוי פארטיפט אין זינע געדאנקען,  
אז ער האט ניט באמערקט, ווען די מיידלעך  
האבן זיך אומגעקערט. סוועטעס שטים האט  
אים אפגעוועקט:

— אַט זינען מיר שוין דא. איצט קאָנט  
איר גיין זיך באַרן.

די באַכערס האבן זיך א לאז געטאן צום  
יאם. אלעג האט געקוקט אף דער גלאטער  
בלויקייט פון דעם וואסער און גארנישט ניט  
געזען. איצט האט זיך אים אויסגעזוכט, אז די  
אויגן זינע קוקן אף צוריק, אהין, צום ברעג.  
ווען ער האט זיך אומגעקערט אהין, וו  
סוועטע האט געווארט אף אים, האט זי א זאג  
געטאן:

— אלעג, דו געדענקסט, וואס דו האסט  
מיר געבטן צוגעזאגט?

— נאָ, כ'געדענק און בין גרייט עס טאן  
טאקע דא, אפן פליאזש.

— אויב אזוי, לאַמיר אָנהייבן...  
ער האט ארויסגענומען פון א קעשענע צוויי





געבוירן געווארן אין 1950 אין ביראבידזשאן. פארענדיקט דעם בלאגאוועשטשענסקער מעדיצינישן אינסטיטוט. ארבעט אלס דאָקטער-רענטגענאלאָג. וווינט אין ביראבידזשאן.

## נואָרגן שטייט אונדז פאַר אַ נייער טאָג

מאָנאָלאָג פון מיין עלטערדייך, אונטערגעהערט אין אַ ביראבידזשאנער שטאַט-סקווער

פון, וואָס דער וועגענער-זאָוואָד הייסט אַצינד „דאלטעלמאש“? דעם טיך איז דערפון נישט געוואָרן גרינגער — די אינטערנעמונג ספע-צאליזירט זיך דאָ אַף מאַכן קאַמבינען און נישט אַף אַפרייניקן דאָס וואסער.

איז דאָס טאקע אַן עמעסע עקאָלאָגיע! פארשטייט זיך? אונדזערע אייניקלעך און אורייניקלעך וויסן דאָך נישט, וואָס אזוינס עס איז עקאָלאָגיע, באַ ווי איז די פרידאָדע שוין איינגעטיילט אין קוואַדראַטן און באַזעצט מיט מענטשן. אין דער אמאָליקער טיכאָקע פלאַנצט מען ביימער, ווייל די טיכע האָט גאַנציש נישט איבערגעלאָזט... מיין וואַרוואַרע האָט מיר געשיקט כאַפּן פיש, האָב איך געקויפט אַ פאַר העכט אַפּן מאַרק, ווייל זיצן באַ דער בירע אַ גאַנצן טאָג מיט דער ווענטקע איז קיין צייט נישט געווען. די פיש באַם פישפאַנג און די כייס אַפּן געיעג לאָזן אַף זיך לאַנג וואַרטן... מע דארף עפעס טאָן, עפּשער בעטן באַ דעם שטאַט-סאַוועט, ער זאָל צוריק אַרייַן-פירן עטוואָס פון דער טיכע? פארשטייט זיך, אַז דערצו וועט זיך פאָדערן צוליגן קיינעם, נאָר אויב מיר האָבן אויסגעבויט אין טיכע אַ שטאַט, איז דען פאַר אונדז עפעס שווער?

מיישע, דו געדענקסט פּעלדען? איך גע-דענק אים גוט. זיין סטיל איז מיר געווען צום האַרצן. אַן עמעסער אַנפירער, אַ באַלעבאָס, אַ קאַמוניסט! ער האָט געאַרבעט, ווי געקעמפט,

— פון וואָס האָט זיך אָנגעהויבן? אָנגע-הויבן האָט עס זיך אזוי: אַרום און אַרום איז טיכע, אין איך בין אלט פינף און דרייסיק יאָר. די סטאַנציע הייסט טיכאָקע, אין די ברוסט ווערט מאַמעש צעשפאַרט פונעם הילן צו טאָן, אַרבעטן, בויען! קיין שוועריקייטן האָבן אונדז נישט געשראַקן. מיין וואַרוואַרע האָט מיר אַפילע געייפערט צו דער אַרבעט. נ, יאָ! — אַ פרוי אָן אייפער איז ווי אַ יויד אָן מאַנדלען...

די קאַמאָרן זינען געווען אונדזער גרעס-טער סוינע. ס'האָט אויסגעזען, ווי די טיכע האָלט אַרויסגעשיקט איר לעצטן רעזערוו. ס'האָט געשוויבלט און געגריבלט מיט פיציו-קע בייזע ברייטלעך, וועלכע האָבן נישט געלאָזט אַפּדעקן דאָס פאַנעם, אַרויסשטעקן אַ האַנט, אַבער די מאַליאָריע-סטאַנציע האָט זיך גענו-מען צו אַט דעם גוט. אָפּגעטאָן איך אַרבעט, איז זי מיט דער צייט אָפּגעגאָן אין אַ זיט. מיישע, ווייל איך ווייס דיר, שוויגסטו, קיין וואַרט קאָן מען פון דיר נישט אַרויסציען. ס'איז נאָך אַ כידעש, וואַזוי דיין הייב האַלט עס אויס. דו זאָגסט סקלעראָן, זאָגסטו? נאָר אויב סקלעראָן, פאַרוואָס זשע ווייסטו אזא שווער וואַרט, ווי עקאָלאָגיע, ווען איך רעד וועגן דער פרידאָדע, האָט און דו האָסט דאָך דער ער-שטער דערמאָנט דעם טיך בעזימאָנקע... קוק נישט אַף מיר, קוק אַפּן וואסער. וואָס איז דער-

אונדזערע. זיי זאגן, אז בא אונדז רוידיעפט מען יידן. בעעמעס, לעצטנס האט מען טאקע יא גערוידיעפט איינעם א יידן, איז ער אזוי שטארק געלאפן, אז פון די אנטוויקעלענער פונעם שא-לעם-געלאפן פון 18 לענדער (מע האט עס באוויזן אין דער צענטראלער טעלעוויזיע) האט דאפקע ער, ליאזע כיטערמאן, פינישירט דער ערשטער, און ער איז געווארן א ספארט-מיטל-טער פון צווישנפעלקערלעכן קלאס. פון צווישנפעלקערלעכן און דער טאטע זינער ארבעט אפן כיראבידזשאנער געהילף-באאר-בעטנדיקן קאמבינאט...

און ווי געפילט דיר, מוישע, דער נייער מיקראראיאן בא אונדז אין שטאט? ייסעף בי-מאגין האט בעפידעש פארדינט, אז דער יישעז זאל טראגן זיין נאמען. כאטש ער אליין, קלער איר, ווען ער האט איבערגעכאזערט מאטראסאדום אופטו, האט נישט געטראכט, אז מע וועט אמאל אגורפן א גאנץ שטעטל, זיי-סעה בומאגיד. ער האט פאשעט זיך אפגע-פירט אין שלאכט ווי א סאלדאט און ווי א מענטש. א שאד, וואס ער איז אימגעקומען, ווען ס'איז געבליבן א וואך ביזן ניצאכן. איר בין איר געווען אפן פראגט, עמעס, איר אן אנדער אטשאסטאק, און כגעדענק, וויאזוי

און געקעמפט, ווי געארבעט. ער איז געווען יינגער פון אונדז, נאך ער איז שוין נישטא. דיר סאלדאטישע רום-ארדענס און א שטערנדל פון א העלד פון סאציאליסטישער מי האט ער געדאט. דאס אלץ האט ער פאר-דינט!

מוישישע, וואס איז אזוינס ארטריט? וויסט נישט? נעם זיך נישט צום הארצן, מין דאקטער וויסט עס אויך נישט. ער איז נאך א יונגער באכער, און דאפקע נישט קיין שלעכטער, נאך בא אים זינען פאראן א סאך פראבלעמען, און בא מיר בלויז איינע — דער ארטריט...

דא נישט לאנג צוריק איז מין אייניקל גע-פארן מיט טוריסטן קיין אמעריקע. לאזט זיך אויס, אז דארט גיט מען אויס זייער פרייהייט, ווי די סאמע גרעסטע אין דער וועלט. איר פארשטיי נאך נישט, פארוואס די דאזיקע פרי-הייט האלט זיך אין יענער מעדינע מיט דער פלייצע צום פאלק? בענעמאנעס, מוישישע, וואס הייסט עס א באגרענעצטע נוקלעארע מילכא-מע, וואס זיי האבן צוגעטראכט? דאס איז מיסטאמע אזא זאך, וועלכע עס קענען צו-טראכטן נאך באגרענעצטע מענטשן.

היינט זייער, יידישע פראגע! דו הערסט, מוישישע, די פראגע איז זייערע, און די יידן —





עס האט זיך געוואלט בלייבן לעבן און געזונג-  
טערהייט זיך אומקערן אהיים. און ייסעף האט  
א וואך פארן סאף פון דער מילכאמע פאר-  
שטעקט מיט זיך אליין א פינטלעכן דאס...  
הארמאגירט טאקע דאס הינטליקע ביראביד-  
זשאנער שטעטל אפן נאמען פונעם העלד פון  
סאזענטפארבאנד ייסעף במאגין מיטן זא-  
וואד, אף וועלכן ער האט געארבעט.

דו וויסט, מישע, מיין מיטלסטער זון גרייט  
זיך שוין אוועקגיין אף פענסיע, און דער על-  
טערער איז א סאמאראדנער פענסיאנער, אזוי  
ווי איך, זיין טאטע. אין זיין וואינע בילעט  
זינען אריינגעטראגן צוויי ווונדן פון דער מיל-  
כאמע און אין דעם ארבעט-ביכל — איין פאר-  
נאטירונג, אז ער איז אנגעקומען אפן זאוואד,  
מער נישט געביטן דאס ארט. מישע, אונדזערע  
קינדער זינען שוין פענסיאנערן... ווער וועט  
זינען מיר? ס'געדענקט זיך, ווען כ'האב בא-  
דער האנט צום ערשטן מאל אוועקגעפירט  
דעם עלטערן זון אף דער ארבעט, אין ארסטעל  
„מעטאליסט“. איך האב דעמלט געזאגט: „ניש-  
קאשע, זינדעלע, אלץ וועט זיין גוט, וועסט נאך  
ווערן אן אויסגעשפילטער טאקער, אז די גאנ-  
צע גאס וועט דיר מעקאנע זיין“. און דא נישט  
לאנג, גייענדיק אהיים פונעם באנקעט, וועלכן  
מע האט געמאכט לעקאווער דעם ארדען, וואס  
איז אים אויסגעפאלן צו באקומען, האט ער  
שוין מיך גענומען פאר דער האנט און שטיל  
א זאג געטאן: „הערסט, טאטע, ביסט טאקע  
געווען גערעכט, אלץ איז גוט...“.

מישע, גיב א קוק, וואס ארום טוט זיך. די  
שטאט גרייט זיך צום יוביליי פון דער געגנט,  
און אלץ קאכט, ווי אמאל, ווי צוריק מיט פופ-  
ציק יאר... איך האלט פון יוביליי, זיי מאכן  
אונדז יונגער. ביראבידזשאן, קיין איינהארע,  
איז געווארן אזא שטאט, אז אפילע אין אור-  
לויב ווילט זיך פונדאנען נישט אוועקפארן.

איך האב געהערט זאגן, אז דאס הארץ  
באט מענטשן הייבט אן ארבעטן נאך איידער  
ער ווערט געבוירן, און עס קלאפט אפילע א  
ציט נאך זיין טויט. איז הערסטו מיך, כאווער  
מינער, מיר דארפן, ווי דאס הארץ, פארהיטן  
ביזן סאף די ענדעגליע פונעם לעבן!

פארשטייט זיך, עס טרעפן הארצווייטיקן.  
מיין סאמע יונגסט אייניקל פארמאגט שוין, ווי  
דו וויסט, הויבילדונג. בא אים אין שטוב איז  
„טונקל פון טעפיקער און ליכטיק פון קריש-  
טאל“. טו אבער א קוק, ווער עס זינען זינע  
געסט. דער דירעקטאר פון א רעסטאראן, א  
פארוואלטער פון א באזע... פארוואס סרעף  
איך קיינמאל בא אים נישט קיין טאקער, קיין  
פעדאגאג, קיין פראדאב? פארוואס זינען זיי  
צו מיר יא געגאנגען, און צו אים — נישט?  
מארגן וועל איך מיט אים האבן שוין איינמאל  
א שמועס! מעגסט אים נישט מעקאנע זיין...

א, אט גייט שוין נאך מיר מיין וואווארע,  
מיין שטרענגער שטוב-וואוואר. קום, וואריע,  
העלף מיר זיך אפהייבן, וויל עס קלאפט  
עפעס אין רוקן. מע זאגט, אז דאס קלאפט  
דער אסטעאכאנדראן, דער ראדיקולע מיט  
דער ליומבאלגליע. פארשיידענע נעמען, נאך  
דער ווייטיק איז דער זעלבער. אלץ טוט באט  
מענטשן אלצייט וויי, ס'טוט וויי איך פאר  
אלץ... פארשטייט, מישע, פאר אלץ...

וואריע, איך זע, אז אונדזער אייניקל  
בייט זיך וואס א טאג, צום באווערן, נישט צום  
בעסטן. גיב אים איבער, אז מארגן ווארט איך  
אף אים, און קומען זאל ער צו מיר אן זיין  
אוואטאמאביל. מיר וועלן זיך דורכשפאצירן צו-  
פוס. איך וועל אים באווייזן, ווו עס איז פריער  
געווען טיטא און זומפ און ווי מיר האבן גע-  
לייגט די ערשטע הילצערנע טראטווארן. איך  
וועל אים דערציילן, צוליב וואס בא אונדז איז  
געווען א מאלאריע-סטאנציע. כ'וועל באווייזן  
אים, פון וועלכן ארט דו האסט מיך באגלייט  
אפן פראנט און ווו עס איז אמאל געשטאנען  
די הילצערנע געביידע פונעם מיליטערישן קא-  
מיסאריאט. דער קאמיסאר איז נישט שוועדיק אין  
דעם, וואס נישט אלעמען, וועמען ער האט  
ארויסבאגלייט אף דער מילכאמע, האט מען  
דערנאך היידער גענומען אפן מיליטערישן  
דיסקאנט...

נו, מישע, זיך מיר געזונט! דיר און דעם  
סקווער אונדזערן מעלדע איך אף מארגן אן  
אפרו-טאג. און מארגן שטייט אונדז פאר א  
נייער טאג.





געבוירן נעוואָרן אין מינסק אין 1948. פארענדיקט דעם מעדיצינישן אינסטיטוט. אָנגעהויבן זיך דרוקן אָף וויסנשאַפֿט אין 1966. ארויסגעגעבן צוויי זאמלונגען וויסנשאַפֿט ליטעראַטור: „דער קאָאָרד“ (1981) און „דער גרינער טראַגלייבוס“ (1986). ארבעט אלס דאָקטער. וווינט אין מינסק.

## צום וואלד

דאָס גרעזל רופט, די ריטשקעס פליסן,  
דאָס קוועלכל קלינגט, די בלעטער טינען.

געווען שוין זינען בוים-און-גראָסן  
פארשלונגען פונעם ווייז געדיכטן.  
סוועט מער נישט זיין: כוועל נישט דערלאָזן,  
עס זאל דאָס פֿיער זיך פארניכטן!

מיין שטילער וואלד מיט אויגן גרינע,  
איך ווער פארפאלן אין דיין שאַטן.  
בא דינע פייגעלעך און בינען  
בין איך פון לאנג א גוטער שאַכן.

איך קאן נישט עטעמען, — זאלסט וויסן, —  
אן דופטן פון די בלומען דינע.

## אף דער אַזערע נארעטש

אין מעדע-פליגל פונעם ברעג,  
ווי ס'זינגט א מאלכעסדיקע פרוי.  
אין רו פארהילט עס אין די ערד,  
און ס'דאכט זיך, אין דער גאנצער וועלט  
ניטאָ קיין ביוקסט און קיין צאר,  
קיין אטאָם-באָמבע אין נישטאָ...

די בלויע כוואלדע וויגט מיין שין,  
די ווייכע וואַלקנס און די זון,  
א לינדער ווינט גלעט מינע האַר,  
די בלויע ווינט מיד רופט צו זיך.  
עס הערט זיך קיין א שטילע ליד,  
וואָס איז מיטטאמע מיטגעבראכט

## אן אלטע ליד

וואָלט איך צו זיך געשוואמען...  
נאָך וועמען בענקסט און וויינט איר הארץ?  
פארוואָס ער קאן נישט קומען?

די גאָלדענע דעוואַנע שיינט.  
עס איז צו פרי געקומען היינט  
די נאכט אין אונזער שטילן הויף.  
די שטערן פאלן פון דער הויך.

ווען איך וואָלט געווען א פלינקע הינד,  
אין פעלד,

וואָלט איך צו זיך געלאָפן...  
איך האָב נאָך קיינמאל נישט דערהערט  
ביזן סאָף די לעצטע סטראָפּע.

די מאמע זינגט אן אלטע ליד,  
און אין דעם גרויען אַהונט פליט  
איר קאָל, איר שיינ און ווארעם קאָל.  
כ'בין גרייט עס הערן טויזנט מאל.  
ווען איך וואָלט געווען א פייגעלע אין  
וואלד,

וואָלט איך צו זיך געפליגן...  
די טרערן בלישטשען, פונקט ווי טוי  
אין אירע קלאַרע אויגן.

איך ווייס נישט, וועגן וואָס זי טראכט,  
וועגן עס האָט זי מיטגעבראכט  
מיט זיך דאָס טרויעריק געזאנג  
פון אונדזער סאָד, פון אַם דער באַנק.  
ווען איך וואָלט געווען א מישעלע

אין טיף,



געבוירן געוואָרן אין 1947 אין שטעטל פריענא, ליטע. פארענדיקט דעם פאקולטעט פון זשורנאליסטיק אין ווילנער מעלכע'אניווערסיטעט. ארבעט אלס וויסנשאפטלעכער סעקרעטאר אין קאָוונער מחי"פאר געשיכטע. שוין באקאנט ווי א ליטווישער דיכטער און ארויסגעלאזט א בוך אונטערן נאָמען „א ביניטן פון א צעדער-בוים“. וווינט אין קאָוונע.

### וויאזוי ס'איז אופגעגעסן געוואָרן אן ארכיו

דעם געשטריפלטן ביכיקן,  
מיט א כאזעריש עקעלע  
האַבן מיר מיט א סקריפ געשטאַכן.

א, דאָס דאָזיקע רויטמויליקע געשרי,  
זיין סליניאזע שפראך,  
וואָס האָט אינדז נישט דערשראָקן!

זיין גרינשאַלעכצדיקע פעל  
האַבן מיר געשלידערט אין הימל אריין,  
ס'זאלן שווימען דורך האַרבסטקע טעג  
די קלייניקע קאפעלישעקעס!

א, דער קוש פון דער פרוי אין זיין רויטן און צערטלעכן מויל  
איז געווען, ווי דער רעגן פון האַרבסט,  
וואָס באַשריצט די פארוועלקונג.

א, סענטיאבער, אַקטיאבער, נאָיאַבער...  
כ'האַב געזען היינט א מילד אין גראַז,  
אין די צוזאמענגעשאַטענע בלעטער פון קליאַנען אין הויף,  
א מילד מיט זיין (דעם אַרבוז) עקעלע...

### דער אויבערלייטענאנט

אין מיין מאמען האָט זיך פארליבט א דיטש  
מיט אויבערלייטענאנטסקע פאַגאַנען, פון זילבער געוועבטע.  
מיין מאמע האָט די פענצטער אין האַספיטאל דעמלט געוואשן.

די האנט פונעם דיטש געווען איז א שווערע, אין גיפס.  
יא, ער האָט מיין מאמע ליב געהאט זייער,  
נישט געוואסט, אז זי איז א יידישקע.

— איין קינא, איין קינא בראכט מאן געזען.  
 — נין, נין.  
 — ווארום?  
 — היטלעך פערבאט...

דער אפיצער האט באגלייט  
 מיין מאמען מיט איר ארבעטס-באטאליאן  
 ביז דער געטא  
 און געקוקט ווירד די גראטעס,  
 ווי בא די מענער פון די הויזן-קעשענעס האט מען בילבעס ארויסגעטרייסלט,  
 בא די פרויען איבער די קעפ געדרייט די ביוסטעאלטערס,  
 זוכנדיק הייך ברויט...

### די צארטקייט פון דער ערד

די צארטקייט פון דער ערד —  
 זי קאן ניט פארפאלן ווערן  
 אף דורכגעשאסענע פעלדער.  
 זי פלייט העכער — איבער דער שניטע, איבערן געוויטער פון שלאכטן.  
 ווי שפעלעך מיט אינגעדרייטע לאקן,  
 פאשען זיך מענטשן איבער דער צארטקייט,  
 איבערלאזנדיק בלוטיקע שפורן.

### אלעקסאנדער ביי דער מאן



געבוירן געווארן אין אדעס אין 1949 אין דער מישפאכע פון א  
 שניידער. פארענדיקט דעם פילאָלאָגישן פאקולטעט פונעם אדעסער  
 אוניווערסיטעט. איצט ארבעט ער דאָרט אין דער סאָציאָלאָגישער  
 לאבאָראַטאָריע. דעביוטירט אין „סאָוועטיש היימלאנד“ אין 1985.  
 וווינט אין אדעס.

### דער דיכטער

פאר אַט דעם געני האט ניט מוירע —  
 ער איז א מענטש, ווי איר און איך,  
 נאָר ציטונדיגן ער ווערט א בוירע  
 און שאפט דעם כויער און די ליכט.  
 ווער מאסקים איז צו גיין גלייך  
 נאָך אים  
 אין זינטן וועג, אין פרייד און צאר?  
 אין קאסמאס רופן די מאלאכים,  
 די מענטשן פרייען זיך דערפאר.



## אזא מין באכער

א יונגערמאן מיט שטארקע הענט,  
מיט א נעשאַמע, וואָס איז רייז.  
א יאט, וואָס אלע איר דערקענט  
לויט כאַכמע זינער, לויט זיין כייז.  
זיין בליק איז קלאַר, זיין צונג איז שאַרף,  
און פול מיט גוורע איז זיין שפּאן.  
אזא מין באַכער, וואָס מע דארף,  
איז, ליידער, אַפּטמאַל גיט פּאראן.

## שנילעס און טשווע

בא העמען זאָל איך לערנען זיך, בא העמען,  
א ליד צו שאפן, וואָס זי איז מיין ליד?  
בא העמען קאן מען אויסלערנען זיך וויינען  
און לאכזן?

— אזוי חי דו? אזוי? בא קיינעם ניט.

## רימע מארקאווע



געבוירן געוואָרן אין 1951 אין לענינגראד. פארענדיקט דעם קינסט-  
לעדיש-גראפישן פאקולטעט פון לענינגראדער פעדאגאגישן אינסטי-  
טוט אף א. אי. הערצענס נאָמען. יארבעט אלס לערערין פון מאַלעריי.  
וויינט אין דער שטאָט אפאסיטי, מורמאנסקער געגנט.

## פאר רי קינדערסוועגן

### אין באטאנישן גארטן

וואָס דאָס האַרץ גלוסט, איז פאראנען  
אין באטאנישן גארטן.

אין באטאנישן גארטן  
שפילן מיר אין אייבאלייטן.  
אונדז האָט אפריקע פארביטן  
דער באטאנישער גארטן.

אין באטאנישן גארטן,  
זיך די שנייזקע כיבינען,  
ווערן פארטיק אפּעלסינען  
רעגולער איין מאל אין יאָר.

אין באטאנישן גארטן —  
רויזן, קאקטוסן, באנאנען.

אין באטאנישן גארטן.  
נאך קיין קאקאדו ניטא אין דארטן,  
אין באטאנישן גארטן.

אין באטאנישן גארטן  
כ'זע א וועלדל, אן אלייע  
און א בארג פאר בארמאלייען

## דער קעמל

איבער דעם, גלייב אפן ווארט,  
הויקערס צוויי דער קעמל האט.  
זאלסט אזוי ניט טאן, מיין אקשן,  
וועסטו דאן אן הויקערס וואקסן.

טו א קוק נאך אפן קעמל —  
ניט קיין לאשעק, ניט קיין קעלבבל.  
קאנטיק, דעמלט נאך א קינד,  
גיין פון שטוב געוואלט געשווינד,  
אפן שטוב האט זיך געדרייט ער  
און דעם רוקן אינגעהויקערט.

## א לידעלע פאר גיסעלען

לידלי, לידלינקע, לידלי  
וועק ניט אוף דיין באבעניו.  
און די באבע איז אנשלאפן געווארן.  
3. דעמלט האט אנגעהויבן זינגען דער  
זיידע:  
מארגן וועלן מיר שפאצירן,  
דיין קאליאסקע וועל איך פירן,  
שלאף זשע איין א ביסעלע,  
לידלינקע, מיין גיסעלע.  
בא דיין קלייניק וויגעלע  
גענעצט שטארק דאס ציגעלע.  
און דער זיידע איז אנשלאפן געווארן.  
4. און בקלויז גיסע שלאפט נאך ניט...

1. פריער האט געזונגען די מאמע:  
שלאף געזונט, מיין גיסעלע,  
לייג זיך צו צום קישעלע.  
לייג, די אייגעלעך פארמאכט,  
שלאף אן זארג א גאנצע נאכט.  
לידלינקע, מיין איינציק קינד,  
ס'איז דיין מאמע זייער מיד.  
און די מאמע איז אנשלאפן געווארן.  
2. דערנאך האט געזונגען די באבע:  
כ'נעם א נאדל מיט א באוהל,  
א קאלירטן שטאף פון באוהל, —  
אופנייען א קליידעלע  
וועל איך פאר מיין מיידעלע.





געבוירן געווארן אין 1948 אין דניעפראפעטראווסק אין אן ארבע-  
טער-מישפאכע. פארענדיקט אן ענערגא-טעכניקוס. געארבעט אלס  
מוזיקער. איצט — דער אנפירער פון א קינדערשול בלאד-ארקעסטער.  
ווינט אין וואלאגאראד.

## א בילד פון אונזער אינדערוואכערדיק לעבן

הענט זשואווע מענטשן מיט שווערע קינא-  
קאמערן.

— דאס זינען אויסלענדער. באלד וועלן  
זיי אנהייבן אלץ צו פאטאגראפירן.

מיר פארן ווייטער. וואלאגאראד איז א רא-  
שיקע, שטארק אופגעלעבטע שטאט. פארביי  
אונדז שווינדלען דורך פאטאנען. אינעם ווא-  
סער פליעסקען זיך קינדער. אף די בענק זיצן  
זקנים, וואס באהאלטן זיך פון דער זון און-  
טער שירעמס. סטודענטן שמעצן ארום, ניט  
לייגנדיק קיין אכט אף דער מעשווענער היץ  
און פירנדיק א פריילעכן געשפרעך. פארביי  
דעם טראלייבוס טראגן זיך דורך הויזער, איינ-  
געהילטע און גרינס, אלייען מיט א פילפאר-  
ביקן סעפיד פון זאפטקע גראון און בונטע  
בלומען.

דער וואקואל באגעגנט אונדז מיט רוישן-  
דיקע מענגעס פאסאזשירן — אפפארנדיקע  
און אנגעקומענע — און מיט א הויזען פון  
די צוגן. אף דער וואקואל-געביידע זעט זיך  
ארויס א טורעמל מיט א זייגער, וואס קוקט  
מיט זינע ציפערבלאטן אף אלע פיר זייטן.  
די זייגער-וויזערס גיבן אונדז צו וויסן, אז  
מיר האבן נאך קימאט צוואנציק מינוט אף  
איבערכאפן דעם אטעם.

איד קוקט בלומען פאר די געסט און איז-  
קרעם פאר אונדז.

— נאטאשע, עס ניט איינלידיק, שלינג ניט  
שטיקערווייזן...

נאטאשע זיצט לעבן פענצטער פונעם טרא-  
לייבוס און קוקט מיט אינטערעס אף די פאר-  
בילויפנדיקע מאשינען, טראמווייען, הויזער  
און ביימער. די האלבטאגיקע סארפענדיקע  
זון לאזט ניט אויך די מענטשן שטיין אף אן  
ארט. די געציילטע פאסאזשירן גייען גיך  
ארויס און אריין, כאפרייען און פארנעמען ער-  
טער, און מיר פארן ווייטער.

די היץ איז הענט א ניט-געוויינלעכע אפי-  
לע פאר די צוגעוויינטע צו איר טוישוים פון  
דער דארעמדיקער בלוואלגע. אבער דורך די  
אפענע פענצטער פונעם טראלייבוס ווייעט א  
היינט, און די מענטשן עטעמען אפ פון דעם  
עטוואס פרייער.

מיר פארן אפן וואקואל. היינט האבן מיר  
געסט.

א קינד בלייבט א קינד. נאטאשע האט א  
טעווע אן אופהער פארגעבן פראגן. איד ווער  
מיד צו ענטפערן, כאטש בא אירע פיר יאר  
איז נאטאשע נאך נאגערק אין דער מאס.

— טאטע, ווו זינען מיר איצט?

— כאטש מאממע-קורגאן. אף זיין שפיץ  
זעסטו די פיגור פון דער מוטער-היימלאנד...

— טאטע, גיב א קוק, סארא גרויסער איי-

לעם הייבט זיך אהן איבער די טרעפ!

— דאס זינען טוריסטן. זיי טראגן בלומען  
צו די קווארים, און וועלכע ס'ליגן אונדזערע  
סאלדאטן.

— און יענע? — קוקט זי אף א גרופע  
פארברוינטע, קוטשעראווע, פאכנדיקע מיט די

טשיקאוו, וויאזוי זעט זי אויס איצטער?  
ס'איז דאך פאריבער מער פון פינף און צוואנ-  
ציק יאר זינט מיר האבן זיך געזען. זי האט  
איצט א זון א סטודענט.

די וואקאל-ראדיא האט מיט א שיפענדיק,  
קוים פארשטענדלעך, ווי אף אלע איינבאן-  
סטאנציעס, קאל מיטגעטיילט, אז ס'קומט אן  
דער צוג, סווערדלאוסק-סעוואסטאפאל.  
מיר גייען ארויס אפן פערזאן. דא שטופן זיך  
שוין א סאך מענטשן: איינע באגעגענע, אנ-  
דערע באגלייטן און די איבעריקע וועלן באלד  
אועקפארן אליין.

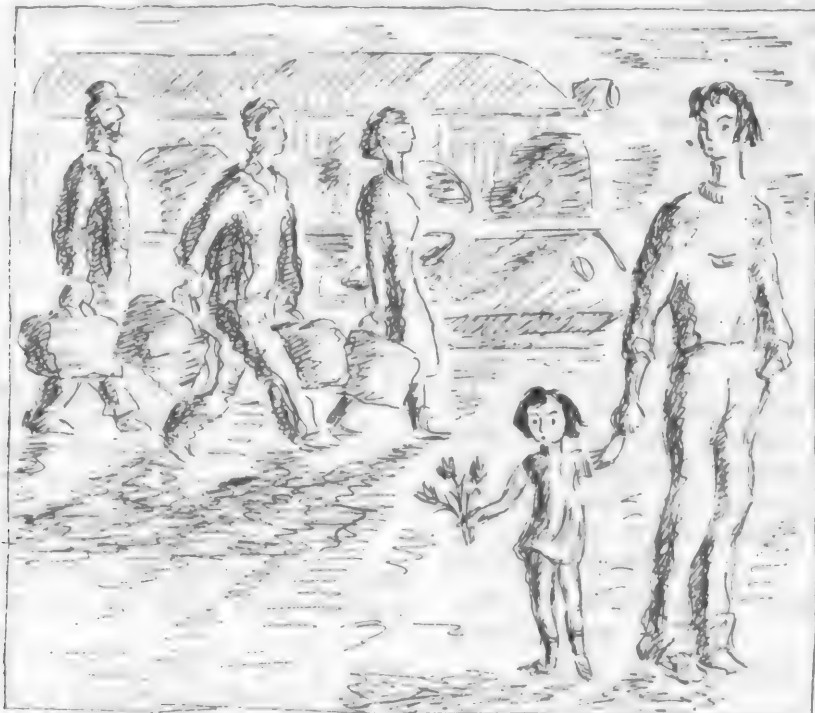
אין עטלעכע מינוט ארום האט זיך באוויזן  
דער לאקאמאטיוו, אף וועלכן עס ווארט דער  
גאנצער איילעס. מיט א צעצויגענעם פיה  
דערנענטערט ער זיך צו אונדז, שלעפנדיק  
נאך זיך בא צוויי צענדליק גרינע פארשטויב-  
טע וואגאנען, אָנגעשטאָפּטע מיט מענטשן,  
וואס זינען אצינד ענדעך אף מארטירער, ניט  
באווסט פאר וועלכע זינד אריינגעזעצט אין  
אָס די אָנגעגליטע אייזערנע קאסטנס.

דער צוג שטעלט זיך אָפּ, סקריפענדיק מיט  
די טאָרמאַזן. פון די וואגאנען גייען ארויס,  
באגיסנדיק זיך מיט שווייס, אָנגעקומענע  
גליקלעכע פאסאזשירן. זייערע ערטער ווערן  
גלייך פארנומען מיטאד נייע ליבהאבער פון  
די יאם-פליאושן.

אין דער טיר פון איינעם א וואגאן באוויזן  
זיך שורע און מישע, איד דערקען זיי טייקעף.  
זי דערוועט אונדז, גיט א פאָכע מיט דער האנט

מיר באטראכטן די דורכפארנדיקע צוגן.  
כחיים ניט, פונדאנען עס נעמט זיך בא מיר  
אזא ליבע צו דער איינבאן, בא אונדז אין  
דער מישפאכע זינען קיין איינבאנער ניטא  
און ניט געווען. דער טאטע איז א סטאליער,  
דער פעטער — א בלעכער, איד אבער האב  
פון קינדווייז אן געטרוימט ווערן א מאשיניסט  
פון א לאקאמאטיוו. קיין מאשיניסט בין איד,  
עמעס, ניט געווארן, נאך יעדעס מאָל, ווען  
איד קום אף א וואקאל, קאן איד ניט אפרייסן  
די אויגן פון די דורכפארנדיקע צוגן. ווען איד  
בין געווען א קינד, זינען צווישן מינע  
שפילכלעך געווען א היפשע צאל פאראוואן-  
דער — הילצערנע, בלעכענע, מערסטנטייל  
געשענקטע מיטאד שורען, ווען זי פלעגט קי-  
מען צו אונדז צוגאסט. אָפּט פלעגט זי זיך  
אריינבאפן צו אונדז גלייך נאך די לימודים  
אין איד טעכניקום, קעדיי מיט מיר א ניאנטשע  
טאן זיך. א שיינע און א שלאנקע, טאָמיר א  
פריילעכע, אויסגעפוצט אין א פיהן קליידל,  
דעם דיקן בלאַנזן צאָפּ אראָפּגעלאָזט ביז די  
קני, פלעג זי, אריינקומענדיק, מיר אפגיד  
אדומנעמען, א קוש טאן, דערציילן א מישע-  
לע. דערנאך פונקט אזוי גיך א כאפ טאן אירע  
ביכלעך און געלעס ווערן...

אזא איז זי פארבליבן בא מיר אין וואקאל.  
כגעדענק, וויאזוי מיר, די פילצאליקע קרוי-  
וים, האבן געטאנצט בא איד אף דער כאסע-  
נע. סארא שיינע און גליקלעכע זינען זיי  
געווען — שורע און מישע, איר כאָסן.





און זאגט עפעס מיט א שמיכל, אפקערענע-  
דיק דעם קאפ צו מישע. זיי שפרינגען אראפ  
אפן פערזאן, און אט שטייען זיי שוין לעבן  
אונדז.

— זע, סארא מידעלע ער האט, — שרייט  
אויס שורע און כאפט ארויף נאטאשען אף די  
הענט, — איז דיר געראטן. איי, לאמיר זיך שוין  
ארויסקלייבן פונדאנען!..

מיר קושן זיך. איך נעם צו כא מישען דעם  
טשעמאדאן, איבערלאזנדיק אים דעם קויש, און  
מיר הייבן אן אריבערשפאנען אן א שיר זעק  
און פעק אפן וואקזאל-פלאץ. דערנאך פארנע-  
מען מיר א ריי נאך א טאקסי.

— דו וויסט, בארער, איך וואלט דער-  
קענט דיין נאטאשען צווישן טויזנטער קי-  
דער, אזוי איז זי ענדלעך אף דיר, אזא, ווי דו  
ביסט געווען א קלייניקער, — זאגט שורע  
מיט דעם זעלבן קלינגענדיקן קאל, וואס  
כ'האב פארגעדענקט פון אמאל. די אויגן האבן  
כא איר ניט פארלארן דעם גלאנץ, די זעלבע  
שטאלטנעקייט. ניטא אבער שוין דער לאנגער  
צאפ, אפן פאנעם האבן זיך באוויזן קנייטשן.  
די ציט טוט אירס.

מישע זעט אויס לעבן שורע, ווי א גי-

בער — א הויכער און פעסט געבויטער, מיט  
מאנירן פון א געוועזענעם ספארטסמען. אין  
די יונגע יארן האט ער געשפילט אין באס-  
קעטבאל פאר דער ארמיי'שער וואמל-קאמאנד-  
דע פון אוקראינע.

פון דניעפראפעטראווסק זינען שורע און  
מישע אוועקגעפארן א סאך פריער, איידער  
איך, גלייך נאכן פארענדיקן דעם אינסטיטוט,  
זיי האבן זיך באזעצט אין דער שטאט טאליא-  
טי. ביז איצט ארבעטן זיי דארט אלס אינווע-  
ניערן אפן גרויסן וואוואד. וואלגאגראד געפינט  
זיך, ווי באוואוסט, אין די זעלבע קאנטן. אזוי-  
ארום, זינען מיר שכינים, נאך מיר באגעגע-  
נען זיך איצט צום ערשטן מאל נאך אונדזער  
צעשיידונג.

— נאטאשע, — פרעגט שורע, — און ווי  
איז דיין מאמע?

— די מאמע מאכט געפילטע פיש און  
כאקט א סארט, — ענטפערט ערנסט דאס  
מידעלע.

עס גייט צו אונדזער ריי, מיר זעצן זיך  
אריין אין א מאשין.

אין פופצן מינוט ארום זינען מיר שוין  
אינדערהיים.

## בראניק

### בא טוריסטישע שייטערס

נישן פונעם קלוב איז סארגעקור  
מען דעם פֿיטן מיט און איז גער-  
ווען געווינדעט דעם זיג איבערן  
היטלערישן פאשיזם. עס האבן  
אויסגענומען לידער פון די יונגע  
אוועקארן און אויספילער אלעקסי  
מאלצעוו, יורי קאמינסקי, אלעק-  
סאנדער בארקאן, יורי כאמענקאוו.

דאס איז א מין פעסטיוואל פון  
פאלקלאר. אמאל פלעגן אין אים  
זיך באטייליקן אזעלכע איצט  
שוין ברייט באוואוסטע בארדן,  
ווי בולאט אקודזשאוו, יורי  
וויובאר, אדע ראקושעווא, סער-  
גיי ניקיטין.  
איינע פון די לעצטע באגעגע-

ליבהאבער פון זינגען בא טור-  
ריסטישע שייטערס זאמלען זיך  
צונויף אין א וועלדל הינטער  
מאסקווע פרילינגסטיט און אין  
הארבסט. זיי רופן זיך "קלוב פון  
דער זעלבסטעטיקער ליד". דער  
איניציאטאר פונעם קלוב איז די  
מאסקווער שטאטישע קאמיונג-  
ארגאניזאציע.

באריס קושניר



געבוירן געווארן אין 1950 אין ביראבידזשאן. אין 1981, נאכן פארענדיקן די זשורנאליסטישע אָפּטיילונג פון דער כאַראַקטעריסטיק פארטייִשער הויכשול, געשיקט געוואָרן אַף אַרבעט אין דער רע־דאָקטרינע פון דער צייטונג „ביראבידזשאנער שטערן“. מיטגליד פון דער רעדאָקלעגירע פון דער צייטונג, פארוואלטער מיטן אָפּטייל פון פארטייִלעבן און סאָוועטישער בוינג. וווינט אין ביראבידזשאן.

דער מענטש איז בארימט מיט זײַן מי

ארויסבאפרייזן און געבן אן ענטפער אף אלע אייערע פראגן.

אך האָב דערווייל באטראכט דאָס אַרבעטס-אַרט פון מאָלאָטקאָו בריגאדע. אומעטום — אַ מוסטער־אפּטע אַרדענונג, גאַרנישט וואַלגערט זיך נישט אונטער די פיס, קיינער שטערט נישט אין דער אַרבעט. יעדערער האָט זײַן אַרט און ווייסט, וואָס צו טאָן.

— אייך געפֿעלט באַ אונדז? — האָט מאַ-לאָטקאָו, צוגייענדיק צו מיר, אַ פרעג געטאָן, — אַ גוטע אַרדענונג אפּן אַרבעטס-אַרט — דאָס איז דער איינער, אנדערש וואָלטן מיר נישט געקאָנט זיך ספּראַווען מיט די קאָמפּליצירטע אופגאַבן...

— זאָגט מיר, כאַווער מאָלאָטקאָו, איר אַר-בעט שוין מער פון צוואַנציק יאָר אין איין צעל, אָף איין און דעם זעלבן אַרט. דאָס איז אַ סאָך, צי ווייניק?

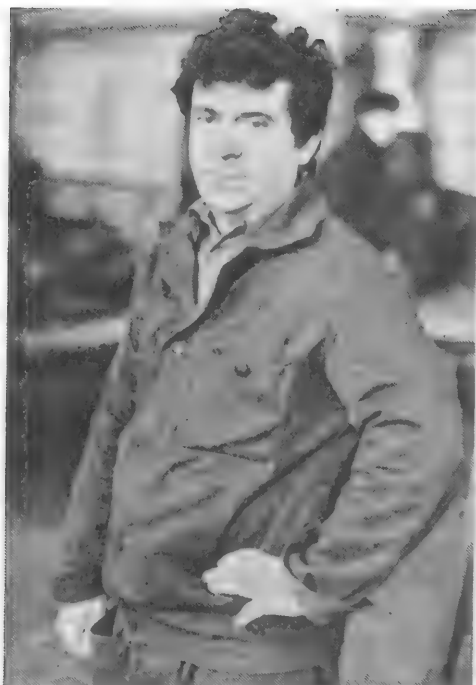
— אָפּהענגיק, פון וועלכן שטאַנדפּונקט באַטראַכטן די זאך. עס קאָן זײַן, אז פאַר עמעצן וואָלט דאָס געווען צו פיל, נאָר פאַר מיר, זאָג איך אייך דעם עמעס, זינען די דאָ-זיקע יאָרן דורכגעלאָפּן אומבאַמערקט. ווען דו אַרבעטסט, און די אַרבעט גייט גוט, ווען זי

אַט דעם מיטל־וועגיקן, פּענסט־געבויטן, לעבנס־לויטליכן מענטשן קען גאנץ ביראָד-זשאַן. זײַן פּאַרטרעט איז אויסגעשטעלט אפּן געגנטלעכן ערן-סאַוול. ער איז אַ דעפּוטאַט פונעם אַרטיקן סאַוועט פון פּאַלקס-דעפּוטאַטן, מיטגליד פון דעם געגנטקאָם פון דער פאַרטיי. טעמאַן מאָלאָטקאָו איז זײַן נאָמען. ער פירט אַן מיט איינער פון די בעסטע בריגאדעס מאַן-סאַזשלער אפּן זאוואָד „דאַלטעלמאַש“.

דער צער נומ. 3 איז דער צענטראַלער אָף דער אונטערנעמונג. דאָ ווערן צונויפּגענומען פון באַזונדערע בלאָקן און דעטאַלן די מעכ-טיקע ריזן-קאָמבינען — מעכטיקע סטעפ-שיפּן, וועלכע האָבן באַרימט געמאַכט דעם זאוואָד און זײַן קאָלעקטיוו נישט נאָר באַ אונדז אין דער געגנט, נאָר אויך אין פיל אנדערע רעגיאָנען פונעם לאַנד און אין אויסלאַנד.

דעם בריגאדיר האָב איך געטראָפּן באַ דער אַרבעט, ביים ער און זינען כאַווידיס האָבן סאַרטירט די שניידמאַשין פון אַ קאָמבינ. ווען ער האָט באַמערקט, אז איך וואַרט אָף אים, האָט ער אַ שמיכל געטאָן:

— איין ווילטשעק. אַט וועל איך פאַרענ-דיקן מיט אַט דער מוסטערקע, וועל איך זיך



פארשאפט פארגעניגן, כאמערקסטו נישט דעם לויף פון דער צייט און ווערסט נישט מיט. פאר-קערט, עס קומען צו נישט קיינעם, ס'וועט זיך ארבעטן נאך בעסער. און נאך. מ'זיך און זייער ענדער אפן גיירל פון מ'זעט כאוויירס. נאכן פארענדיקן די מיטלשול בין איך אנגע-קומען אפן זאזאד און באהערשט א פראפע-סיע. די ארבעט האב איך שפעטער צוגעפוגע-פארט מיט דער דער אינעם אונטערן מעכא-נישט טעכניקום.

אפן זאזאד האט שוין דעמלט געארבעט מ'ן טאטע. ער האט מיט געזעט טאן אלץ, קעדי ווערן א קוואליפצירטער ארבעטער, און איך האב אים געפאלגט. אין צעך איז מיט אלץ געפעלן געווארן: די ווערקשטעלן, די קאנזיייער-ליניעס און דעריקער די מענטשן — ווילע, גוטע, פראסטע מענטשן, גרייטע קומען זיך צו הילף, אויב ס'איז פאראן אין דעם א נויטווענדיקייט. מ'זעט ערשטער ארבעטס-דער-צייט איז געווארן דער קאדראווע ארבעטער מיכאל ויגעראמאכער. איך בין אים דאנקבאר פאר דער דער, פאר דעם, וואס ער האט פון מיט געמאכט א מענטש. איך אצינד זינען מיט גרייטע פריינט. שוין צו זאגן, אף אן ארבעט, ווי מע פארטיקט אים קאמפליצירטע מאשינען, קאן מען בלויז מיט געמיינזאמע באמיונגען עפעס-וואס דערגרייכן.

— דערציילט אונדז אינקורצן וועגן איינער בריגאדע, וועגן די אנדערע מענטשן, וועלכע ארבעטן אף אט דעם באצירק.

— וועגן מ'זעט כאוויירס קאן איך ריידן שאענליך. יעדערער פון זיי פארדינט א גוט ווארט. און אויב אינקורצן, וואלט איך זאגן אזוי: אינדזער בריגאדע — דא איז א פריינט-לעכע מיטפאכע פון הארעפאשניקעס מיט גאלדענע הענט. איך וועט דא ווען מענטשן פון פארשיידענע נאציאנאליטעטן, און א באזונ-דערס אינטערעסאנטע פערזענלעכקייט איז דער רוס וואלדימיר באסטראקאו. ער איז א ספעציאליסט פון הויכן קלאס, האט באהערשט עטלעכע פראפעסיעס. אויב מע דארף, איז ער א שלאסער, און אויב מע דארף, — א מאג-טאוועלער, א שוויסער. מיט איין ווארט, פאר וואס ער זאגט זיך נישט נעמען, באקומט זיך אלץ בא אים. דערצו איז ער א גוטווארטיקער, א ווילער יאט, גרייט טאן נאך נוצלעכעס פאר די מענטשן. דאס וועלכע קאן איך זאגן וועגן דעם מאדזשינער וואלדימיר פערטראו, וועגן דעם קארייער די סעג גיון, וועגן די יידן אזוי-ראם מ'וועט, מיכאל קושניר, זעליק שפילקא. אלע האבן זיי א קלארע און פעסטע בירגער-לעכע פאזיציע, זיי זינען איבערגעגעבן מיט ליב און לעבן אינדזערע אידעאלן, און וואס

פארערט זיך נאך פון אועלכע הארעפאשנע מענטשן, ווארדייער אין פולן זין פון ווארט? איך האלט, אז די בעסטע מענטשלעכע מילעס אנטפלעקן זיך אין א בריגאדע-קא-לעקטיוו. די בריגאדע איז נישט בלויז א פרא-דוציר-קעמער, נאך פריער פאר אלץ א שול פון וועלכער דערציונג. אינדזער קאלעקטיוו איז אופגעקומען אין 1980 יאר אלס איינע פון די ערשטע אף דער אונטערנעמונג קאמ-פלעקס-בריגאדעס, ווי דער ארבעטסליין ווערט פאנאדערגעטיילט לויטן קאעפיציענט פון יעדנס ארבעטס-אנטייל.

אין אינדזער בריגאדע איז טעטיק א פאר-טיי-גרופע בעראש מיט זעליק שפילקא, א פראפארין-גרופע. דאס העלפט אונדז אקטיוו זיך באטייליקן אינעם געזעלשאפטלעכן לעבן פונעם צעך, פון דעם גאנצן זאזאד, פארנעמען זיך מיט פיזיקלעך און ספארט, באזוכן רעגן-לעך לעקציעס און פארטראגן, דורכפירן שמועסן אף אקטועלע טעמעס. אויב עס איז נייטיק, זינען אינדזערע בריגאדע-מיטגלידער אין די פארערשטע רייען אף די שאבעסניקעס, וועלכע מיט פירן דורך צוליב וויל-איינארדע-נען די טעריטאריע פונעם זאזאד, אדער ביסן ברענגען אין ארדענונג דעם זאזאדישן סטא-דאן.

— און איצט א ביסל וועגן זיך.

— אייגנטלעך, האב איך וועגן זיך שוין קימאט אלץ דערציילט. צוגעבן קאן מען בלויז דאס, וואס לויט די סאכאקלען פון דער אר-בעט פארן צענטן פינפציג בין איך באערט

מיזרעכדיקער ערד טיפע האַרצלען. דאָ איז אונדזער היים, און אף גאַרנישט וועלן מיר זי קיינמאל נישט פארבייטן. מיין טאטע איז א לע-רער, די מאמע — א נייטערן. פון קינדווייז אן האָבן זיי פארפלאנצט אין אונדז דאָס געפיל פון ליבע צו אונדזער פּרעכטיקן קאנט.

איך חיל ספעציעל אונטערשטרייכן, אז אונדזער גרויסע מישפּאַכע מיט די קליינע אַפּצוהיילענדע לעבן פארמעגלעך, בא יעדערן איז פאראן א געראַמע דירע מיט אלע באק-וועמלעכקייטן. מיר האָבן אלץ, אין וואָס אן ארבעטנדיקער מענטש נייטיקט זיך. מיט איין וואָרט, מיר ארבעטן גוט, לערנען זיך און ליי-נען ביכער — יידישע און רוסישע, פארברע-נען די פרייע צייט, און ווען עס קומט דער כוידעש פון אורלויב, רוען מיר זיך אַפּ אַף פארשיידענע קראַרטן און אין סאנאטאָריעס, מאכן דורך טוריסטישע ריזעס איבער די שטעט פונעם סאָוועטנפארבאנד.

— צום סוף — א טראדיציאָנעלע פראגע: דערציילט אונדז וועגן אייערע פלענער.

— מינע פלענער זינען קלאַרע און פאר-שטענדלעכע. מיר האָבן געמאַכט א גוטן אָנ-הייב פונעם סטארט-יאָר פון דעם צוועלפטן פינפֿיאָר. צום טאָג פון דער עפענונג פונעם פארטיי-צוזאַמענפאַר האָבן מיר אויסגעפילט די פראָדוציר-פארגעבונגען פון די ערשטע צוויי כאדאַש'ים פון דעם יאָר. אויך אף חת-טע, וועלן מיר ארבעטן אויף, ווי מע דארף. מיר פארשטייען גוט, אז די פלענער פון דער פארטיי זינען אונדזערע פלענער.

געוואָרן מיט אן אַרדען פון ארבעטס-רום פון דער דריטער מאדרייגע. איך פיר אן מיט דער פראַפּאָרירן-גרופע אין דער בריגאדע. ביזדאָך זיך מוידע זיין, אז איך ווארט נישט, מע זאָל מיר אינלאדן אַנטיילצונעמען אין א וועלכן-ניט-איז מאַסמיטל. שטענדיק בין איך גרייט אליין קומען און פאַרלייגן מיין אַנטייל. די געזעל-שאפטלעכע ארבעט האָב איך ליב און בין שטענדיק גרייט אָפּגעבן איר יעדע פרייע שאָ. — זאָגט, ביטע, וואַזוי רעאגירט אף דעם

אייער מישפּאַכע?

— זי רעאגירט גוט, מיט פארשטאנד. איך בין גליקלעך מיט מיין געזינד. די פרוי ליב-מילע איז אן עקאָנאָמיסט. ס'וואקסן בא אונדז צוויי טעכטערלעך. דער עלטערער, מארינע, איז שוין 12 יאָר. זי איז א גוטע שילערן. די קלענערע, אירינע, איז נאָך א זויג-קינד. ווי איך פארשטייט, דארף איך אויספילן אלס טא-טע אלעמעגלעכע פליכטן, און איך טאָרע זיך אלץ טאן, העלפן דער פרוי צו פירן די שטוב-ווירטשאפט. א פלייסיקער, ארויסהעלפער איז דער אוטאָמאָביל, וועלכן מיר האָבן, דערצו נאָך איז בא אונדז פאראן א באקוועמע דא-טשע, און ווער באקומען מיר פון דעם גאַרטן קארטאָפּל, גרינס, גאַרטנ-ווארג, בלומען.

— כאווער מאַלציקי, איר זייט א ביראָב-זשאנער געבוירענער?

— מיין זיידע און די כאָבע זינען געקומען אף די בירער ברעגן פון אוקראינע אין 1928 יאָר. דאָ, אין ביראַבירזשאן, זינען געבוירן געוואָרן מינע עלטערן. אויבאָרם, האָט די מישפּאַכע מאַלאַצקי געלאָזט אף דער חת-



היינט 1937





ל. בערינסקי איז געבוירן געוואָרן אין 1939. די לידער זינע ווערן איינגעשלאָסן אינעם יונגס-נומער, ווייל אין דער יידישער דיכטונג האָט ער דעביוטירט אין 1982 בעשאַס ער האָט זיך געלערנט אין דער יידישער גרופע פון די העכסטע ליטעראַרישע קורסן באַס גאַרקי-אינסטיטוט. ביז דעמלט — אַן איבערזעצער אַף רוסיש פון רומענישער, יידישער, מאָלאַדאָוישער, דיטשישער דיכטונג. וויינט אין מאַסקווע.

## לויטן ווערטל

זייער שטארקייט איז צו זיצן שטיל.  
יעשויע

מיר זינען שטארק, כאַוויירס, שטארק ווי שטיין.  
א שטיין קאָן אָבער ליגן אָדער שטיין,  
נאָר ויצן זיצט א פויגל אפן פלויט.  
און אויך ניט שטיל. ווייל שטייל איז נאָר דער טויט.

זינען מיר שטארקער, גלייבט מיר, פונעם טויט  
און פון דער קראַ, וואָס קראַקעט אפן פלויט,  
און פונעם שטיין, וואָס פליט אין אונדזער זינט  
און פון דער אלטער עסעריקער צייט.

## א ט פ י ל ע

מענטש, וואָס טייגן דיר צוויי דינע הענט, אויב דו פליסט ניט אין הימל?  
וואָס טויג דיר דין האַרץ, אויב דו זיילסט ניט צעטיילן מיט מיר דאָס ברעקעלע ברויט?  
וואָס טויג דיר ס'דאָס און ס'יענץ — אלץ, וואָס דיר האָט געגעבן דין לעבן?  
רייביגעשעלדלעך, וואָס טויג איך דיר דאָ, אַף דער ערד, וווּ איך זע זיך אין שלאָף —  
זיך אליין?

## פ א ע ז י ע

מיין טעלעפאָן שטייט באַ מיר אפן פענצטער, דער דראַט  
גייט ארויס דורך אַ פאַרטקע און ציט זיך העט ווייט ביזן באַרג,  
ווי עס שטייט (שוין אָן בלעטער) אַ בוים, — און ער הענגט דאָרט אַראָפּ  
פון אַ צווייגל, זיך איבערגעריסן.

כ'נעם דאָס טרייבל, דערהער, ווי מע אַטעמט אַף יענער זייט וועלט  
און מע שווייגט, און מע וואַרט נאָר, כ'זאָל עפעס-וואָס זאָגן...

## קאלומב

דא פלעג איך זיך אפשטעלן אין די זאמדן, אף דער בלוטיקער סטעזשקע קיין באוול,  
דא האב איך זיך אָפגעשטעלט אין אַקעאן, אפן בריקל פון „סאנטא מאריאַ“,  
דא שטעל איך זיך אָפ מיטן אַעראַפלאַן, פארן בלאָזן וויראזש אף צוריק —  
דא, נאָך אלץ אף דער ערד, אין פארביגאנג...

### אייראָפּעיִשע פעלדער

א געפערלעכע אייגנשאפט האָט דאָס היי: ס'צינדט זיך אָן פון זיך אליין.

איך קוק אף דער מאפע אייראָפּעס, פארשפרייטער מיט סנאָפּעס —  
מיט די זאָרגפֿעליק איבערגעבונדענע, שטימפּע ראקעטעס...

שטילער אווגוסט. זוניקע טעג.

### אן אָפּענער בריוו צום רעדאקטאָר

באַשעווער כאַווער רעדאקטאָר,  
איך מעלד זיך צו אייך און איך רעד, ווי צו עפעס א גאָט.  
סע גייט שוין אפרעל. און ס'איז פריילינג נאָך ניט. מיין רעדאקטאָר  
ארבעט אומרעגולער. ס'איז פאר קיינעם דאָך אַבער קיין סאָד,  
אז ליריק מאַנט קאשע. און אויסער די אַעראַפלאַנען  
לאָזט זיך קיינער איין הימל ניט הערן. און קיין סאָלאַר  
דערהארגעט נאָך אלץ ניט כאטש טיף זיין ריזאל. און סוועטלאַנע  
האָט מיך אלץ נאָך ניט ליב, הינד און וויי!  
כאווער רעדאקטאָר! איך רעד שוין איצט ניט וועגן רויזן —  
א פראַסטע ראַמאשקע, א גרעזל זאָל שטעקן! א בין  
זאָל געבן א זשוזשע! א פליג זאָל אין שטוב, צי פון דרויסן  
זיך קלאפן אין גלאַז מיטן קאָפּ! ס'איז א גוירע א מיין  
געפאלן אף מיר — גאנצע נעכט שלאָף איך טרוימלאַז און רויק,  
און כאטאָג שרייב איך סקיצן, אפּעלן צום זשעק! —  
ווייל אים געבן רעכטצייטיק צו וויסן: זעט אויס, צו מיין ליריק  
האָט גענומען א סאָף און אן עק.  
אך, דער קוילער אָט דער סאָלאַר! וועלכע הימנען פאר אים האָט  
מיין געשאַמע געזונגען! און וואָס איז זיין אַפּדאנק? ער פליט,  
ער שפארט, זאָגט מען, אָן אוש כאטש דניעפער. קאָן זיין... נאָר דער קלימאט  
האָט דערווייל זיך אָן אים דאָ געביטן, איר פילט?  
איז ביזוואנען אין אייער זשורנאל וועלן זומער די יידן  
מיט א שמיכל א לייז טאָן דעם בריוו און אראַפּצן די בריל —  
וועל איך שרייבן שוין סטאם א צאוואַע, האגאם גאנץ צופרידן,  
וואָס דער זשעק האָט כאַנגלאָזט מיין באַלקאָן, כּוּזאַל ניט הערן קיין טריל.  
פּאַסטסקריפטום: מ'האָט הינט דאָ א פעניקס געזען, כא דער מיל.

<sup>1</sup> זשעק (רוס). жилищно-эксплуатационная контора — די פארוואלטונג פון א הויז אדער  
פון הייזער אין א שטאָט.



## פאלינע גרימבערג



געבוירן געוואָרן אין 1951 אין טאשקענט. פארענדיקט דעם פילאָ-  
לאָגישן פאקולטעט פונעם טאשקענטער מעלכע-אוניווערסיטעט.  
ארבעט אין געביט פון איבערזעצן אף רוסיש קינסטלערישע  
ליטעראטור פון בולגאריש און פון אנדערע אויסלענדישע שפראכן.  
דעביוטירט אין „סאָוועטיש היימלאנד“ אין 1984. וווינט אין טאש-  
קענט.

## ליטעראטור פון א שפראך-עקספערימענט?

(וועגן דער שאפונג פון באַריס סאנדלער)

אין מאַסקווע פארלאג „סאָוועטסקי פיסאטעל“ גייט איצט ארויס דער ערשטער בוך  
פונעם קעשענעווער יוגן פראָזאיקער באַריס סאנדלער. מיט די שאפונגען פון אַט דעם אוי-  
טאָר זינען די ליינער פון „סאָוועטיש היימלאנד“ באקאנט אפן סמאך פון זינע פובליקאציעס  
אין פארלוף פון די לעצטע עטלעכע יאָר. מיט וואָס זינען זיי מערקבאר? מיט דעם, וואָס  
ב. סאנדלער, א מענטש פונעם נאָכמילכאַמעדיקן דאָר, האָט שוין געפונען זיין אַרט צווישן  
די שרייבער פון דער עלטערער גענעראציע, וואָס אייניקע פון זיי האָבן נאָך פארלייגט דעם  
פונדאמענט פאר דער הינטערצייטיקער סאָוועטישער יידישער ליטעראטור, און זיי זעצן פאַר  
צו אַרבעטן אין מאָדערנעם פערזאָן פון איר עקזיסטענץ, אפן ראנד פונעם 20-טן און 21-טן  
יאָרהונדערטער.

די יידישע ליטעראטור (און קוידעמקאל די פראַזע) איז אנטשטאנען ווי א ליטעראטור,  
וואָס איז אויסגערעכנט אף א מאסן-לייענער, א פאַלקס-ליטעראטור, וואָס באזירט זיך אפן  
אומגאנג-לאָשן. פונדאנען האָט געזעצמערסיק געשטאמט דאָס כרייטע אריינברענגען און  
אויסנוצן די מיטלען פונעם מאָנאָלאָג און פון דעם דיאלאָג. דער אויסקלייב פון העלדן איז  
פאַרגעקומען צווישן יענע מענטשן, וואָס זאפן אין זיך אַינ אומיטלעכער די איינדרוקן פונעם  
אָרומיקן לעבן און זינען אלעמאָל גרייט אנטפלעקן די אייגענע געשאַמע מיט אן אופריכטי-  
קער פרייער דערציילונג וועגן דעם, וואָס עס האָט געטראָפן. די בעסטע פאַרשטייער פון  
דער פאַר-רעוואָלוציאָנערער יידישער פראַזע האָבן געשאפן א גאנצלעך געשטאלט פון א  
יידישן פאַלקס-מענטש, וואָס איז געטריבן און גערוידעפט געוואָרן, אָבער טראָץ דעם האָט  
ער פארהיט דעם פרייהייטליכנדיקן און קעמפערישן קויער פון דער געשאַמע. די סאָוועטישע

יידישע שרייבער האבן ווירדיק פארגעזעצט די דאזיקע טראדיציע, שילדערנדיק נייע פער- סאנאזשן — יידן רעוואלוציאנערן, רויטארמיער, ארבעטער, קאלאניסטניקעס. עס האט פאר- געזעצט זיך פארמירן די עצעס דערציילערישע מאניר פון דער יידישער פראזע. די דירעקטע רייד זינען געווארן שטרענגער, צילגעווענדטער. עס האט זיך באריכערט דער לעקסישער פאנא, די העלדן באהערשן איצט ניט בלויז יידיש, נאר אויך רוסיש, אוקראיניש, וויסרוסיש, ליטוויש, מאלדאוויש.

אין דער האנדלונג, וואס ווערט באליכטן אין די ווערק פון דער יידישער ליטעראטור, באטייליקן זיך הינט פארשטייער פון פארשיידענע נאציאנאליטעטן. אבער סיחוי זינען אין די דערציילונגען, נאעלעס, ראמאנען פון די שרייבער פונעם עלטערן דאך אין דער ערשטער ריי פארגעשטעלט אומיטלכארע טרעגער פון דער יידישער שפראך, מענטשן, פאר וועלכע דאס מאמע-לאשן איז ערשט ניט לאנג געווען אין אלע פראטים א מינדלעכע שפראך, א שפראך פונעם שטייגערשן פארקער.

עס האט זיך באוויזן אויך א יונגער אויטאָר, פאר וועלכן די רוסישע שפראך אין פאק- טיש די גרונט-שפראך פון קינדחייט אָן, אן אויטאָר, וואס האט באקומען אף דער דאזיקער שפראך שול- און אוניווערסיטעט-בילדונג. און עס קאן אופשטיין א געוועזענע פראגע: וואס זשע האט געבראכט אט דעם יונגמאן צום שרייבן אף יידיש? איינעם פון די וואריאנטן פונעם ענטפער אף דער דאזיקער פראגע באקומען מיר, ווייזט אויס, אין די ערשטע שורעס פון ב. סאנדלערס גרעסערער דערציילונג (פאועסט) „טרעפלעך ארוף צו א נעס“<sup>1</sup>. דער דייטער שטייט בא דער וואנט. די לייטער-טרעפלעך פירן ארוף, צום בוידעם, און איך דארף נאר ארופהריכן, א שפאר טאן דאס טירל, וועט זיך עס באלד מיט א קרעכנדיקן סקריפ אופמאכן, ווי איינער רעדט: „ווער ביסטו, און וואס האסטו דא פארגעסן?“. איך בין א טאטנס א קינד, געבוירן געווארן אין 1950, אין בעלז, און פארגעסן האב איך דא, אפן בוידעם, מין קינדהייט...

אויארום, א טאטנס א קינד, א זידנס אן אייניקל — דאס געפיל פון יערושעדיקייט, דער כיישעק אפצוהיטן דאס בעסטע פון דער אַוועס-יערושע, אפצוהיטן אייגענע ווארצלען. ב. סאנדלערס העלד איז יונג: א יינגל א דערוואקסלינג, א יונגער בירגער פונעם לאנד. ער לעבט אין א פערלאד, ווען די רוסישע שפראך פארנעמט אלץ ברייטער און ברייטער נא- טירלעכע פאזיציעס פונעם מיטל פון דעם צווישן-נאציאנאלן פארקער, און ס'איז נאטירלעך, וואס די יונגע מענטשן זינען אין דער ערשטער ריי די טרעגער פון דער דאזיקער שפראך. אבער אין דער זעלבער צייט איז דאס א פערלאד, ווען דער אנטוויקלעטער סאציאליזם גיט ברייטע מעגלעכקייטן פאר אנטוויקלונג און אופבלי פון די ליטעראטורן פון אלע פעלקער פונעם סאָוועטנאראַנד.

די פערסאנאזשן פון דער גרעסערער דערציילונג „טרעפלעך ארוף צו א נעס“, דאס זינען מענטשן פון א גאנצער וואך, וואס וווינען ווייט פונעם צענטער, אין דער „גלובינקע“. די האנדלונג אנטוויקלט זיך אין סאף פון די 50-ער — אנהייב 60-ער יארן. און דא שטויסן מיר זיך צונויף מיט דער פראבלעם פון שפראך-סטרוקטור. בעסער פון אלץ גיבן זיך דעם אויטאָר אין די געשטאלטן פון זקנים, פאר וועלכע יידיש אלס אומגאנג-לאשן איז אַרגא- ניש. די שפראך פון דער דערציילונג איז פראסט, דער הויפט-העלד — א יינגל, וואס דער- צייטל וועגן זיך און וועגן דער וועלט, וועלכע רינגלט אים ארום. און זעלבסטפארשטענד- לעך, עס קומט גלייך אפן געדאנק דאס אומשטערבלעכע יינגל מאַטל פייסי דעם כאונס. צום באדויערן אבער, זינען ניט אוועקגעשטעלט די עטנאגראפישע פראטים פונעם לעבן און שטייגער פון דעם קליינעם מאלדאווישן שטעטל אין א קלארן פאָקוס: א ביסל פלאכלעך, ניט בילדעט איז אויך דער הויפט-העלד: זינע איבערלעבונגען זעען אויס עטוואס סטאנ- דארט, אפּטמאַל איז עס, א יינגל ביכלאל.

אלס איינער פון די אמבעסטן געלונגענע עפיזאדן פון דער דערציילונג ווייזט זיך ארויס די טרעפונג פונעם הויפט-העלד מיטן גייסטליק-אפגעשטאנענעם ליאזיקע. דאס יינגל, וואס קוקט מיט קינדעשישער פאראכטונג אפן „נארל“, פארשטייט טייקעף, אז פאר אים שטייט א לעבעדיקער נעפעש, וואס גייטיקט זיך אין מענטשלעכער ווארעמקייט און איז מיטליד. אבער די זעלבע סיטואציע מיט אן אינזאליד, ווען זי ווערט דובלירט אינעם עפיזאד מיט דעם

<sup>1</sup> דא און ווייטער לאזן מיר דורך די אַנאליזונגען אף די נומערן פון „סאָוועטיש היימלאנד“, ווו דאס אדער יענע ווערק איז פארעפנטלעכט געווארן, ווייל דער פארינטערעסירטער ליינער וועט באלד שוין האלטן אין דער האנט א בוך, וואס פארייניקט ב. סאנדלערס ווערק פון זיין שרייבערישן אפאפאג- פערלאד.

בלידן מידעלע זאקע, מאכט שוין אן אינדרוק פון אן איבעריקער סענטימענטאלקייט, וועלכע איז נישט אינגאנצן צום אָרט אין אלגעמיינעם קאנטעקסט פון דער דערציילונג. דאָס מיסברויכן מיט קאלאָריספולע, נאָר שוין סטאַנדאַרטיזירטע אין דער פּראָזע אויס-דרוקן פון דירעקטע רייד אף יידיש, מיט כאַראַקטעריסטישע „אומריכטיקייטן“ אאוו. דינט צומאָל שלעכט דעם יונגן מעכאבער: זינע פערסאָנאַלע פאַרליין די אויסדרוקפולע אינ-דיוידועלעכייט.

דער אויטאָר פּרוּווט ערלעך שטעלן קאָמפּליצירטע פּראָבלעמען און... גלייך זיי לייזן, דאָס, וואָס הייסט, פאַרגרינגערן אַ סיטואַציע. דער זיידע פונעם הויפט-העלד איז, לעמאַשל, איז קאס אף זיין זון יויסעף, וועלכער ארבעט אפן אוראל און רעדט שוין קימאט נישט אף יידיש, האָט אן אוקראַינישע פרוי מיטן נאָמען אַקסאַנע. פונדעסטוועגן, ווען די שוור קומט צו פאָרן, באַזויבערט זי גלייך אלעמען מיט איר גוטתאראציקער שיינקייט און מיטן טאקט. און די פּראָבלעם איז געלייזט...

די גרעסערע דערציילונג, טרעפּלעך ארום צו א נעם איז אַבער, נישט געקוקט אף די אַנגערופענע בלויזן, א ליטעראַריש ווערק מיט א פרישן קאלאָרי, מיט פיל איינפאלן, א ווערק, וואָס קומט פאַרצוועצן א טראַדיציע אין דער סאָוועטישער יידישער ליטעראַטור. לאַמיר א קוק טאָן, וואוּזי עס גייט די אַנטוויקלונג פונעם יונגן פּראָזאַיקער אין אן-דערע זינע ווערק.

די צעטיילטע אף קליינע קאפיטלעך גרעסערע דערציילונג, ווען עס קומט דער טאָג שטעלט מיט זיך פאַר אויך א מאָנאָלאָג — א דערציילונג פונעם הויפט-העלד וועגן זיין לעבן, וועגן זינע נאָענטע און פריינט, וועגן דער ערשטער ליבע. מישע באַנאַר איז א זון פון א געמישטן לויט דער נאַציאָנאַליסטע פאַרפאַלק. א בעיערושעדיקער מוזיקער. מע דארף אפ-מערקן דעם פאָזיטיוון פאקט, וואָס דער אויטאָר האָט דאָ דערפילט די נויטווענדיקייט פון א מאַטיווירטקייט אינעם נוצן יידיש אין א דערציילונג וועגן אונדזער הינטעצייטיקייט, ביפראט נאָר, ווען די דאָזיקע דערציילונג גייט פון דער ערשטער פערזאָן. פונקט ווי אין, טרעפּלעך ארום צו א נעם, טרעט דאָ ארויס אלס איקעדיקער טרעגער און היטער פון די פאַלקס-טראַדיציעס אין פראט פון דער שפראך די באַבע — אן אלטער מענטש. „מיט מיר רעדט זי נאָר יידיש. פארשטיין פארשטיי איד אַלץ, נאָר רעדן רעד איד שוואַך“.

עס זעט אויס גאנץ נאטירלעך, ווען די באַבע שמועסט מיט דעם אייניקל אף יידיש, רופט אים אָן „מוישע“. ער האָט דאָך באקומען זיין נאָמען לעקאָוועד איר מאַן. זי דערציילט דעם אייניקל געשיכטעס וועגן מוישע ראבינן, וינגט פאַלקסלידער און טאַנצט א שער. דער הינטעצייטיקער יונגערמאַן, וועלכער האָט ליב סינקאַפּ-ריטמען און טראַגט לאנגע האָר, לעבט שוין אַבער אין אן אנדער סוויווע. מיט זיין באליבטן אונטעריכטער פון מוזיק אלעקסי פּעטראַוויטש און מיט זיין בעסטן פריינט טאָליק מאַקאַראָוון רעדט מישע אף רוסיש. דאָס הייסט, און עס פאלט אים אויס, דערציילנדיק וועגן זיך אף יידיש, איבערצוועצן אף מאמע-לאָשן די רייד פון אנדערע מענטשן. אַבער ער אליין רעדט דאָך „שוואַך! וואו איז דער אויס-וועג פון אזא מיין לאַגע? עפשטער איז דער אויסוועג — מיט מער דרייסטיקייט אריינפירן אינעם יידישן שפראך-געוועב נעאַלאָגייזמען, עלעמענטן פון הינטעצייטיקן יוגנטלעכן סטיל...“

מע דארף אָפּמערקן, אז וואָס-וואָס, נאָר אין א געוויסער דרייסטיקייט, אין אן אַנט-שלאָנקייט צו „פאַרכאַפן דורך א שטורעם“ די וויקלעכקייט און צו דערציילן וועגן איר דעם הינטעצייטיקן יידישן לייענער, יא — דאָפּקע אין יידיש, קאָן מען דעם יונגן פּראָזאַיקער נישט אָפּזאָגן.

אליק ווינטשטאָק פון דער גרעסערער דערציילונג, אין דער קורצער רעגע צווישן היינט און מאָרגן, וועלכע דרוקט זיך אין היינטיקן נומער „סאָוועטיש היימלאַנד“, איז א געביידע-טער הינטעצייטיקער אסימילירטער ייד. ער איז געבוירן געוואָרן און אויסגעוואקסן אין סאָ-וועטפאַרבאַנד, אַבער לעצטנס איז ער איינינעם מיט זינע קרויזים אוועקגעפאַרן קיין ייט-ראַעל. דאָרט איז נישט אליין געווען אזוי פראסט מיטן איינאַרדענען זיך אף אן ארבעט, עס איז אופגעשטאנען די מאטעריעלע שטייגער-פראבלעם און, דעריקער, ס'פארפוינטערט דאָס גאַנצע לעבן דער שאָטן פון א נייער מילכאַמע. ווינטשטאָק שאַצט אפּסניי אָפּ אלע ווערטן: די קינדעייט און די יוגנט דערווערבן אין זיין דימיען נייע פארכן. דער אָפרו באם שוואַרצן יאם. די פריינט, די באליבטע סאָוועטישע אקטיאָרן... זיין אייגענע גיטאַרע, די דיסקאטעקעס... ווינטשטאָק פארשטייט, אז ער האָט זיך צעשיידט מיטן היימלאַנד, ער לעבט איבער א שווערע נאַסטאַלגיע, לייענט נאָכאַמאָל לידער פון נאָסאַנעו, פאַסטערנאַק, מאַנדעלשטאַמען, עס ציט אים אליין שוין צו שרייבן לידער. אליין בלייבט פאַר זיך א מענטש מיט סאָוועטישן וועלט-באַנעם, טרוימט וועגן דעם שאַלעם אף דער וועלט.



דער אוטאָר מאכט א פרום אַנצומאַלן דאָס געשטאַלט פון זיין העלד נישט אין איין פארב.  
עס שפּירט זיך דער חילון אַפּזושפּיגלען די אינערלעכע וועלט און דעם געפּילן-ניוואָ פון אן  
אינטעלעקטועלן מענטשן דורך אויסנוצן די אנטשפּרעכיקע לעקסיק — „הארמאָניש“, „קא-  
מיש“, „געניאלער“, „אינטימע געדאַנקען“, „א סינטעטישע יאָלקע“, „נישט רעאַל“ אאז.

אין דער דערציילונג, דעם זיידנס שפּיל קערט זיך סאַנדלער ווידער אום צו זינע  
באַליבטע פּערסאָנאַזשן — טרעגער פון שפּראַכלעכע און פּאַלקס-פּאַעטישע טראַדיציעס. אַזא  
אין דער ווידע — דער אלטער שניידער מאַטל ראַבינאַוויטש. און ווידער אנטוויקלט זיך פארן  
זייענער קלוימערשט א „קאַנפּליקט“: וואָסערע פון די פּאַלקס-מינהאַגים און ווען איז קעדי  
אַפּצוהיטן און וואָסערע איז נישט קיין שאַד צו פאַרגעסן.

אַזא, מאַטל ראַבינאַוויטש האָט דערלעבט ביז א גליקלעכן טאַג: זיין אייניקל יוסיסע  
האַט באַסענע. עס שטייט פאַר א פּריילעכע יידישע כאַסענע. דער אלטער שניידער האָט אַבער  
געוואָלט ווען די טראַדיציאָנעלע כופּע. דאָס אייניקל יוסיסע און מאַטלס א פריינט, דער דאָק-  
טער רחום פראַדיס, פרום אַפּרעזן דעם זאָקן פונעם אַנאַבראַגיס צו שטעלן א כופּע. דערביי  
שטרייבט דער שרייבער אונטער, אז דער יונגער יוסיסע קלייבט זיך קלאַר נישט צו געגריין  
די נאַציאָנאַלע טראַדיציעס. ער שאפט זיך איין קאַסעטעס מיט פאַרשריבונגען פון דער יידי-  
שער פּאַלקס-מוזיק, שטרייבט אונטער זיין אַפּשײַט צו די נאַציאָנאַלע באַדערפּענישן פון באַ-  
כע-וויידע. אין סאַמע פּייערלעכן מאַמענט, ווען אלע קלייבן זיך שוין פאַרן אין זאגס צו רע-  
גיסטירן אף א בירגערלעכן אויפן דעם בינד צווישן כאַסן-קאַלע, מאכט זיך דער אלטער  
מאַטל קראַנק, שטרעבנדיק זיך דערשלאָגן, אז עס זאל זיין א כופּע. אַבער פראַדיס קלערט  
אים אָף מיט טאַקט און געדולד: די כופּע האָט זיך אויסגעלעבט. מאַטל גיט סאַפּקאַלסאַף  
זיין האַסקאַמע. א כאַסענע איז געווען אן אַנטיק!

די דערציילונג מאכט א גוטן איינדרוק. בישװיינעס מיט טראַדיציאָנעלע יידישע אויס-  
דרוקן: „באַרעכאַשעם“, „אז מע ליבט, דערלייבט מען“ — קלינגט אַרגאַניש די היינטצייטיקע  
לעקסיק: „עמאַציע“, „אינפאַרמאַציע“ אאז.

מער פון אלץ גיבן זיך איין דעם יונגן מעכאַבער נאָוועלעס. אין אַט דעם זשאַנער פילט  
זיך אין סאַנדלערס סטיל א באַזונדערס פרייער גאַנג. אַזא איז, לעמאַשע, די אַן פּרעסענוועס  
אַנגעשריבענע געשיכטע פונעם דאָקטער אַרקאַדי לעווינאָו, וועלכער האָט געשריבן לידער  
און פּלוצעם פאַרשטאַנען, אז דער בעסטער שרעקער זינער איז זיין אייגן קינד; פונעם רע-  
טושער עדיק, באַ וועלכן סיהאַט זיך, פאַרקערט, אנטפלעקט א טאַלאַנט פון א וינער. כע-  
עמעס ריזנדיקע ווינען די נאָוועלעס וועגן דעם מיידל באַרטע, וועגן א שפּאַציר אין א וואַנער-  
דיקן וואַנטיק פון א טאַטן מיט זיין קליינעם זון אַרקאַשע. עטוואָס פּרעסענציען און גראַד-  
לייניק ווען וואַס אף דעם דאָזיקן פאַן די נאָוועלעס „א בילד“ און „א טעלעסקאָפּ און א  
פאַרשעלענער אימפּעראַטאָר“.

אַמבויילעסטנס ווייזן זיך אַרויס די בעסטע שטריכן פון באַריס סאַנדלערס שאַפונג אין  
דער נאָוועלע „אַזאַקס דער צווייטער“. אַרטור איז אַכט טעג אלט, ער שרייט. אלע סטאַרען  
זיך אים צו באַרויקן, נאָר — אומזיסט. די מוטער חיל אַנפּאַיען אים מיט וואַלעריאַנקע, נאָר  
די באַבע, די „באַבושקע“ נעמט דאָס קינד אף די הענט און טראַגט עס אָפּ צו דער אורבאַבע.  
יענע בלייבט איינע אליין מיטן אורייןקל, וועלכער איז אַנגערופן לעקאַוועד איר פאַרשטאַר-  
בענעם מאַן — אַזאַקס. זי וינגט דעם וויגלינג אן אלט לידעלע און זאגט אים, אַרטור,  
אז ער איז אַזאַקס, אזוי ווי דער אוריידע זינער, און אז ס'איז נישט שוין צו וויינען...  
אַזאַקס דער צווייטער ווערט אַנשלאָפּן. אלע ווינען פאַרכידעשט דערפון, וואָס ער האָט זיך  
אזוי גיך באַרויקט. אַט אַזא איז דער גאַנצער סיפּער-האַמיסע, און שוין. אַבער אינעם זשאַ-  
נער פון דער נאָוועלע האָט זיך דעם יונגן שרייבער איינגעגעבן דאָס, וואָס עס גיט זיך אים  
צומאַל נישט אינגאַנצן איין אינעם זשאַנער פון גרעסערער דערציילונג — באַווייזן די וואַרצלען-  
פאַרבינדונג פון דוידעס, די לעבנספּעיקלע פון די בעסטע פּאַלקס-טראַדיציעס און נישט  
ברענגען דערביי צופיל איבעריקע דעטאַלן, נישט „פאַרציען“ די סיטואַציע...

צוועלף כאַדאַשים פון א גאַנץ יאָר איז א מין ציקל פילאָסאָפּישע לידער אין פּראָזע —  
א זשאַנער, וואָס האַלט זיך פּעסט אין דער יידישער ליטעראַטור און האָט געוואָלט אַזא גרויסן  
מיססטער, ווי יצחק-לייבוש פערעץ. דער דאָזיקער זשאַנער גיט א יידישן שרייבער די גע-  
לעגנהייט צו פאַרפּולקומען זיך נישט אינעם איבערגעבן דירעקטע רייד, נאָר אין דער עצעם  
דערציילערישער לעקסיק. האַגאַם, אויב ריידן אופריכטיק, איז צומאַל שווער אַנצונעמען  
סאַנדלערס סיטואַציעס פאַר איבערציילענדיקע. לעמאַשע, אַזא סיטואַציע: אין א טראַדיציעס  
האַט א באַכער דערזען א פאַרטרויערט מיידל. ער האָט איר געשענקט זיין „גליקלעכן“ ביי-

לעט, איז ארויס פונעם טראלייבוס, און באם מיידל האָט זיך באוויזן א האַפענונג: מע דארף, מע מוז האָפן! צי איז דאָס ניט ליכטוואַגיק?

די פאנטאסטישע דערציילונג „א העלינק טעלערל פון הימל“ איז קורדעמקאל אינטער-רעסאנט מיטן דריסטן פרוו אקטיוו אריינצוברענגען אינעם לעקסישן פאנד פון דעם היינטי-צייטיקן יידיש אועלעכע העברעזיזמען, וואָס זינען ניט פארשפרייט אינעם אומגאנג-לאָשן. ס'וואלט געווען א טאָעס צו מיינען, אז אין דער דערציילונג ווערן פארגעשטעלט עפעס טאנאך-אַוועס. נין, די העלדן זינען אינדזערע ציט-כאזירים: דער געלערנטער גריגארי מארקאזיטש, זיין זון מישקע, מישקעס שוועסטערקינד מאריק, פאראן אויך אנדערע פער-סאָנאזשן: צוויי איינזוינער פון א פרעמדער פלאנעטע — ראלין און ראטאס. עמעצער קאן בעלי סאָפּעק האלטן אזא מין פאנטאסטיק, ווי עס איז אויסגענוצט שוין א פארעלטערטער גאנג פון אריינפירן אין דער האנדלונג אנטראָפּאָמאָרפּישע וועזנס, פאר א צו נאיווער. אין דער יידישער ליטעראטור איז דאָס אָבער אן אנהייב פון דער פאנטאסטישער פראָזע אינעם היינטיצייטיקן זין פון אַט דעם וואָרט. גריגארי מארקאזיטש און זיין פריינט, דער פראפעסאר סאַבאַלעו, פארנעמען זיך מיט פראַבלעמען פונעם קאָסמאָס. און די „ינגלעך, מישקע און מאריק, טרוימען צו געפינען א „ענ-לע-אַ“ — א „טעלערל“ פון אן אנדער פלאנעטע. אינעם ווייטן קאָסמישן רוים האָפן ראלין און ראטאָס אנטדעקן די „בלויז פלאנעטע“ — אינדרעד ערד... א געוויינלעכע שטייגער-סצענע: גריגארי מארקאזיטש מיט זיין פרוי קלייבן איבער אף דער דאטשע יאגעדעס. פלוצעם דאכט זיך אויס מישקע, אז היינטער א בערגל האָט אראפגעלאנדעט א קאָסמישע שיף פון א פרעמדער פלאנעטע. וואָס איז דאָס? א פאנטאזיע פון א קינד? אדער ראלין און ראטאָס האָבן סאָפּאָקלאָסאָ געפונען די בלויז פלאנעטע?

גאנץ געוויינלעך זינען שוין פון לאנג געוואָרן אין דער יידישער שפראך אועלעכע העברעזיזמען, ווי „נעפעש“, „מיוועד“, „מירעו“, „טוישעו“, „וויקועד“, „שייוועט“. בא סאנד-לעזן אָבער דערווערדן זיי א ניעם „באטייט“, אונטערשטרייכנדיק די וויסנשאפטלעכע פאנ-טאסטישקייט פון דער דערציילונג. דער אוטאָר שטרעבט צוגעבן די העברעזיזמען א ניע פונקציע אין דער ליטערארישער יידישער שפראך. ער שטארעט זיך ניט פארבייטן די „וויק-כיס“ אין די „טוישויס“ אף מער היינטיצייטיק קליינגענדיקע „דיסקוסיעס“ און „אבאָרגענען“. די טעמע פון א יערושעדיקער פארבינדונג פון דוירעס איז געלונגען אנטפלעקט אין דער נאָוועלע „שאַלעם-אלייכעם שטראלן“. דער הויפט-העלד איז גוט באקאנט מיט דעם קלאסיקערס שאפונג, פון קינדווייז נעמט ער איה זינע פערסאָנאזשן אלס לעבעדיקע מענטשן, לערנט בא אים דאָס פאָלקס-לאָשן. „שאַלעם-אלייכעם“ איז פאר אים ניט בלויז דער פער-נאָמען פונעם גאָדל פון דער יידישער פראָזע, נאָר אויך דער טאָגטעגלעכער גרוס פונעם געליבטן זיידן...

די היינטיצייטיקע יוגנטלעכע פראָזע אף יידיש קאָן מען אַנרופן „ליטעראטור פון א שפראך-עקספּער־מענט“. ס'איז ניט שווער דורכצופירן פאראלעלן מיט דער ליטעראטור אף פארשידענע דיאלעקטן פון דער שוועדישער שפראך, מיט דער מאקעדאנישער ליטעראטור אין יוגאסלאוויע און, לעסאָף, מיט דער עספּעראנטאָ-ליטעראטור. צי האָט אין דעם געגע-בענעם פאל א באדייטונג דער פאקט, אז די שפראך איז אין אונז אייכעם טעטיק אויך אין אייגנטלעך מינדלעכן פארקער? ווי עס שטעלט זיך מיר פאַר, איז עס ניט דאָס באשטימענ-דיקע, די שפראך עקזיסטירט, עס ווערט געשאפן א גרויסע ליטעראטור אף איר, און גאָר-נישט שטעלט זיך אָפּ איר הייטערדיקע אנטוויקלונג און עקזיסטענץ. אין אַט דעם צוזאמען-האנג ווילט זיך זען יונגע פראָזע-שרייבער, וואָס עקספּער־מענטירן מער דריסט.

צום ביישפּיל, ווי אינטערעסאנט וואָלט עס געווען — אנטוויקלען אין דער היינטיצייטי-קער נאָוועליסטיק דעם אייגנארטיקן גאנג, וועלכן שאַלעם-אלייכעם האָט אויסגענוצט אין זינע מאָנאָלאָגן „דאָס טעפל“, „וויסעף“, „פונעם יאָרד“, ווען א טראדיציאָנעלער טרעגער פון דער פאָלקס-שפראך דערציילט וועגן א פערסאָנאזש פון אן אנדערן פלאַן — יענטע דער-ציילט וועגן איר זון — א יונגן אינטעלעקטואל, וועלכער שטארבט פון טובערקולאָז („דאָס טעפל“), וועגן דעם רעוואָלוציאָנער וויסעף טינעט א מאוילדיקער קאָמערסאנט („וויסעף“), די עלטערן פון א טראגיש אימגעקומענער גימנאזיסטקע ריידן וועגן איר און אירע פריינט („פונעם יאָרד“). אין ב. סאנדלערס גרעסערע דערציילונגען וואָלטן געקאָנט דערציילן ניט די אייניקלעך וועגן די באָבעס, נאָר פארקערט — די זיידע-באָבעס וועגן די אייניקלעך. דאָס וואָלט דערלויבט דעם אוטאָר באַרייכערן אייגנארטיק און נאטירלעך זיין יידיש מיט א ניער לעקסיק, דריסט און אומדערווארט וואַרירן די סיטואציעס אאוו.

ס'איז קעדיג, בעלי סאפעק, בארירן אויך די פראגע מיקויער מער דרייט, מער אקטיוו אריינברענגען און אויסנוצן דעם גאנג פון א צווייטפראכיקער דערציילונג. ביפראט, וואס נאך ביישפילן דארף מען ווייט ניט גיין. לאמיר זיך דערמאנען כאטשבי די קלאסישע צוויי-שפראכיקייט פון לעוו טאלסטאייס „מילכאמע און שאלעס". די הינטצייטיקע פראגרעסיווע שרייבערן פון עסטרייך אינגעבארג באכמאן האט אין אירע ווערק אויסגענוצט דעם גאנג ניט בלויז פון דער צווייטפראכיקייט. נאר אפילע פון א מין פילשפראכיקייט. אין אירע דערציילונגען האבן געקלונגען איינצייטיק ענגליש, פראנצויזיש, איטאליעניש, דייטש. די ווערק פון אינגעבארג באכמאן זיינען ניט איין מאל איבערגעכאזערט געווארן אין רוסיש מיטן אפהיטן די אריגינעלע פילשפראכיקע קאנסטרוקציעס. פארוואס קאנען ניט אויסנוצן אזא גאנג אויך די יונגע אויטארן, וואס שרייבן אף יידיש?..

ס'איז קעדיג זיך אפצושטעלן אויך אף מאראל-עטישע, פסיכאלאגישע אספעקטן אין באצוג צו ב. סאנדלערס ווערק. בלעטערנדיק די זשורנאלן „יונאסט", „נאזוי מיר", „זנאמא", טרעפן מיר גענוג קאמפליצירטע פסיכאלאגיע, א גענוג קאמפליצירט אינערלעך לעבן פון די העלדן. אויך צו דער יוגנטלעכער יידישער פראזע דארף מען ניט, זעלבסטפארשטענדלעך, צוגיין מיט פארנידעריקטע קריטעריען. עס וואלט זיך געוואלט זען אין די ווערק פון דעם זעלבן באריס סאנדלערן פערסאנאזשן מיט א מער קאמפליצירטער אינערלעכער וועלט, מיט א מער אינטענסיוו גימסטיק לעבן.

ווען די לייענער וועלן באקומען אט דעם נומער „סאוועטיש היימלאנד", וועלן זיי, וואר-שינדלער, שוין בלעטערן אויך דעם ערשטן בוך פונעם יוגן פראזע-שרייבער. איז לאמיר ווינטשן ס'זי אים, ס'זי זיינע קאלעגן, די יונגע אויטארן, וואס שרייבן און שאפן אף דער אל-טער, נאר ניט פארעלטערטער שפראך יידיש. וויטערדיקע דערפאלגן און שעפערשע אנט-דעקונגען.





**מיכאיל קרוטיקאו**

געבוירן געווארן אין 1957 אין מאסקווע. פארענדיקט דעם מאַסק' ווער מעלכע-אוניווערסיטעט. ארבעט אלס איבערזעצער פון ספּע-נישער ליטעראטור. וווינט אין מאַסקווע.

**א רענקמאל פון דער דייטשיש-יידישער מעמואריסטיק**

געווען א דאָקטער. הענריעטע האָט, טראָץ דעם, נישט באקומען קיין סיסטעמאטישע ביל-דונג, לויטן שטייגער פון יענער צייט. זי האָט אָבער אויסגעלערנט עטלעכע שפראכן, אריי-מעטיק, געאגראפיע. אין עלטער פון פופצן יאָר האָט מען זי כאסענע געמאכט פארן דאָק-טאָר מאַרקוס הערץ, וועלכער איז געווען על-טער פון איר און זיבעצן יאָר.

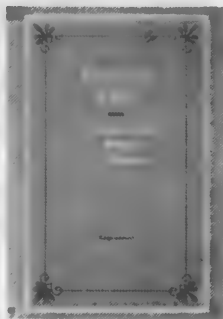
מאַרקוס הערץ האָט שטודירט פילאָסאָפיע אין קעניגסבערג און איז געווען איינער פון די באליבטע טאלמידים פון עמנועל קאנט. נאָכן פארענדיקן דעם אוניווערסיטעט האָט ער זיך באזעצט אין בערלין, ווו ער האָט זיך פאר-נומען מיט מעדיצין-פראקטיק. כא זיך אינ-דערהיים פלעגט ער לייענען לעקציעס איבער מעדיצין, פילאָסאָפיע, עקספעריומענטאלער פי-זיק. צווישן די באזוכער פון די לעקציעס זיי-נען געווען מיטגלידער פון דער קינגלעכער מישפאכע, אריסטאָקראטן, געלערנטע.

אדאנק די קאנטאקטן מיט דער אויסגעצוייל-טער סחיווע, האָט הענריעטע הערץ, א קלוגע און וויסנדיקע פון דער נאטור, דערהאַרבן גרינטלעכע קענטענישן און איז געווען איינע פון די סאמע געבילדעטע פרויען פון איר צייט. זי האָט פריי באהערשט, כּוץ העברעיש און דייטש, אויך פראנצויזיש, שפּאַניש, איטאַליע-ניש, איבערגעזעצט צוויי ביכער פון ענגליש, זיך גרינטלעך פארנומען מיט לאטיין, גריכיש און אפילו סאנסקריט, אויך א ביסל געקענט

אין 1984 זיינען צום ערשטן מאל אין א פולן פארנעם דער-שינען די דערינערונג-גען פון הענריעטע הערץ. אין דער אויס-גאבע איז איינגעשלאסן אויך א טייל פון איר קאַרעספאָנדענץ און אייניקע זיכרוניס פון מיטצייטלעך וועגן איר.

דער איינפלוס פון דער דאָזיקער פרוי און דער קולטור-אטמאָספער פון דייטשלאנד אין סוף 18-טן — אָנהייב 19-טן יאָר. איז געווען א גאנץ באדייטנדיקער.

הענריעטע הערץ איז געבוירן געווארן אין בערלין אין 1764. איר פאטער ביינאָמין דע לעמאַס איז, ווי זי שרייבט אליין, „געווען א פאַרטוגעזישער ייד, וועמענס ווידע האָט מיט פיל מיטגלייביקע געמוזט אנטלויפן פון פאַר-טוגאָל, קעדיי נישט אריינפאלן אין די הענט פון דער אינקוויזיציע“. איר מוטער איז געווען אן אשקענאזישע יידישקע. די עלטערן האָבן געהערט צום פארמעגלעכן שייכט פון דער בערלינער יידישער געמיינדע. דער פאטער איז



<sup>1</sup> Henriette Herz in Erinnerungen, Briefen. Zeugnissen, Gustav Kippenheuer-Verlag, Leipzig und Weimar, 1984.

געשטארבן, האט הענרעטע הערץ זיך טאקע געשמאדט. אין 1817 האט זי זיך באזעצט אין רוים, וווּ זי איז געווארן די נעשטאמע פון א קריז קינסטלער און ליטעראטור. אין צוויי יאר ארום האט זי זיך אומגעקערט קיין דייטשלאנד, אבער פארנעמען איר פריערדיקע לאגע אין דער געזעלשאפט האט זי שוין נישט געקאנט. עס איז געקומען דער ניער דאך, פאר וועלכן זי איז געווען א סימבאל פונעם אדור. הענרעטע הערץ האט איבערגעלעבט קימאט אלע פריינט אירע און איז געשטארבן אין בערלין אין 1847.

די יונגע יארן פון הענרעטע הערץ זינען צונויפגעפאלן מיט דער צייט פון דער ברייטער אסימילאציע פון די דייטשישע יידן, וועלכע האבן נאך נישט געהאט קיין בירגערלעכע גלייכ-בארעכטיקונג, נאר איז קולטורעלן פראט האבן זיי זיך געפילט אלס גלייכע אין דער דייטשישער געזעלשאפט. ס'איז נישט צופעליק, וואס הענרעטע הערץ איז צוויי אנדערע בארימטע יידישע פרויען פון יענער צייט — ראכלע-דע-וויין און דאראטייע פייט, די טאכטער פון מיי-שע מענדעלסאנען און דאס חתן פון אן אנה-געזעענעם דייטשישן ראמאנטיקער פריינדיך שלעגעל — האבן זיך געפונען אין צענטער פונעם קולטור-לעבן. דעם אנהייב פון דעם דא-זיקן אסימילאציע-פראצעס האט געמאכט מוישע מענדעלסאן. ווי באווסט, האט ער אי-בערגעזעצט די ביכל אף דייטש, געלייענט פאר זינע קינדער שטוב-לעקציעס איבער פילאסאפיע, אף וועלכע עס זינען ביהעווען אויך דייטשישע יונגעלייט, צווישן זיי די ברי-דער פאן הומבאלדטס, וועלכע זינען שפעטער געווען נאענט באפריינדעט מיט הענרעטע הערץ.

אף מענדעלסאנס וועג זינען געגאנגען די טאמע געבילדעטע מיטגלידער פון דער קעהי-לע, ס'מאנצבלען, ס'פ פרויען. דעם דאזיקן וועגן זינען דורכגעגאן היינריך היינע און ליוואיג בערנע. די פארבינדונג מיט דער יידישער טראדיציע, וועלכע האט מער אדער ווי-ניקער נאך געלעבט אין די היימען פון די עלטערן, איז בעהאדראגאדיק געווארן אלץ שוואכער און שוואכער, און די ווירקונג פון דער דייטשישער געזעלשאפט, צו וועלכער די דאזיקע מענטשן האבן געשטרעבט, האט זיך געשטארקט.

די דערינערוונגען און די בריי פון הענרע-טע הערץ זאגן אונז אויפן איידעם וועגן דעם שטורמישן אנהייב פון אס דער ניער טקופע אין דער געשיכטע פון די דייטשישע יידן, פון דער טקופע, וואס האט זיך אזוי שוידערלעך פארענדיקט גאר נישט לאנג צוריק, אין די היט-לעך-צייטן.

שוועדיש, טערקיש, מאלייזש. דער הויפט-אינ-טערעס אירער איז אבער געווען ליטעראטור. מארקוס הערץ האט געהערט לויט זינע אינטערעסן צו דער טקופע פון דער האסקא-לע. אין ליטעראטור האט ער קוידעמקאל גע-שעצט דעם סייכל און די קלאריקט. זיין בא-ליבטער שרייבער איז געווען לעסינג. דער קרייז פון מארקוס הערץ איז באשטאנען פון מענטשן פונעם עלטערן דאך, ליבהאבער פון פילאסאפיע און נאטורוויסנשאפטן. די יוגנט פלעגט זיך זאמלען ארום הענרעטע. אין מעשעך פון א סאך יארן איז הערץס הויז גע-ווען דער צענטער פונעם קולטור-לעבן אין בערלין. עס האט עקזיסטירט א ווערטל: "ווער מאדאם הערץ נישט געזען האט, דער בערלין נישט געזען האט". אליין הענרעטע הערץ דער-מאנט: "כיוועל נישט איבערטריבן, אויב איך וועל זאגן, אז ס'איז דעמלט נישט געווען קיין איין מענטש, וועלכער איז שפעטער בארימט געווארן און נישט געהערט אף א קורצער אדער לענגערער צייט צו די דאזיקע קרייזן... א סאך יארן האב איך געלעבט אין א פריינטלעכן פארקער מיט אלע אינטערעסאנטע מענטשן פון בערלין".

אין אירע דערינערוונגען, וועלכע זינען אנה-געוויבן געווארן אין רוים אין 1817, שיל-דערט הענרעטע הערץ דאס לעבן און די טע-טיקייט פון איר קרייז מענטשן. באוונדערע ארטיקלען זינען געווינדעט בארימטע פער-זענלעכקייטן, פון וועלכע אייניקע זינען איצט שוין פארגעסן, אנדערע זינען ברייט באוויסט: אנאנרע דע מיראבא, פריינדיך שליערמאכער, זשאן-פאל ריכטער, ליוואיג בערנע, פריינדיך שילער, יאדאן-וואלפגאנג געטע, אלעקסאנדער און ליוואלעם פאן הומבאלדטס, פריינדיך און אוהנסט שלעגעלס און פיל אנדערע. אין אירע בריי פלעגט הענרעטע הערץ פארזעצן די באוואונדונג פון די טעמעס, וואס זינען בא-רייט געווארן בעשאס פערזענלעכע באגעגע-נישן: מאראל, רעליגיע, ליטעראטור. די פריינט פלעגן איר מיטילן זייער שטאנדפונקט, ווי אויך שרייבן וועגן אייטאקים, פלענער, זיך איינצענען מיט איר, באהאנדלען נייע ביכער.

נאכן טויט פון איר מאן (אין 1803) האט הענרעטע הערץ דורכגעמאכט עטלעכע לאג-גע ריזעס. צווישן אנדערס, האט זי באקומען אן איינלאדונג צו קומען קיין רוסלאנד אינ-נעם מיט דער פרייטישער פרינצעסע שארלא-טע (שפעטער — די אימפעראטריצע אלעק-סאנדערע פיאדאראָווא, דאס חתן פון ניי-קאזלי), נאר זי האט זיך אפגעזאגט, ווייל צוליב דעם האט זי געדארפט זיך שמאדן, און דאס וואלט געווען א שווערע קלאפ פאר איר מוטער. אבער נאך דעם, ווי די מוטער איז





געבוירן געווארן אין 1959 אין מאַסקווע. פארענדיקט דעם מאַסק' ווער מעלכע-אוינווערסיטעט. קאנדידאט פון היסטארישע וויסנשאפטן. וויסנשאפטלעכער מיטארבעטער פונעם אינסטיטוט פאר סלאווישע קענטענישן און באלקאניסטיק בא דער וויסנשאפט-אקאדעמיע פון פוסטער. וויינט אין מאַסקווע.

## א יידישער נומער פון א פוילישן זשורנאל

קאן די איצטער זיך נישט פארשטעלן, א צו-שטיינער, א באריכטערטן מיט יידישע ווארצלען און טראדיציעס. און אט איז איינער פון די סאמע טראגישע ביישפילן פון דעם, וואווי עס זינען זיך צונויפגעוואקסן צווישן זיך די דאזיקע צוויי וועלטן: דער פארזיצער פונעם יידענראט אין דער ווארשעווער געטא אדאם טשערניאקאווא האט, פארשטייענדיק ביזן סוף זיין מאכטלאזיקייט, אריינפאלנדיק אין יידיש, געפירט ביז צו זיין זעלבסטמארד דעם געהיי-מען טאגבוך זינעם אף פויליש. אין 1983 איז די דאזיקע בראניק פון דער געטא, וועלכע איז פארעפנטלעכט געווארן אין דער העברעי-שער איבערזעצונג מיצאד דעם מעמאריאלן אינסטיטוט „אד-וואשעם“ (אין 1968), ארויס אין פוילן אינעם אריגינאל.

געטא... מיר זינען צוגעגאן צו אן אמערסטן עמאציאנעלן מאטיוו פון דער אופ-מערקוואמקייט צו דער יידישער טעמע אין פוילן. גראדע אף דער טעריטאריע פון פוילן האט זיך פאנאנדערגעוויקלט די הויפט-האנד-לונג פון דער טראגעדיע פונעם יידישן פאלק בעשאס דער צווייטער וועלט-מילכאמע. יעדער צווייטער פון די אומגעקומענע דארט איז גע-ווען א ייד. די באציונג צום אימקום פון א גאנצער וועלט, וועלכע איז געווען אזוי ענג פארבונדן מיטן פוילישן לעבן, ווערט באגלייט מיט מאראלע פראבלעמען פון אן עקסטרע-מאלן באראקטער.

דאס באהאנדלען די דאזיקע פראבלעמען האט צוגעצויגן צו דער יידישער קולטור די אופמערקזאמקייט פון א גרויסער צאל פראק-טיש אומבאקאנטע מיט איד פוילישע ליינער. צו זיי איז אדרעסירט דער דערמאנטער נומער פון „ליטעראטורא נא סוויעטשע“, וועלכער איז דערשינען אין א טיראזש פון 30.000 עק-

דער ווארשעווער זשורנאל „ליטעראטורא נא סוויעטשע“ („ליטע-ראטור אין דער וועלט“) האט געוויימעט א גאנצן כאנד (400 זייטן) דער יידישער ליטעראטור. דאס איז נישט קיין אינאלייטע דערשיינונג אין דער היינטיגער ליטע-

רארישער פעריאדיק פונעם לאנד. אין די לעצ-טע יארן באקומט דער פוילישער ליינער א היפשע צאל פובליקאציעס, וועלכע האבן א דירעקטע שייכעס צו דער געשיכטע און צו דער קולטור פון די יידן.

די געשיכטע פון פוילן איז אין מעשער פון עטלעכע יארהונדערטער געווען א געמיינאמע פון די פאליאקן און די יידן, און מע דארף זאגן, אז דאס דאזיקע „איניינעם“ האט אין זיך איינגעשלאסן אויך די באוויסטיגן קולטיידי-טע אין די פארגאנגענע צייטן אפגעפרעמדט-קייט און קאנפליקטן, נאר, טראץ דעם, די מיטארבעט און קעגנזייטיקע סימפאטיעס. ס'איז קעגן אפצומערקן, אז ביז דער צווייטער וועלט-מילכאמע האט קיין איין ווערק פון דער יידישער ליטעראטור נישט פארגעשטעלט דעם אנטיסעמיטיזם אלס טיפישן שטריק פון דעם פאליאק. מיר וועלן נישט איבערצייגן דא די נעמען פון די יידן, וואס זינען געווען פאר-בונדן מיט דער פוילישער קולטור און האבן געהאט אין איר א בייטראג, אן וועלכן מע



ועמפלארן. זיין צונויפשטעלער און דער און-  
טאָר פון געלונגענע איבערזעצונגען מיכאיל  
פרידמאן האָט אינגעשלאָסן אין אים אויסצוגן  
פון מענדעלע מיכער-ספאַרימס, מאסאַעס  
בינאַמין האַשלישײַ, פון שאַלעם-אַלייכעמס  
קאַסרילעזקע און, פונעם יאָרדײַ, דערצײ-  
לונגען פון יצכאַק-לייבש פערעצן. די דריי  
פאַטערס-גרונטלייגער פון דער ייִדישער לײ-  
טעראַטור שטעלן פאַר, לויט א באַשימפער-  
לעכן צונויפאל, די דריי הויפט-געביטן פון  
איר פאַרמירונג — פונעם פוילישן ייִדישן  
ייִשעז (י. 7. פערעצן), פונעם וויסרוסיש-ליט-  
ווישן (מענדעלע), פונעם אוקראַינישן (שאַ-  
לעם-אַלייכעס). אינעם נומער זינען אויך פאַר-  
געשטעלט פיר ייִדישע שרייבער פון די שפּע-  
טערדיקע דורעס: שאַלעם אש (אן אויסצוג  
פון דער קישעפמאכער פון קאַסטיליע), אי-  
ציק מאַנגער (אן אויסצוג פון דעם, גאַנדיין-  
בוך), אלטער קאַציווע (די דערציילונג  
קראַנקע פערדײַ), יצכאַק באַשעוויס-זינגער  
(די דערציילונג, אַנדרויגענעס).

מ. פרידמאנען האָט זיך אינגעגעבן לייזן  
די סאַמע שווערע אופגאַבע, וואָס שטייט פארן  
צונויפשטעלער פון אזא זאַמלבוך, נעמלעך —  
זיך דערשלאָגן אן איינקלאַנג פון די אינגע-  
שלאָסענע ווערק. באַ דעם דאָזיקן זשורנאַל-  
נומער איז פאראן זיין אייגענע אטמאָספער,  
און דאָס איז די אטמאָספער פון דער ייִדישער  
ליטעראַטור. דער ליינער קאָן אַפּשאַצן די  
רייכקייט פון שאַטירונגען פון דער ייִדישער  
איראַניע (איר עמעסער יאַמטעז זינען די  
זיטן פון שאַלעם-אַלייכעמען און מאַנגער)  
און פון אירע קעסיידעדיקע באַגלייטער —  
דעם ביטאַכן און דעם שטילן טרויער. אין פאַר  
דעם אלעמען וועט זיך אנטפלעקן דעם אופ-  
מערקזאַמען ליינער דער אויסבאהאלטענער  
יעסאַד פון דער ייִדישער האַפּענונג — דער  
גלויבן אין דעם מוט און אין די קריכעס פונעם  
פאַלק.

די זאַמלונג ווערט באַגלייט מיט אן ארטיקל  
פון שלוימע בייליסן, עסקין צום אויטאָפּאַרט-  
רעט. א באַפרייטער פון דער נייטווענדיקייט

איבערדערציילן די ביאָגראַפיעס פון די שריי-  
בער — אינעם נומער זינען אינגעשלאָסן  
גענויע אַנגאַבן וועגן אלע מעכאַברים, —  
שרייבט ער וועגן דעם גיידל פון דער ייִדישער  
שפּראַך, וועגן די כסידים און מאַסקילים, וועגן  
די אסימיליאַטאַרן און מעקובאַלים, ד. ה. וועגן  
יענע דערשיינונגען פונעם ייִדישן לעבן, אָן  
וועלכע מע קאָן ניט פאַרשטיין די ייִדישע  
ליטעראַטור פון דער פאַרגאַנגענהייט. וועגן  
פערעצן האָט ש. בייליס אַנגעשריבן: „ער איז  
געווען אַ מאַסקיל, און האָט געקעמפט מיט  
מאַסקילים; באַ אים זינען געווען פריינט  
צווישן די אסימיליאַטאַרן, און ער האָט גע-  
קעמפט קעגן דער אסימיליאַציע; ער פלעג  
פאַרטיידיקן ייִדיש און האָט געשריבן אויך אַפּ  
העברעיש; ער האָט געשטאַמט פון אַ מישפּאַ-  
כע מיטגליד, וועלכע האָבן געקעמפט קעגן  
די כסידים, און איז געוואָרן דער זינגער פונעם  
פרייען כאַסידים; ער איז געווען אן אייראַ-  
פעייער, אן אופמערקזאַמער צו אלע אידיען  
פון דער קולטור, און איינציטיק האָט ער  
דערגרייכט צו די שפיצן פון דער מיסטיק...“

בייליס ריכטט איבער זיין דערציילונג וועגן  
דער געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראַטור,  
קעדיי ארויסזאָגן די ביטערע ווערטער: „דער  
פונדאַמענט איז רוינירט. דער דוידעסגאַנג,  
אַט דער ביאָלאָגישער געזעץ, איז טעטיק אויך  
ווייטער, נאָר ניט פאַר דער ייִדישער ליטעראַ-  
טור. אירע האַרבסטיקע פאַרבן זינען ווונדער-  
שיין. אָבער וואָס איז דערפון, אויב דער אור-  
טייל האָט שוין דורכגעקלונגען...“

אין פוילן, וואָס איז אמאָל געווען איינער  
פון די צענטערס פון דער ייִדישער קולטור,  
איז היינט נישטאָ קיין איין ייִדישער דיכטער,  
קיין איין פּראָזאַיקער. וואַרשיינלעך, און  
אין די שוועס פון אזעלכע איבערגעזעצטע  
זאַמלונגען פון עכטער ייִדישער ליטעראַטור,  
ווי דער נומער פון „ליטעראַטוראַ באַ סוויי-  
טשע“, קוקן שוין אריין, צווישן אנדערע, די  
קומענדיקע יונגע ייִדישע שרייבער פון  
פּאָלעס-פוילן.



געבוירן געווארן אין 1947 אין קיטוו. פארענדיקט דעם מאַסקווער מעלכע'אניווערסיטעט. ארבעט אין אינסטיטוט פאר עטנאגראפיע בא דער וויסנשאפט'אקאדעמיע פון פסער. ספעציאליזירט זיך אין ארכעאלאגיע פון מיטל-אזיע און דארטע'רוסלאנד. וווינט אין מאַסקווע.

## א נייער בוך וועגן העברעישע אינקונאבולן

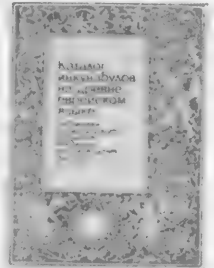
לייב פרידלאנד (1826—1899), א ריכטן סוי-כער, א באלדצדאקע, מעצענאט און ליבהאבער פון אלטע ספארים. אין 1892 האָט ער גע-שענקט דער יידישער אַפטיילונג פונעם אוי-טישן מוזיי זיין באוויסטע קאַלעקציע פון העברעישע ביכער און קסאווידן. דער צוויי-טער טייל פון דער זאמלונג שטאמט פון דער היימישער ביבליאטעק פונעם בארימטן ארי-טאליסט, מיטגליד-קאַרעספאנדענט פון דער רוסלענדישער וויסנשאפט-אקאדעמיע דאניעל כוואלסאן (1819—1911). אין 1910 האָט דער אויטאטישער מוזיי דערוואָרן די דאָזיקע ביבליאטעק, אינשליסנדיק די אינקונאבולן.

די באדריטונג פון די אינקונאבולן פארן דערלערנען די געשיכטע פון די יידן אין דער רענעסאנס-טקופע אין זייער א גרויסע. זיי גיבן אונז א פאַרשטעלונג וועגן דער קולטור פון יענער צייט, וועגן דעם זע-קריז פונעם דורכשניטלעכן ליינער, זיין באהאנדלונגס-טון און קענטענישן אין דער יידישער מעסורע און אין דער וויסנשאפט. כּוּך דעם, טראָגן די אינקונאבולן אויפאלע אינפאָרמאציע וועגן דער געשיכטע פונעם ביכער-דרוק, וועגן דער געאגראפיע פון די יידישע דרוקערייען אאוו. די יידן זינען געווען איינע פון די ערשטע, וועלכע האָבן אָפגעשאצט די באדריטונג פון דער דרוק-דעפרידונג. צווישן די ערשטע דרוקערס אין דייטשלאנד געפינען מיר עטלע-כע יידישע נעמען. אין 1473 הייבן אָן אר-בעטן צוויי ערשטע יידישע דרוקערייען אין איטאליע. אין 1475 איז דערשינען דער ערשטער העברעישער געדרוקטער בוך. דאָס איז געווען „ראשים פירוש האטוירע“ (פירוש התורה). יידישע דרוקערייען באווייזן זיך אין שפאניע און פאָרטוגאליע. אין די אָנהייב-יאָרן פונעם XV יאָרהונדערט פארנעמט דאָס צענט-ראלע אָרט אינעם העברעישן ביכדריק די דרוקער-מישפאָע סאַנציאָ, וועלכע עפנט עטלעכע דרוקערייען אין די שטעט פון איטא-ליע. צווישן די דרוקערס זינען געווען נישט

די רעשימע פון ווערק פון די סאוועטי-שע העברעיסטן אין דערנאנט געוואָרן מיט א נייער ארבעט-דעם בוך פונעם לעני-גראדער אַרענטאליסט שימען יאקערסאָן „קא-טאלאג פון העברעישע אינקונאבולן אין דער ביבליאטעק פון דער לענינגראדער אַפטיילונג פונעם אינסטיטוט פאר מיוזעקענטעניש“.

די אינקונאבול-זאמלונג באשטייט פון הע-כער 63 עקזעמפלארן (38 אויסגאבעס). דאָס איז די פינפטע לויט איר גרייס קאַלעקציע פון אַט דעם מין אין דער וועלט. אנדערע גרע-סערע זאמלונגען פון העברעישע אינקונאבולן געפינען זיך אין דער ביבליאטעק פונעם ניו-יאָרקער יידישן טעאָלאָגישן סעמינאר (143 אינקונאבולן), אין דער יערושאלאמיסער הע-ברעישער אוניווערסיטעט-ביבליאטעק (65 אויסגאבעס), אין דער דענעמארקער קיניגלע-כער ביבליאטעק אין קאָפּענהאָגען (50 אויס-גאבעס), אין דער קעמברידזשער אוניווערסי-טעט-ביבליאטעק (29 אויסגאבעס). 27 אויס-גאבעס (34 עקזעמפלארן) געפינען זיך אין דער מעלכע-ביבליאטעק פון פסער אָף ז. אי. לענינס נאָמען אין מאַסקווע. אָף אזא אויפן, פירט דער בוך פון ש. יאקערסאָנען אריין אין וויסנשאפטלעכן געברויך איינע פון די רייכסטע זאמלונגען.

אינטערעסאנט איז די געשיכטע פון דער לענינגראדער זאמלונג. איר גרעסטער טייל שטאמט פון דער קאַלעקציע פון מוישע-אריע-



Каталог инкунабулов на древнееврейском языке Библиотеки Ленинградского отделения Института Востоковедения АН СССР. Составитель С. М. Якерсон, Л., 1985.

פונעם טאלמוד זינען אין דער קאלעקציע פאראן צוויי טראקטאטן: „כולין“ און „גידע“ מיט ראשים פירושים.

עטלעכע פירושים זינען געווען ארויסגע- געבן באזונדער פונעם טעקסט פון דעם אור- קוואל. אין דער לענינגראדער זאמלונג זינען פאראן ווערק פון די בארימטע געלערנטע פון דער „גאלדענער טקופע“ אין שפאניע אדוראם בען מיער איבן עזרא (1092—1167), מוישע בען נאכמען געראנדי (1194—1270), לייזי בען גערשאם (1288—1344). די איבערזע- צונגען פון ווערק, וועלכע זינען געווען אנגע- שריבן אף אראביש, ווערן פארגעשטעלט מיט דעם ראמבאמס „מירע נעווחים“ — איינער פון די קאפיטאלע שאפונגען פון דער מיטל- אלטערלעכער פילאסאפיע, — און מיט א די- דאקטיש ווערק פון באכיע איבן פאקווע „חובות הלבבות“ („פליכטן פון די הערצער“).

אין דער זאמלונג געפינען מיר נישט נאר ווערק פון יידישע מעכאברים. ביז גאר אינ- טערעסאנט איז די אויסגאבע פון א העברעי- שער איבערזעצונג פון דער מעדיצינישער ענ- ציקלאפעדיע „קאנאן“ פונעם גרויסן מוסולמע- נישן געלערנטן איבן-סינא.

דער סאמע פריער לויט דער צייט בוך אין דער זאמלונג איז „תשובות שאלות“ פון שדו- מע בען אדוראם אדרעט (1245—1310), וועל- כער איז ארויסגעגאן אין רוים אין 1475.

די וועלטלעכע ליטעראטור איז פארגע- שטעלט מיט א זאמלונג ווערק איבער פראגן פון ריטאריק „נפת צופים“ („שוין-האנקי“). זיין מעכאבער — יעודהע בען יעכיעל מעסיר דע לעאן — האט געוויינט אין איטאליע אין דער צווייטער העלפט פונעם XV יארהונדערט.

דער צונויפשטעלער פונעם קאטאלאג האט דורכגעפירט אן ארבעט אף צו פאנאנדער- לייגן און קאמענטירן די מאטעריאלן, וועלכע זינען צונויפגעשטעלט לויטן סידער פונעם רוסישן אלעפבייס. די באשרייבונג פון די ווערק פון יעדן אוטאָר ווערט באגלייט מיט א ביאגראפישער אינפארמאציע וועגן אים.

די ביבליאגראפישע באשרייבונגען אנט- האלטן אין זיך דעם נאָמען פונעם אוטאָר, דעם טיטל, דעם נאָמען פונעם איבערזעצער אָדער פון דעם קאָמענטאטאָר, דאָס אָרט, וווּ די אויסגאבע איז דערשינען, ווי אויך אנדערע פאליגראפישע דעטאלן. אינטערעסאנט זינען די נאָטיצן און באמערקונגען פון די פריערדי- קע באזיצערס פון די אינקובאבילן.

ס'איז קיין סאָפּעק נישט, אז דאָס דערשיי- נען פונעם קאטאלאג איז א נייע דערגרייכונג פון דער הימניקער סאָוועטישער העברעיסטיק.

נאָר איטאליענישע יידן, צווישן זיי פלייטיג פון שפאניע און פארטוגאליע, נאָר אויך עט- לעכע אשקענאזישע יידן — פון דיטשלאנד (דעמאַשל, דער בארימטער יויסעף בען יאן- קעו אשקענאזי גאַנצעהאַנד אין נעאפאָל). די קונסט פון די יידישע דרוקערס איז גע- ווען זייער א הויכע. די ספאָרים פלעגן גע- דרוקט ווערן מיט הויך קינסטלערישע שריפטן און ס'פלעגן זיי באשינען זעלטענע דעקאָרא- טיווע צייכענינגען און ווינעטקעס. א סאך ביכער האָבן געהאט קאלאָפּאָנען. די קאלאָ- פּאָנען זינען אייגנטימלעך פאר די העברעישע ספאָרים. דאָס זינען טעקסטן (אָפּט — אין פערזן) אף דעם לעצטן זיטל פונעם בוך, וועלכע אנטהאלטן יעדיעס וועגן דעם מעכא- בער, דעם אָרט פון דער דרוקער'ס, די דרו- קערס, קארעקטאָרן. ס'טרעפט, אז דער קאלאָ- פּאָן שטעלט מיט זיך פאַר אן אקראַסטיך, אין וועלכן מע ליינעט דעם נאָמען פונעם קארעק- טאָר אָדער דרוקער. אָפּט געפינען זיך אין די קאלאָפּאָנען ווערטפולע יעדיעס וועגן די יידי- שע קהילה'ס.

אין דער קאלעקציע, וועלכע איז באשריבן אין ש. יאקערסאָנס בוך, איז פאָרגעשטעלט די פראָדוקציע פון די העברעישע דרוקער'ען אין איטאליע און פארטוגאליע (1475—1492).

נאטירלעך, אין דער פראָדוקציע פון די יידישע דרוקער'ען האָבן א גרויס אָרט פאר- נומען די טראַדיציאָנעלע דענקמעלער פון דער יידישער רעליגיעזער ליטעראטור: דער טא- נאך, די מישנע, דער טאלמוד. אין דער לע- נינגראדער קאלעקציע געפינט זיך אן עקזעמ- פלאַר פון דער טוירע מיט פירושים פון ראשי (ר' שלוימע בען ייצאק) און מוישע בען נאכ- מען געראנדי, און מיט דעם אראמעישן „טאר- גום אָנקעלאָס“. דער בוך איז אָפּגעדרוקט אף פארמעס אין ליסאבאָן אין דעם יאָר 1491, באַם דרוקער עליעזער טאַלעדאָנאַ. ס'זינען פאראן עטלעכע אויסגאבעס פון נעוויים מיט פירושים פון דאָויד קימכי און מיט זיין ארא- מעישער איבערזעצונג. מע דארף אויך אָפ- מערקן צוויי אויסגאבעס פון טהילים מיט קימכ'ס פירעש. איינע פון זיי איז געדרוקט אין באלאָניע אין 1477, און די צווייטע — אין נעאפאָל באַ גאַנצעהאַנדערן. דעם „סייפער מישל" האָט א פירעש פונעם באַווסטן קא- מענטאטאָר און פאָעט אימאנועל האַרומי און א צווייטן פירעש פון דאָויד בען יאכיא.

די מישנע איז פאָרגעשטעלט אין דער זאמ- לונג מיט מאסעקעס „אורעס“, קאמענטירטע פונעם ראמבאם (ר' מוישע בען מנחם). זיין אראבישער פירעש האָט איבערגעזעצט אף העברעיש יעדודע אלכאריז.



געבוירן געווארן אין 1950 אין זאגארסק, הינטער מאסקווע. פארעני-  
דיקט דעם מאסקווער מעלוכע-אוניווערסיטעט. קאנדידאט פון היס-  
טארישע וויסנשאפטן. ארבעט אלס לעקטאר פון געשיכטע אין דער  
אבראמצעווער קינסטלעריש-אינדוסטריעלער שול. וווינט אין מאסק-  
ווע.

## די היסטאריקער פון דער באפרייונגס-באוועגונג אין רוסלאנד

לאנד' אלס אויטאָר פון אן ארטיקל, געוויי-  
מעט שאלעם-אלייכעמען.<sup>1</sup>

דער סלאוויק וועט דינען אלס גרונט פארן  
ווערטערבוך, וואס וועט ארויסגעגעבן ווערן  
אין פארלאג „נאקא“. אין דער סאָוועטישער  
היסטאָריאָגראפיע זינען נאך נישט גענוג פא-  
נאנדערגעארבעט די ביאגראפיעס פון פאטער-  
לענדישע היסטאריקער. דער ווערטערבוך  
דארף אָפּשפּילען די גאנצע פילאָרטיקייט פון  
די שטרעמונגען פון דעם היסטאָריאָגראפישן  
געדאנק אין געביט פון דער באפרייונגס-בא-  
וועגונג אין וויער אומצערניסבארער פארבינד-  
ונג מיטן אידיש-פאליטישן קאמף און מיט  
אנדערע פאקטאָרן, וועלכע האָבן געוויקלט אָפּ  
דער אנטוויקלונג פון דער וויסנשאפט. איינע  
פון די ערשטאָנגיקע אופגאבן פונעם ווער-  
טערבוך באשטייט אין באווייזן די דעמאָקרא-  
טישע, פראַגרעסיזע ריכטונג אין דער פאר-  
רעוואָלוציאָנערער היסטאָרישער וויסנשאפט.  
דאָס, וואָס עס וועט רעליעפארטיק פאָרגע-  
שטעלט ווערן דער גאנצער ערשטער דאָר פון  
די היסטאָריקער-מאָרקסיסטן, וועלכע האָבן  
פארלייגט דעם יעסאָד פון דער עכט היסטא-  
שאפטלעכער דערלעגונג פון דער בא-  
פרייונגס-באוועגונג אין אונזער לאנד, איז א  
וויכטיקער אידעאָלאָגישער אספעקט פון דער  
פאָרגעלייגטער אויסגאבע, — ווערט אָפּגע-  
מערקט אינעם פראַיעקט פונעם סלאוויק.

דער ווערטערבוך וועט דערציילן אויך וועגן  
דעם לעבן און שאפונג פון די היסטאריקער,  
וואָס האָבן דערלערנט די געשיכטע פון דער  
יידישער רעוואָלוציאָנערער און ארבעטער-  
באוועגונג אין רוסלאנד, צווישן זיי — די  
היסטאריקער פון דער עלטערער גענעראציע,  
וועלכע האָבן געארבעט נאך אין פאר-רעווא-  
לוציאָנערן פעריאָד און א סאך אופגעטאן צו-  
לייב דערלערנען פארשיידענע שטרעמונגען  
אין דער יידישער געזעלשאפטלעכער באווע-

ס'איז ארויס פון  
דרוק דער פראַיעקט  
פון א סלאוויק (אן  
אנצטירטע רעשימע פון  
ארטיקלען, פארפלא-  
נירטע פאר אן ענציי-  
קלאָפּעדיע) פארן ביי-  
ליאָגראפישן ווערטער-  
בוך „די היסטאריקער  
פון דער באפרייונגס-  
באוועגונג אין רוס-  
לאנד“.

ס'האט אים צוגעגרייט די לענינגרא-  
דער עפנטלעכע מעלדע-ביבליאָטעק אָפּ  
מ. אי. סאליקאָו-שטשעדינס נאָמען בע-  
שוטפּעס מיטן אינסטיטוט פאר געשיכטע  
פון פּסער בא דער וויסנשאפט-אקאדעמיע  
פון פּסער, מיט דער ארכעאָגראפישער  
קאָמיטע פון דער וויסנשאפט-אקאדעמיע פון  
פּסער און מיטן צענטראלן מעלדע-ארכיוו פון  
דער אַקטיאָנער-רעוואָלוציע. דער ציל פון  
דער אויסגאבע באשטייט אינעם אופאמלען  
און אָנרופן די נעמען פון אלע היסטאריקער,  
ליטעראטורקענער, ביבליאָגראפן, ארכעאָגראפן,  
ארכיוויסטן, פובליציסטן — פאָרשטייער פון  
פארשיידענע ריכטונגען פון דער פאָטערלענ-  
דישער היסטאָריאָגראפיע, וועלכע האָבן זיך  
פארנומען ביזן 1941 יאָר מיטן שטודירן דעם  
אדעליקן עטאפּ (1825—1861) און דעם פאר-  
שיידשטאנדיקן עטאפּ (1861—1895) פון  
דער באפרייונגס-באוועגונג פון די רוסלענ-  
דישע פעלקער קעגן דער צארישער זעלבסט-  
הערשונג.

דער צונויפּשטעלער פונעם סלאוויק  
(הויפט-רעדאקטאר — אקאדעמיקער ו. פ.  
קים) איז אלעקסאנדער ראטנער, וועלכער איז  
באקאנט די ליינענער פון סאָוועטיש היי-  
מ-

<sup>1</sup> „סאָוועטיש היימלאנד“, 1984, נומ. 3.

Историки освободительного движения  
в России: биобиблиографический словарь.  
Проект словника. Л., 1985.



גינג: יולי געסען (1871—1939) און ייִסראָעל צינבערג (1873—1938).

די ווערק פון די דאָזיקע היסטאָריקער זי-נען אָנגעשריבן פון דעמאָקראטישע, פראַגרע-סיווע פּאָליציעס. זי. געסען איז באוואוסט ווי דער אויטאָר פון א ריי ארטיקלען וועגן דער סאציאל-עקאנאמישער אנטוויקלונג פונעם רוסלענדישן ייִדנטום. ער איז אויך געווען איינער פון די איניציאטארן פונעם ארויסגעבן די „יעוהיסקאיא ענציקלאָפּעדיא“. אין סאַווע-טישן פּערזאָנאַל האָט ער אָנגעשריבן א ווערט-פולע צווייבענדיקע פאַרשונג, די געשיכטע פונעם ייִדישן פאָלק אין רוסלאַנד“ (לענינגראד, 1925—1927), וועלכע באזירט זיך אף א ברייטן ארכיו-מאַטעריאַל. אין א גאַנצער ריי ארבעטן באטראכט געסען גענוי אויך די פראגן, וואָס האָבן א שייַכעס צו דער ייִדישער רעוואָליוציאָנערער באוועגונג אין רוסלאַנד, צו דעם קלאַסנקאַמף פונעם ייִדישן פראָלעטאַריאַט אין לאַנד.

אן אנדער היסטאָריקער פון דער זעלבער גענעראציע — י. צינבערג האָט אָפּגעגעבן פיל צייט אף דערלערנען די ייִדישע היסטאָרי-טור, די פראַגרעסיווע ייִדישע זשורנאַליסטיק. ער איז געווען אן אויטאָר פון ארטיקלען וועגן די ערשטע ייִדישע סאציאַליסטישע פרעסע-אָרגאַנען, פון א סאַלידער מאָנאָגראַפיע, די געשיכטע פון דער ייִדישער פרעסע אין רוס-לאַנד“ (פּעטראָגראַד, 1915). אין דעם לענינגראדער אַפּטייל פונעם אינסטיטוט פאר מוזיק-עקאָנאָמיע באַדערט וועגן היסטאָריע-אקאָדעמיע פון פּסטור ווערט אָפּגעהיט צינבערגס ארכיו-פאָנד, וועלכער וועט אָן סאַפּעק אויסגענוצט ווערן באַם צוגרייטן דאָס ארטיקל וועגן ציני-בערגן אינעם ווערטערבוך.

ס'וועט אויך פאַרגעשטעלט ווערן לעזן דייטש (1855—1941) — א וועטעראן פון דער רוסלענדישער רעוואָליוציאָנערער באווע-גונג, מיטגליד פון די רעוואָליוציאָנערע אַר-גאַניזאַציעס, וועמליא אי וואָלאַ“ (ערד און פּריַהייַט) און „טשאַרני פּערעדיעל“ („שוואַר-צע איבערפאַרטיילונג“), איינער פון די גרינג-דער פון דער ערשטער מאַרקסיסטישער גרופע אין רוסלאַנד, די באַפרייַונג פון דער מי. נאָך דער גרויסער אַקטיאָנער-רעוואָליוציע איז ער געוואָרן א היסטאָריקער פון דער רעוואָלי-ציאָנערער באוועגונג, אַגעז — דער אַז-טאַר פון דער אינטערעסאַנטער פאַרשונג „די ראָל פון די ייִדן אין דער רוסישער רע-וואָליוציאָנערער באוועגונג“, וועלכע האָט ארויסגערופן אין איר צייַט א סאך אָפּקלאַנגען און אויסגעהאלטן צוויי אופלאַגעס (די לעצ-טע — מאַסקווע, 1926).

אין ווערטערבוך וועלן איינגעשלאָסן ווערן אויך די נעמען פון די ייִדישע פאַרשער — פאַרשטייער פונעם ערשטן דאָר היסטאָריקער-מאַרקסיסטן: נאָכעם בוכבינדער (1895—1938), אַוואָרם קירושניץ (1887—1940), מוישע ראַפּעס (1883—1942), דאָויד זאַס-לאָווסקי (1880—1965).

נ. בוכבינדער האָט א סאך און פרוכטבאַר געאַרבעט אין די ארכיוון, וועלכע זיינען נאָך דער רעוואָליוציע ברייט געעפנט געוואָרן פאר די געלערנטע. צווישן אנדערס, האָט ער אריינגעבראַכט אינעם היסטאָריעלעכן גע-ברויך ארכיו-מאַטעריאַל וועגן דעם רוסיש-ייִדישן שרייַבער לעזן לעוואַנדע. א באַזונדערע אופמערקזאַמקייַט פאַרדינט בוכבינדערס, גע-שיכטע פון דער ייִדישער אַרבעטער-באוועגונג אין רוסלאַנד. לויט ניט-ארויסגעגעבענע אר-כיו-מאַטעריאַלן“ (לענינגראד, 1925). איינג-אָרטיק רופט זיך איבער מיט דער דאָזיקער פאַרשונג און באַדיטנדיק פאַרפולקומט זי מ. ראַפּעסעס בוך, פאַרצייַכענונגען פון דער געשיכטע פון דער ייִדישער אַרבעטער-באווע-גונג“ (מאַסקווע—לענינגראד, 1929). ס'איז נייטיק אָפּצומערקן, אז די אָנגעוועזענע ווערק פלעגן, אַלפי קלאַל, ארויסגיין טיילעס אף ייִדיש, און איינליכן נאָך דעם — אין דער רו-סישער אַרבעטער-באוועגונג. דאָס האָט דערלויבט צו באַקאַנען מיט די אויספירן און מיט די מא-טעריאַלן פון די דאָזיקע ביכער. די ברייטע היסטאָריעלעכע געזעלשאַפטלעכקייַט.

באַנאַנד מיט די נעמען פון די באוואוסטע היסטאָריקער ווערט פלאַנירט איינצושליסן אינעם ווערטערבוך אויך די נעמען פון זייני-קער באוואוסטע אויטאָרן, אַזעלכע ווי דאָויד מאַכליך, ס. מאַסיסלאָווסקאיא, ב. ראָזענ-שטאַדט, יא. שאַצקי.

אינעם ווערטערבוך „די היסטאָריקער פון דער באַפרייַונגס-באוועגונג אין רוסלאַנד“ וועלן אָפּגעשפּיגלט ווערן די איקערדיקע באַ-גראַפישע אָנגאַבן, די טעמאַטיק פון די אר-בעטן, דער קרייַז פון היסטאָריעלעכע אינטע-רעסן, די גרונט-שטאַנדפונקטן און קאַנצעפ-ציעס פון פאַרשיידענע היסטאָריקער, ס'וועט געבראַכט ווערן די רעשימע פון ווערק פון יעדן פאַרשער און פון דער ליטעראַטור וועגן אים.

דאָס ארויסגעבן דעם ביאָביבליאָגראַפישן ווערטערבוך „די היסטאָריקער פון דער בא-פרייַונגס-באוועגונג אין רוסלאַנד“ וועט ווערן א באַדיטנדיקע דערשיינונג אינעם דערלער-נען די געשיכטע פון דער רעוואָליוציאָנערער באוועגונג פון די פעלקער און אונדזער לאַנד אין פאַריקן יאַרהונדערט.



## אלעקסאנדער בראדסקי

פון רעדאקציע

אלעקסאנדער בראדסקי איז שוין אפ א פאר יאר עלטער פון די אווטארן פון אט דעם נומער פון „סאָוועטיש היימלאנד“. ער איז אַבער אין טאָך א יונגער, כאַטשבי דערפאר, וויל ער איז איינער פון די דערצוגלינגען פונעם ערשטן לערו-ציקל אין דער גרופע יידיש אפ די העכסטע ליטערארישע קורסן פונעם ליט-אינסטיטוט אפ מ. גאַרקיס נאָמען, און אָנגעהויבן זיך דרוקן אין „סאָוועטיש היימלאנד“ האָט ער אין 1982.

## דרי יונגע קינסטלער

איך האָב בעדייע ארויסצוגאָן עטלעכע געדאנקען וועגן דער שאפונג פון דרי יונגע מאַסקווער קינסטלער (דער דורכשניטלעכער עלטער זייערער אין 34 יאָר). דערביי וויל איך האַרענען, אז זייענדיק בלויז א ליבהאַכער פון מאַלער, אַפּעריר איך נישט מיט קיין קונסט-פאַרשערישן לעקסיקאָן און סטארע זיך נישט כאַטשבי אימיטירן פראַפעסיאָנעלע קאָמפּעטענט-קיט. מיט יעדן פון די דרי קינסטלער האָב איך זיך באקאנט באַזונדער: צוערשט מיט זאכאר שערמאנען, דערנאָך מיט איגאר גאניקאָוסקי און מיט יעווגעני דיבסקין. אין דער זעלבער אַרדענינג וועל איך פרוּוון אויך דערציילן וועגן זי.

שערמאן האָט מיר אינגעלאָדן צו זיך אהיים, נישט ווייט פון דער מעטראַ-סטאנציע „שטשאַלקאָוסקאָיאַ“. ווען ער האָט מיר באוויזן זינע לימונטן, האָב איך זיך דערפילט נישט פאַשעט ווי א גאסט, נאָר אויך אלס זשורנאליסט, וועלכער פילט אויס א פארגעבונג פון „סאָוועטיש היימלאנד“. ער, זינע פריינט, זייער שאפונג זינען געווען אונדזער טעמע. דאָס איז אוינס, וועגן וואָס עס שרייבט געוויינלעך דער זשורנאַל און וואָס איך פיל אליין, איינער פון זינע אוטאָרן: די הינטציטיקע יידישע סאָוועטישע קולטור — דאָס איז שוין פון לאנג נישט די פאַעזיע פון די שטעטלעך, נאָר פון דער הינטציטיקער דינאמישער וועלט-עמפּינדונג, וועלכע איז דורכגעדרונגען מיטן נאַציאָנאַלן קאַלאָריט און איז פאַרבונדן מיטן נייעם שטיי-גער, מיט דער קאסמישער ערע אינעם לעבן פון די פעלקער. דער נייער קאַלאָריט פילט אָן דעם שטייגער מיט ערדישקייט, מיט קאסמישקייט. סימפּטאָמען פון אזא קולטור זעען זיך, לעמאַשל, אין דער פעסטער פריינטשאפט פונעם זשורנאַל מיט די קאסמאָנאווטן, אין די דא-קומענטאלע מאטעריאלן פונעם זשורנאַל, אין זיין פאַעזיע, און איך בין צופרידן, וואָס כ'האָב געפונען א באשטעטיקונג פאַר מינע מאכשאַוועס אין די ארבעטן פון די דרי יונגע קינסט-לער, מיט וועלכע כ'האָב שוין באוויזן זיך באקאנען.

— איר פילט זיך מיט די צוויי אנדערע יונגע מיסטערס ווי עפעס איינהייטלעכעס, — האָב איך באמערקט אינעם שמועס מיט זאכארן. — העלפט מיר פאַרמילירן יענע געמיינזאמע, וואָס פארייניקט אייך, לויט איינער מיינונג.

און ווי אָנגענעם איז געווען צו הערן די רייד וועגן עכטער קינסטלערישקייט: — רויים... דאָס זוכן נייע רוימען. דאָס אויג פונעם צושיער איז צוגעוויינט געוואָרן אין מעשעך פון יאָהונדערטער צו אפּנעמען די פערספּעקטיוו. דער לימונט האָט אדאנק איר באקומען טיפקייט און פאַרנעם. מיר (נישט די ערשטע, אָנעז) שטעלן פאַר זיך די אופ-

גאנצע ניט אריינרופן זיך אין דער טיף, נאר שאפן רוים אפן פלאך פונעם געשילדערטן, פארמירן געשטאלטן אין א פארשלאסענער ספער, דערביי ווידערשפרעכט ניט לאכלונג די דאזיקע פארשלאסנקייט דער אומענדלעכקייט פון דער ספער גופע — פונקט אזוי, לויט די הינטזיכטיקע פיזישע באגריפן, ווי דער וועלטאל איז אומענדלעך, אבער ער איז א געשלאסענע מיט דער אייגענער קרומקייט.

— איצט וועגן דעם קאלאריט. ביז דער לעצטער צייט האט מארק שאגאלס מעכטיקע ווירקונג פֿרעוואלירט בא הינטזיכטיקע קינסטלער, וועלכע האבן זיך געווענדט צו דער יידישער טעמע, איבערהויפט סיוועטעטיש. אפן לייוונט פלעגן זיך אלעמאל באווייזן שטעטלידיקע שטיבלעך, קלעזמער מיט פידעלעך, שוואכע, אומשולדיקע באלעכאים. דאס איז געווען אן אפֿקלאנג פון דער גאסטאליגע נאך דער פאָעזיע פונעם אַוואַר. דער דאָזיקער שטייגער איז ניט אזוי ווייט פון אונדז לויט דער צייט, ווי עס קאָן זיך דוכטן א מאַסקווער צי א לענינגראדער טוישעו. איך אליין בין אויסגעוואקסן אין דעם שטילן שטעטל אַוורוש אף דער אוקראַינע, און אטריבונט פונעם טכום זינען מיר באקאנט ניט פון עמעצנס זיכרוינעס. פונ-דעסטוועגן זע איך איין אין דעם איבערכאווערן די אלטע סיוועטעטן א געוויסע ספעקוליאציע אף דער עקזאָטיק פונעם נאציאָנאלן געפיל. זי באשטייט כאַטשבי אין דעם, וואָס דער קינסטלער, פארקערפערנדיק דאָס שטעטל היינט, האָט שוין אליין פון לאנג פארלאָזט די דאָזיקע סוויזע, און ער שטעלט אָף, אזויארום, גיכער די עקזאָטיק, איידער די רעאַלקייט פון זינע איצטיקע איבערלעבונגען.

מיד און מיינע באווייזן באפרידיקט שוין ניט אַט די סכעמע, און מיר זוכן א מעגלעכ-קייט אויסצודריקן דעם נאציאָנאלן גייסט אין דער הארמאָניע און דיס־הארמאָניע פון פאר-ביקע פלעקן, אין זייערע צוואמענשטויסן, וועלכע געבירן דעם סימבאָל, אין דער שטומער, נאָר באדייטונגספולער שפראך פון זייערע קאמבינאציעס אָדער פון זייער איינציקייט.

די דאָזיקע שפראך (גיב איך צו, איבערזייטנדיק שערמאנס דערקלערונגען) קאָן זיך אויסווייזן פאר א באזונדער קאמער-לאָשן, וואָס איז צוגעפאסט בלויז פאר לייזשע אַרויס-זאָגונגען. אָבער אזא געפיל איז א פערזענלעכער, וויל דער קינסטלער לייגט דורך א זי-כערן וועג פון אזעלכע אינטיים-יאַמטעוודיקע ווערק, ווי „רייפֿקייט“ אָדער „דאָס יינגל מיטן בלימל“, דורכן „פאַרטערט פונעם פאַטער“, וועגן וועלכן עס ווילט זיך זאָגן באזונדער, צום מעכטיקן „נויער“, וואָס איבעראשט גראַד מיט דער עפישער קראפט. און ניט-וויילנדיק פֿרעגטו זיך אליין: וויאזוי ווערט עס געטאָן? פונוואנען קומט אינעם איידעלן פאַעטישן אַר-גאנצן פון דעם קינסטלער די פעיקייט צו פארקערפערן דעם עפאָס קימאט וועזנטלעך-מאטעריעל?

אף דער ערשטער פראגע האב איך באקומען א פראפעסיאָנעלן ענטפער:

— דורך פאנאנדעראבעטן „גענג“, וואָס זינען פארבונדן מיטן רוים.

אף דער צווייטער פראגע — אן עמאציאָנעל-פיוזאָלאָגישן ענטפער:

— מע דארף אונטערהאלטן אן אנטשפּרעכיקן צושטאנד פונעם גייסט אין פון דעם גוף. ארבעטנדיק איבער „נויער“, האב איך די גאנצע צייט זיך פארנימען מיט איינסמאטערן-דיקע פיזישע איבונגען, אָנגעגורט, ווי מע זאָגט, די לענדן...

מע קאָן זאָגן, אז דער רעזולטאט האָט בארעכטיקט די האָרעוואניע. „נויער“ איז זייער וואָגיק. אין אים פילט זיך יענע פלאנעטאָרע קראפט, וועלכע ער האָט געדארפט האָבן צוליב אויספילן די ראָליע פון א רעטער פונעם לעבן — די דאָזיקע ראָליע איז אים פארגרייט גע-וואָרן מיצאד דעם קאָסמישן דרייף זינעם. קוקנדיק אף נויכטס געשטאלט, וועלכן שערמאן האָט צונויפגעשטעלט ווי פון געאָלאָגישע שניטן, און עס האלט אים אף ווי א מאַגאליט בלויז די אינערלעכע קראפט, דער קויער פון גייסט, — האב איך נאכאמאל זיך דערמאנט, וויאזוי עס האָט געשילדערט דאָס דאָזיקע ביכל-געשטאלט איינער פון די הינטזיכטיקע רע-ליגיעזע אויסטייטשער פונעם טאנאך. קעגנשטעלנדיק נויכען אוראַמען, שרייבט ער: „נויער האָט זיך באפרידיקט בלויז מיט דעם, וואָס ער האָט אויסגעפילט זיין כּיין... ער האָט אויס-געבויט די טייזע, אין וועלכער ער האָט געקאָנט זיך איינאַרדענען אליין און איינאַרדענען אין איר זינע קרוויים... אוראַם, „דער פאַטער פון א סאך פֿעלדער“, האָט געדינט ניט בלויז איין נאציאָנאלער סוויזע, ניט בלויז איין פאַלק, נאר אלע מענטשן, אן אינטערשייד, וויל זיין לעבנס-קאָנצעפציע האָט ארומגעכאפט די גאנצע מענטשהייט.“ די טענדענציען-קייט פון אזא קעגנשטעלונג איז קלאַר: דער אידיי פון ראטעווען דאָס לעבעדיקע לעבן, דאָס לעבן אלס גרעסטן פענאָמען פון דער אלוועלט, ווערט קעגנגעשטעלט די אידיי פון „דינען“ און פון „כּוויי“.

שערמאנס „נויער“ איז א געשטאלט פונעם ערדישן לעבן, פון דעם מענטשנס ערדישן גייסט, האגאס און ארויסגעטראגענעם פון די וויססטע וויסן.

נאך איין וויכטיקער מאמענט פון דער עסטעטיק פון אונדזערע פרינט איז די טראנס-פארמירונג פון פארמען און פארבן. דאס האט, וויזט אויס, געגעבן א גרונט דערצו, אז די ערשטע קריטיקער האבן אנגערופן שערמאנס, גאניקאווסקיס און דיבסקיס ארבעטן — נעאעקספרעסיוויסטישע. ניט פארטיפערנדיק זיך אין סעארעטישע כקירעס, קאן מען בלויז דערמאנען געטעס און ארויסזאגונג, וועלכע קלינגט אן ערעד אזוי: אויב דער מאלער וועט זייער ענדלעך אנמאלן א הינטל (א פודעל), וועט אף דער וועלט צוקומען ניט נאך איין בילד, נאר סאכאקל נאך איין הינטל. דאס טראנספארמירן די קינסטלערישע זעונג אין פארגלייך מיט דער פאטאגראפישער זעונג גיט צו דעם געשטאלט א צוגאבלעכע אויסדריקלעכקייט און פארמירט סאפאקאלסאף דעם סטיל פונעם קינסטלער, די אייגנטומלעכע פאר אים שפראך. עס גייט, אייגנטלעך, א רייד וועגן דער פארשיידנארטיקייט פון יענע פארמען, וועלכע עס פילט באזונדערס שארף און שטרעבט אויסצודריקן דער געגעבענער קינסטלער.

בא שערמאנען איז אונטערגעארדנט די ועלכע ציילן אין א ריי פאלן די פראטימדיקייט פון פארביקע פלעקן, וועלכע שטעלן צונויף די אפבילדונג. דערביי קאן יעדער באזונדערער שמיר אופגענומען ווערן ווי א צופעליקייט, אבער צוזאמענגענומען שאפן זיי א פארשטעלונג פון א פעסטער קינסטלערישער נויטווענדיקייט. זאכן ווערן צעלייגט אף עלעמענטן — און ווערן אפסטיי קאנסטרוירט. אזוי ווערט געשאפן די אלעוועלט פונעם קינסטלער, וועלכע איז פאראלעל צו דער ווירקלעכער וועלט און איז קימאט רעאל, ווי די וועלט גופע.

די אנהענגער פון פאטאגראפישער פינקטלעכקייט, וועלכע האט געפונען איר אידעאל, לעמאשל, אין אלעקסאנדער שילאווס פארטרעטן (זיי פארמאגן, אגעז, אויך א געוויסן כיון), אייגנארירן די איבערגעשטאלטיקנדיקע קראפט פון באדינגלעכקייט. אבער — „אויב אין א קינסטלעריש ווערק איז ניטא עפעס אירעאלס, — האט זיך אויסגעדריקט מארק שאגאל, — איז דאס ווערק ניט קיין רעאלס. כ'האב דאס געזאגט נאך זייענדיק א יונגל, אין צוואנציק-יאריקן עלטער, ווען מע האט מיר געפרעגט: „אבער ווי קאן מען עס פארשטיין? פארוואס ליגן בא אייך מייסן אף דער גאס און אפן דאך וועט בא אייך א מוויקאנט?!"

קונסט, וויילט זיך טראכטן, דינט די באדערפענישן ניט אזוי פון די פינף באוויסטע גע-פיל-ארגאנען, ווי פון די געפילן, וועלכע ווערן ניט רעגיסטרירט אין די לערנדיקער פאר דער מיטלשול: דעם געפיל פון שיינקייט, דעם געפיל פון ליבע (דאס הייסט, דעם קעגנזי-טיקן געפיל), דעם געפיל פון נייגעריקייט און, געוויינלעך, דעם געפיל פון הומאר, פונעם שטאנדפונקט פון דעם לעצטן געפיל אימפאנירט מיר זייער דאס, וואס שערמאן און זינע פריינט ארבעטן פריילעך (און דער „טראגישער“ גאניקאווסקי איז ניט קיין אויסנאם). זיי שטעלן זיך ניט אף די שפיץ פינגער פארן „פייטיוס“ אדער אף שטאלצן פון נעווישקייט. זיי זינען אין בעסטן וין פון ווארט פאשעטע כיוועקאיעמס.

לעסאף, וועגן זאכאר שערמאנס „פארטרעט פונעם פאטער“. דאס איז א זאקן, וועלכער האט אפגעלעבט אן אויסערסט שווער לעבן און איז געקומען צו א נאך מער שווערן סאף. ער שטייט אנגעשפארט אפן שטעקן, פאר דער אפענער טיר אין כאשעס. פיוזש איז ער דא נאך אנוועזנד, נאר די נעשאממע האט איבערגעיאגט דעם גוף און אים פארלאזט. פון דעם בילד וויעט מיט ליבשאפט, מיט פין און מיט מוט.

זאל מען מיר מויכל זיין די צופיל, קאן זיין, אינטימע אנערקענונג, און, קוקנדיק אף שערמאנס בילד, האב איך זיך דערמאנט די לעצטע טעג פון מיין אייגענעם טאטן, וועלכער האט אפגעלעבט אף דער וועלט מער פון ניינציק יאר. ניט לאנג פארן טויט האט ער בוילעט געהערט ארום זיך א געזאנג, וועלכן איך, זיין זון, האב הערן ניט געקאנט. די מעדיקער רופן אזוינס אן — געהער-פארבלענדעניש, א רעזולטאט פון געהעכערטן דרוק. און וואס מער איך לעב, הייב איך אן אלץ מער צו גלייבן, אז ער האט ווירקלעך געהערט קלאנגען: פאר אים, א מענטש, וועלכער האט פיל אויסגעפרוהט און אין א סאך זאכן זיך אנטוישט, האט זיך געעפנט א צושטאנד, וואס איז נאטירלעך פאר א קינד, פאר א דיכטער, פאר א קינסטלער. ער האט שוין ניט געדארפט זיין פראקטיש, און ער האט געהערט שטימען פון זיין נעשאממע און פון אנדערע נעשאממע. דער אלטער איז געשטארבן אין איין אויגנבליק.

מיין צווייטער באווד איז געווען בא איגאר גאניקאווסקין. זיין גרויסע האלב-פוסטע דירע איז ראיאן פונעם קיעווער וואקזאל דינט אים איינציילטיק אויך פאר אן אטעדיע. אין

אונטערשייד פונעם צוגעלאזטן שערמאן, זעט איגאר אויס מער אינגעשלאסן אין זיך. די שפראך פון זינע בילדער און פאר זיך איז אבער א קאמפּענסאציע פאר זיין מענטשלעכן כאראקטער. איגארס ארבעטן זינען פאר מיר פערזענלעך נענטער, איידער אנדערע. פאראירן האט די מאסקווער אפטיילונג פונעם קינסטלער-פארבאנד פון פסטר ארגאניזירט (גלייך נאך שערמאנס ווערניסאזש) גאניקאוסקיס פערזענלעכע אויסשטעלונג, אף וועלכער דער יונגער קינסטלער איז, אגער, ארויסגעטראטן מיט אן איינדרוקספולן ציקל אנטמיכלאמע-בילדער. דאס איז א דערפאלג, און אן ערנסטער דערפאלג — ער האט בא-שטעטיקט איגאר גאניקאוסקיס געטרײַשאפט זיין טעמע. אויב שערמאן און דיבסקי זינען פון סאמע אנהייב געווען אנגעצייט אף זייער פאך (דער ערשטער האט זיך געלערנט אף דער גראפישער אפטיילונג פונעם מאסקווער פעדאגאגישן אינסטיטוט, דער צווייטער — אינעם אינסטיטוט אף סוריקאוס נאמען), איז גאניקאוסקי לויט דער בילדונג אן אינזשעניער-מע-טאלורג. ער האט פארענדיקט דעם מאסקווער אינסטיטוט פון שטאל און געשמעלצן. איך האב ניט געפונען פאר ניטיק צו פרעגן וועגן די סיבעס פון אזא קארדינאלן ביט פון די פראפעסיעס, נאר איך בין בעפירעש איבערצייגט אין דער ריכטיקייט און בארופנקייט פון דעם דאזיקן קער.

אומגערן פארגלייבנדיק זינע לייוונטן מיט זאכאר שערמאנס, האב איך איינגעזען אין זיי די זעלבע פארשלאסענע ספער, וועלכע שניידט זיך אנטשיידן איבער אינווייניק מיט דער ווערטיקאלער און האריוואנטאלער. זינע לייוונטן זינען מער סיוושעטיש און מעטאפאריש. מיר איז געפעלן געווארן קימאט אלץ, וואס עס האט באוויזן איגאר, באזונדערס אבער, דאס מיידעלע מיט דער ליכט, „דאס יינגל אין גרינעם קאשקעט“, ווייטער — די פרעכטיק איינ-געפאסטע אין גראדווינקלדיקן רוים בילדער: דער בונט-רויטער „לויפנדיקער מענטש“, די רירנדיקע „נאדעזשדא“, דער גאלדענער אף בלויען „פיש“, די בילדער „אייז-סאף“ — דער פארגעסונגס-טייך, „עס גייט דער מענטש“. זיי אלע שאפן א מערקווירדיקע שטימונג, און אט די שטימונג איז אלס קלאר א טראגישע. אין די ארבעטן פאר דער לעצטער צייט נעמט בא גאניקאוסקין די אויבערהאנט די שווארצע פארב מיט שווארצע — אף א שווארצן פאן — פיגורן. דער עפעקט איז א דערשיטערנדיקער. גאניקאוסקי באווייזט איבערצייגענדיק, אז ניט אויסדריקנדיק אפילע די פענעמער פון זינע פערסאנאזשן, איז ער פליק מיט דער הילף בלויז פון פלאסטיק און פארב אויסדריקן אלץ, וואס ער האלט פאר ניטיק.

ניט זעלטן דערלייבט מען זיך, שמועסנדיק וועגן מאלעריי-קונסט, צו אויסווארפן דעם קינסטלער פאר דעם, וואס ער האט ניט איבערגעגעבן אין זיין בילד — וואס ער האט דורכ-געלאזט, דאס הייסט, ניט געשילדערט. אבער גראד אין דעם איז די קראפט פון קינסטלעריש אופנעמען די וואר: דער שעפער נוצט אויס די קלאים פון אויסקלייב, וועלכע ער ארבעט אויס אינווייניק אין זיך. ער איז ניט קיין ווידער-פראדוצירער פון אלץ, וואס ער זעט. מיט וועלכע געשטאלטן אפערירט דער קינסטלער? דא האט ער די פולע רעכט אליין אויסצו-קלייבן. אירטיילן דארף מען וועגן גאר עפעס אנדערס: וועלכע געדאנקען, וואס פאר אן איינ-האלט דריקט ער אויס מיט די אפגעקליבענע מיטלען. דער טאך פון דער געשילדערטער אידיי און די קוואליטעט פון דער שילדערונג — אט וועגן וואס מע דארף ריידן, שטייענדיק פארן געשאפענעם לייוונט. און אויב די אידיי רעדט אליין וועגן זיך, דארף מען ניט שטערן דעם שעפער: ער האט געשילדערט דאס, וואס ער האט געזען. ער האט געוויסט, וואס מע האט ניט געדארפט באווייזן. דער קינסטלער ווארפט אפ אלץ, וואס שטערט אים אויסצו-קריסטאליזירן די אידיי, און שפיגלט אפ בלויז דאס, וואס ער קלייבט אפ אין דער מינוט, ווען עס נעמט זיך אן דאס פראכטפולע בלימל פון דער פאנטאזיע...

גאניקאוסקיס מעטאפארן זינען פאשעטע איז, ווי עס דוכט זיך מיר, זעלבסטבאשטימ-פערלעכע. אט איז אינעם בילד „עס גייט דער מענטש“ געשילדערט א מענטשלעכע פיגור, אן איבערגעהאקטע פון אויבן אראפ, און זי באוועגט זיך גלייך אפן צושייער. דאס איז טאקע א פארקערפערונג פון דעם, וואס מיר האבן אין זינען, ווען, פארגעסנדיק וועגן דער אגווי-לעכקייט פונעם ווארט, געברויכן מיר אזעלכע פראזעאגאגיומען, ווי „א צעבראכן הארץ“, „א פארלוירן לעבן“ אדג. בא איגאר גאניקאוסקין אבער איז די פראסטקייט פון די מעטאפארן אין א באדייטנדיקער מאס גיידעם די קראפט פונעם איינדרוק, וועלכן זיי מאכן. איך, אשטייגער, האב גלייך זיך דערמאנט ברייגעלס „פלאמאנדישע ווערטלעך“, וואו דער קינסטלער מאטעריאליזירט ווערטלעכע אומגעלומפערטקייטן: זינע פערסאנאזשן „שטעלן שטעקלעך אין די רעדער“, „בינדן איין דעם רועד אין א טיכל“. די אסאציאציע איז אופגעקומען ניט צופעליק — גאניקאוסקיס בילד „דער וועג“ רופט זיך אויך אן „א וואריאציע אף דער טעמע פון ברייגעלס, בלינדע“.



דער קינסטלער האט נישט ליב אויספארמירן דעטאלן, און דעריבער ווילן זיך אויס ווי אומדערווארטע זינע אויסערסט שטארקע פארטרעטן, און צווישן זיי — „די מאמע שטריקט“, „דער פעדאנט“ און דער „פארטרעט פונעם קאמפאזיטאר גוביידוליא“. דא וויל איך זאגן וועגן דעם אינטערעס פון אלע דריי כאוויירן — שערמאנס, גאניקאוסקיס און דיבסקיס אינטערעס צו די שטיינעסדיקע קונסטן, דאס הייסט, צו מוזיק און פאעזיע. כוועל זיך בא-גרענעצן דערווייל מיט א באשטעטיקונג, אז דער דאזיקער אינטערעס פילט זיך בילדעט אין זייערע ארבעטן.

דער „פארטרעט פונעם קאמפאזיטאר גוביידוליא“ איבעראשט מיטן קינסטלערס טעם-פערמאנענט, אבער מע דארף זאגן, אז אויך דער „מאטעריאל“ איז געווען א דאנקבארער. דער פארטרעט איז בעזעמט אן עקספרעסיאנעלער. גאניקאוסקי האט דעציילט, וויאזוי ער האט זיך מיט אים געמאטערט, וויאזוי, באקאנענדיק זיך מיט גוביידוליא און שוין פון לאנג ליב האבנדיק איר מוזיק, האט ער באשלאסן אָנמאלן דאס ווונדערלעכע, לויט זינע ווערטער, געזיכט. אין מעשעך פון עטלעכע סעאנסן נאכאנאנד האט ער א דערשיטערטער געשפירט, אז די האנט פאלגט אים זאכלוטן נישט — זי מאַלט אליין און ברענגט שאַדן דעם בילד, פאר-שמירנדיק שטריכן, וועלכע האָבן זיך אים שוין איינגעגעבן. פונקט ווי אין א ראָמאנטישער נאָוועלע, האָט ער מיט דעם דאָזיקן געזיכט געפֿיכערט, און ענדלעך, ווען ס'איז געקומען די צייט, אָנגעמאלט דעם פֿארטרעט אייטערגעוויינלעך שנעל און פינקטלעך.

אין דעם זעלבן טאָג בין איך געווען אָף דער סרעטענקע-גאס אין יעווגעני דיבסקיס אטעליע. דער יונגער קינסטלער איז א פרייעלעכער, העפלעכער, ציגעלאַטער מענטש, און גראַד וועגן זינע ארבעטן איז מיר שווערער צו דערציילן, איידער וועגן די ארבעטן פון די ערשטע צוויי קינסטלער. קעדי צו אנאליזירן זיי, דארף מען האָבן ספּעציעלע קענטענישן, און איך, כאַזער איך איבער, קאָן רעדן בלויז וועגן איינדרוקן.

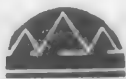
דיבסקי האט מיר באקאנט מיט עטלעכע סעריעס פון זינע בילדער. צוריק מיט א יאָר דריי-פיר האט ער געמאלט פארטרעטן, דערנאָך, אויב איך האב קיין טאָעס נישט, איז געקומען דער ציקל „דראַדע“ (כ'האָב, נישט דערהערנדיק דײַטלעך, איבערגעפלאַנטערט דעם דאָזיקן נאָמען מיט „טראַדעס“ און לאַנג, א צעמישטער, זיך געוונדערט, פארוואָס נישט אָף אלע ביל-דער פון דעם דאָזיקן ציקל זינען די וואלד-נימפּעס אָנווענדט אומבאדינגט אינדרײַען). די לעצטע און, לויט דער מיינונג פונעם אויטאָר גופע, די סאמע ערנסטע זינע ארבעטן זינען די קרימער פייוואַשן, געמאלט אין דער אומגעגנט פון קאַטעבעל. קאָמענטירנדיק זיי, האט דער קינסטלער באמערקט, אז ער שטרעבט צו פארקערפערן אפן לייוונט די גרויסארטיקע מיסטעריע פון דער נאטור, איר דעקאָראַטיווקייט, איר קישעף, וואָס דויערט אין דער צייט. דיבסקיס פייוואַשן זינען זייער בונטע, זיי פארמאָגן נישט קיין האלב-טענער. די פארב דעקלאַרירט זיך אָפּנהארציק, אַרויספליעסענדיק זיך מיט מאטעריעלע הרודקעלעך אָף דער ראם און אויסער דער ראם פונעם בילד. אייגנטלעך גערעדט, איז די ראם אליין נישט — דאָס בילד ווערט פאָרגעזעצט אין רוים. מע זעט מערסטנטייל געלע, רויטע און שוואַרצע קאלירן, און דער קינסטלער וואַריירט אומדערמיטלעך זייערע קאָמבינאַציעס, דערשלאַגט זיך די גרעסטע אויסדריקלעכקייט.

א פארכידעשטער פון דער שפּעץ פייוואַשן, האָב איך געשטעלט, ווי ס'האָט זיך מיר אויסגעוויזן, א געזעצמאסיקע פראגע:

— בא שערמאנען איז דער מענטש גענוג קאָנקרעט, בא גאניקאוסקיין פארמאָגט ער שוין נישט קיין קאָנקרעטע שטריכן, דערפאר אָבער איז ער באטיילט מיט גרויסער עקספרע-סיע, און בא אייך איז דער מענטש ביכלאל נישט. צי איז דא פאראן עפעס א געזעצמאסיקייט, וועלכע פאלט צונויף מיטן פארלאנג צו פארשטארקן די אבסטראקציע פון דער שילדערונג? — מעגלעך, האט געענטפערט דיבסקי, — איך וואָלט אָבער זיך נישט אונטערגעײַלט מיט אויספירן. איך מאַל נישט איצטער קיין מענטשן, ווײַל איך בין פארכאפט פון דער ארבעט מיט פארב, און דער פייוואַש אנטשפּרעכט מײַנע איצטיקע פראָפּעסײַאָנעלע באַדערפּענישן. דערביי פארבלייבט פאר מיר דער מענטש אזוי אַדער אנדערש, ווי אן אַביעקט און סוביעקט פון דער קונסט: די דאָזיקע פייוואַשן זינען דאָך אופגענומען מיט צוואַר מענטשלעכע אויגן און-טער דער דירעקטער ווירקונג פון מענטשלעכער שטימונג. זיי זינען פארמענטשלעכט שוין דערמיט, וואָס זיי זינען אויסגעטיילט אלס באַזונדערע פון דער נאטור.

— צי שפירט איר נישט, אז דאָס, צו וואָס איר שטרעבט, צו וואָס איר קומט דורך שווערער מײַ, האָט דער אַזאַנאָרד פונעם מאַלעריי-צײַט שוין פון לאנג באהערשט?

— כ'האב פארשטאנען די פראגע. נאך, ערשטנס, זיין באווירקט הייסט נאך ניט נאכ-  
מאכן. צווייטנס, בין איך איבערצייגט אין דער זעלבשטענדיקייט פון מיין מעטאד.  
די דריטע פראגע, וואס כ'האב געשטעלט דיבסקין, האט געהאט א שניכעס צו די בא-  
ציונגען צווישן די דריי יונגע קינסטלער:  
— צי אנטשטייען ניט צווישן אייך מיינונגספארשיידנהייטן פון פרינציפיעלן כאראק-  
טער? צי געפעלט אייך אלץ אין די ארבעטן פון די באווירער?  
— אין פרינציפ געפעלט אלץ, — האט ער געזאגט, — האגאם עס טרעפט, אז מע  
דארף זיך באקלערן, דעמאָשט, אַט איבער וואָס: אמאָל קומט אױף אױן מיר א געפיל, אז איגאָר  
גאנצאָוויסקי איז צופיל פאַרכאַפּט מיט טונקעלע מאַטיוון פונעם גוירל, מיטן טראַגיום פון  
מענטשלעכער עקזיסטענץ (ווירקלעך, האָב איך א טראַכט געטאַן, שאַלעם-אַלייכעם האָט  
באמערקט, אז אלע ייִדישע געשיכטעס פאַרענדיקן זיך אומעטיק, אָבער די ייִדישע ליטע-  
ראַטור ווייסט ניט, דאקעגן, א גרעסערן אַפטימיסט, ווי שאַלעם-אַלייכעם). וויפיל איך זאָל  
ניט פאַרשטיין איגאָרס טראַגישע קינסטלערישע וועלט, וואָלט איך געוואָלט זײַן אן איידעם  
פון כאַטשבי זינע פרווון זיך דורכרייסן פון דער כאַטשעס-ספּער צו שײַן, צי שמייכל. איר  
האַט געזען זײַן „פיש“? לויט מיין מיינונג, גיט דאָס דאָזיקע בילד א גרונט פאַר אַזעלכע  
האַפּענונגען.  
— אויב לויט מיין מיינונג, — בין איך מאַסקים געווען. — אָבער דערלויבט מיר בא-  
מערקן, אז די וועגן, וועלכע קרייצן איבער אלע איינערע זוניקע פייזאזשן, פאַרענדיקן זיך  
אומבאדינגט מיט טופיקן.  
דער קינסטלער האָט א שמייכל געטאַן:  
— איר געדענקט באַ מאַיאקאָווסקי: „דער וועג אף יאָלטע איז ווי א ראַמאַן: די גאַנצע  
צײַט דארף מען פאַרקערעווען...“ לויט מיין מיינונג, זינען דאָס ניט קיין טופיקן, נאָר פאַר-  
בייגונגען פון דעם וועג — א לאַנגן, ניט קיין זיכטן, נאָר אזא, וואָס פירט ארויס אף דער  
ראכטעס.  
— איר ווייסט גוט פאַעזיע?  
— גיכער פאַר אלץ, האָב איך זי ליב.  
— און מוזיק?  
— א, יאָ! סײַ א סאַפּעק, צי איך און מײַנע באַווירערס וואָלטן אָן איר געקאַנט ווערן  
אַזעלכע, ווי מיר זינען, אָדער ווי מיר וועלן נאָך זײַן.  
א סאך יאָרן רעגט מײַך דער געדאַנק: ווערנדיק אַזעלכע, ווי מיר זינען, פאַרהאַרטע-  
ווען מיר זיך, ווי א וויצענער קערן. ווייטער קומען די מילשטיינער. און צי שטעלן מיר זיך  
אַליין ניט אָפּ, ווען, דעראַבערנדיק די פאַרם, הערן מיר אָף צו זוכן נײַע מעגלעכקייטן פון  
זעלבסטבאַשטימונג? עפּשער צו אונדז זעלבסט דאַרפן מיר ווענדן דעם פאַרווורף אין קאַנ-  
סערוואַטיוזם, אין בעהאַדראַגעדיקן פאַרשמעלערן די פעכערס פון אונדזערע קינסטלערישע  
שטרעבונגען? און צי ניט דערפאַר פרייען אונדז די אַנטדעקונגען פון דער יוגנט, וואָס ניט  
שטענדיק וואָגן מײַר צו גלייבן אין אונדזערע אייגענע פעיקייטן — מיר, וועלכע האָבן איבער-  
געשפּאַנט איר שוועל?  
יוגנט — סארא יאָמטעו דאָס איז!





געבוירן געוואָרן אין 1947. פארענדיקט די מאַסקווער קאָנסערוואַ-  
טאָריע לויטן קלאס פון קאָמפּאָזיציע. אויטאָר פון מוזיקאלע ווערק  
אין פארשיידענע זשאנערן, אריינגערעכנט באארבעטונגען פון יידיש-  
שע פאָלקסלידער און מוזיק צו די ווערטער פון סאָוועטישע יידישע  
דיכטער. אייניקע זינע ווערק זינען פארענטלעכט געוואָרן אין  
„סאָוועטיש היימלאנד“, וויינט אין קעשענעוו.

## דער נארשרוט-די גאנצע רעפובליק

יעקאר-האמזיעס. איז דען גיט קעדי אנהייבן  
זוכן אפסני, אפילע אויב סיזינען בלויז פאר-  
בליבן געצילטע לידער און מעלאדיעס!  
פון וואס אנהייבן? אין קעשענעוו זינען  
יידן, באַרעכהאשעס, פאראן. און כוהאב אַנגע-  
הויבן פאנאנדערפרעגן אלע באקאנטע, אלט  
און יונג, צי זיי געדענקען יידישע פאָלקסלי-  
דער. סיזינען געווען סקעפטיקער, די מער-  
היט האט אבער אפגענומען מיין איניציאטיוו  
מיט היסליחעס. מע פלעגט זיך דערמאנען  
פון לאנג ניט-געזונגענע לידער (ווער זינגט  
אצינד? — א מאגניטאפאן זינגט), ארויסבא-  
קומען פון די אלמערס גאנצע אלבאמען מיט  
פערזן, אלפי נעס פארהיטע גראַבע קרישלידי-  
קע פארמילכאמע-פלאטן און הינטעצטיקע  
דיסקן. מע האט גענומען זיך אַנפֿרעגן דורכן  
טעלעפאן, שרייבן בריוו צו קרויזים און בא-  
קאנטע אין די שטעט און שטעטלעך פון דער  
רעפובליק, קלאַר מאכן... בעקיצער, ס'איז  
דורכגעפירט געוואָרן א בעמעס געזעלשאפט-  
לעכע קאמפאניע, ווי געוויינלעך אין די טעג  
פון דער אבאָנירונג אף „סאָוועטיש היימלאנד“.  
אזוי בעהאדראַגאָדיק פארברייטערט זיך די  
צאָל פון מינע אינפֿאַרמאטאָרס, און עס פאר-  
פינקטלעכט זיך דער מאַרשרוט פון דער קינפ-  
טיקער עקספעדיציע, און ביז וואס-ווען, האָב  
אין אַנגעהויבן מיט דעם מאגניטאפאן ארומ-  
גיין איבער קעשענעוו. באווייזנדיק זיך צווישן  
אומבאקאנטע, קימאט יעדעס מאָל אנדערע  
מענטשן, בין איך געוואָרן ניט-וויינדיק אן  
איינעם פון טאַגטעלעכע דיגעס און פריידן  
בא אמכאָ-לייט: בא א בוכבינדער, א ברייח-  
טרעגער, א לערער, א שאַפער, און מיט היפל  
נאָך האָב איך זיך באקאנט! — יעדערער פון  
זיי האָט הינטער זיך גאָר ניט קיין גרינג, צו-

ס'איז קעדי אנהייבן זוכן אפסני

ווען אין 1982 האָבן דער איצט שוין פאר-  
שטאַרבֿענער סאָליסט פונעם מאָלדאָווישן  
אַפערע-טעאטער באַריס ראַיסאָו און דער  
פּיאניסט סערגאָ בענגעלסדאָרף אַנגעהויבן  
גרייטן זייער קאָנצערט-פראַגראַם פון יידישער  
וואָקאַל-מוזיק, האָט זיך ארויסגעוויזן, אז זיי  
פארמאָגן קימאט ניט קיין פאָלקסלידער. דאָס  
הייסט, לידער זינען געווען, נאָר די אויספֿי-  
לער האָבן געוואָלט צוציען צום קאָנצערט אן-  
דערע, ווייניקער געזונגענע. זינט מינע סטו-  
דענטישע יאָרן באארבעט איך אין מיין שא-  
פונג יידישע ניגונים, און מיסטאמע דערפאר  
האָט ס. בענגעלסדאָרף דאפּקע מיר פאַרגע-  
לייגט צו מאכן עטלעכע באארבעטונגען פון  
יידישע פאָלקסלידער. פינף „מעלאדיעס האָב  
איך אַפּגעזוכט אין דער זאמלונג פון מיינע  
בערגאַווסקין און נאָך דריי פארשריבן אליין  
בא באקאנטע.

און דאָ האָב איך א טראכט געטאן: פאר-  
וואָס נאָר דריי, פארוואָס ניט דריי הונדערט?  
פארוואָס ניט שאפן א גאנצע זאמלונג פונעם  
יידישן מעלאָס, וועלכער איז אין מאָלדאָוויש  
אין אומגאנג אדהיימעם — ס'פאָלקסלידער,  
ס'כאזאָנישע „שטיקלעך“?

פארשטייט זיך, דאסראָו מוסטערן פונעם  
יידישן פאָלקלאָר זינען שוין פון לאנג צו-  
ניפּעגזאמלט און פארענטלעכט אין פארשי-  
דענע יאָרן, אין קאָלעריי מעקווימעס. אָבער  
ס'איז געווען אזא מילכאמע, און צוזאמען מיט  
מיליאָנען מענטשן האָבן זייערע „לעבנס“  
פארלוירן אויך מיליאָנען ספּאָרים און ניגונים.  
איצט איז יעדע געבליבענע נאָטן-זאמלונג א

ארויסגעוויזן פאר, טשעמפאנען דאס זיבע-  
ציקיאריקע פארפאלק בערל און עלקע ראזענ-  
בערג. בא זיי האב איך פארשריבן ארום 26  
לידער. זיי זינען ביידע שניידער פונעם  
שטעטל רישקאן. אין דער יוגנט זינען זיי  
געווען אקטיוויסטן פון דער „קולטור-ליגע“.  
די צוויי פריינדליכע מענטשן האבן ביז אין די  
עלטערע יארן ניט פארלוירן זייער לעבנס-  
לוסט. זיי באציען זיך מיט גרויס אפשיצ  
מאמע-לאשן (אגעז, זייער זון, דער פאראנט-  
ווארטלעכער רעדאקטאר פון דער היגער ציי-  
טונג, רעדט און לייענט אף יידיש).

## אף די שפורן פון מארדכע גאלדענבערג

אין בעלז האט מען מיד צוגערעדט, כ'אל  
צופארן קיין אטעק. דארט איז עפעס פאראן.  
כ'פאר דורך דראקע, דאנדושען — געוועזענע  
יידישע שטעטלעך, און אט איז אטעק —  
אונטן באם ברעג, עטלעכע גאסן, אויסגעצוי-  
גענע לענגליס דעם דניעסטער. אמאל האט  
זיך דא פארנומען מיט לערער'ס מארדכע גאל-  
דענבערג — א שפער פון דער יידישער לי-  
טעראטור אין בעסאראביע.

מאלע-כין און צוקער-זיס,  
שלאף, מין קליין עטעלע.  
די לעוואנע שפנט ארין  
גלייך צו דיר אין בעטעלע.

די לעוואנע רעדט צו דיר —  
זע נאר, זע, מין עטעלע,  
ווי א קלאר-ווייס טיבעלע  
טראגט אין מויל א בלעטעלע.

אף דעם בלעטעלע א שריפט  
שפנט ווי א לעוואנעלע:  
„האטט דין מאמען הינט געפאלט,  
קריגסטו א מאטאנעלע“.

(פארשריבן בא עלקע ראזענבערג. ווערליק זי  
האט געזאגט, זינען די ווערטער מ. גאלדענ-  
בערגס).

גיי איך זיך דורך איבער דעם פארציטיקן  
יידיש-ציגלנערשן שטעטעלע, כאפ א קוק אף  
די שטיבעלעך, פרוז טרעפן, ווי ס'האט דא  
ערגעץ געווינט מארדכע גאלדענבערג.  
כ'פראג בא אלטע יידן.

— ניין, מיר געדענקען ניט אזעלכן.  
— און די לידעלעך?

— פון לאנג שוין אופגעהערט זיי זינגען.  
די מילכאמע האט צו אלץ געמאכט א סאף.

מאל אפילע א שווער לעבן. און יעדער פלעגט  
אפנהארציק שטרעבן כאטש מיט עפעס-וואס  
צו העלפן מין האטכאלע. אט אזוי, טראפן-  
וויין, האב איך צונויפגעזאמלט די ערשטע  
פינף און פערציק פאלקסלידער און כאזאנישע  
ניגונים.

און אט, אין איין שיינעם פרימארגן האב  
איך זיך אריינגעזעצט אין אן אוטאבוס און  
בין אוועק אין בעלז. אזוי האט זיך אנגעהויבן  
מין אוילע-רעגל צו די שטעטלעך — צו די  
קוואלן פון אונדזער קולטור.

## „מין שטעטעלע בעלז...“

אצינד קאן מען זיך שוין ניט פאנאנדער-  
קלייבן, וואס פאר א געאגראפישן פונקט איז  
געוועזענע די ליד — דעם בעסאראבער  
שטעטל בעלז, צי דעם פוילישן בעלז. יעדער  
וועט אייך אקשאנעסדיק דערווייזן זינס...  
אונדזער הארץ וועט אין יעדן פאל א ציטער  
טאן פונעם ווארט „בעלז“ — עס איז דאס  
היים-ארט פון דעם אויפפארגעסלעכן וועליק  
בערדיטשעווער, דאס ארט, וואס האט גע-  
שענקט דער וועלט עטלעכע יידישע ליטערא-  
רישע געמען.

דאס אמאליקע בעלז איז געווען א באל-  
מעלאכיש שטעטל. אצינד איז דאס א גרויסע  
אינדוסטריעלע שטאט: זעקס זאוואדן, דריי  
פראפעסאנעלע שולן, צוויי אינסטיטוטן, דריי  
סטאדיאנען, זעכצן קלובן, א מוזיי, א דראמא-  
טישער טעאטער און, ווי פריער, — יידישע  
ארבעטס-לייט. די טראדיציעס פון די „קול-  
טור-ליגע“ קרייזלעך זינען לעבעדיק אדהיימעס.  
אין די הוינונגען פון פיל מישפאכעס זינען  
פאראן יידישע ביבליאטעקן מיט ביכער פון  
די קלאסיקער און פון אונדזערע מיטציטלעך.  
מע אבאגירט זיך אף „סאזעטיש היימלאנד“.  
מע גייט מישפאכעוויזן איינער צום אנדערן  
צוגאסט, קעדיי איינינעם לייענען ליטערארישע  
ווערק.

אין ערשטן טאג האב איך אין בעלז פאר-  
שריבן ניין זייער טשיקאווע לידער, קיין איי-  
נע פון זיי האב איך שפעטער אין ערגעץ ניט  
געהערט. ס'האט זיי צוליב מיר געוואנגען דער  
זיבעציקיאריקער שניידער דאזיג הענדלעך.  
מע האט געדארפט זען, מיט וואס פאר א  
הארצליכקייט ער האט אויסגעוואנגען די ניט-גע-  
קניצלעטע, אבער גאר אריגינעלע מעלאדיעס.  
אינאנצן גענומען האב איך פארשריבן אין  
בעלז 64 לידער און כאזאנישע ניגונים. מע  
דארף האבן אין זינען, אז אין דער זאמל-קונסט  
איז ווערטפול בלויז אן אריגינאל. צווישן מיי-  
נע קאלעגן אין אט דער ארבעט האבן זיך

— אבער דאָ וועט איר און אייערע קינדער לעבעדיק!  
— וועגן וואָס גייט די רייד?  
כ'שליס איין דעם מאגניטאָפאָן מיט די בעלזער פארשרייבונגען. עס פארזאמלט זיך א האלבע גאס. אויגן בלישטשען, ליפן מורמלען...

## איבער שטעטלעך און שטעט

דורכפארנדיק דורך שאַלדאנעשט, האָב איך זיך דערמאָנט די בריטשקע פון י. שרייבמאָנס „דער כאָז מיט זינע מעשורערים“. וואָס איז דאָ פארהיט פון דעם אמאליקן פייזאזש? מיט-טאמע האָט שרייבמאָן איז זינע יינגלשע יאָרן געווען אַט דעם מינאטיר-וואָקאל — אזעלכע פיצמאָנטשיקע ציגל זינען איצט שוין א זעלטנהייט, אומעטום — סטאנדארטיזירטע פויערשע הויפן: צוויי שטאַקן פון וויסן שטיין, א היינגארטן, א גאראזש (און גאָר נאָענט, צאָפנדיקער, אינגאנצן 26 קילאָמעטער פונ-דאנען ליגט וואד-ראשקעוו...).

איין ריבניצע האָט מיר א זאָקן געזונגען די לידער וועגן רעקרוטשינע פון די אמאליקע יאָרן. דערנאָך האָב איך געהערט הארצריסן-דיקע רומענישע ראָמאָנס מיט יידישע ווערטער (שוין הייפל מאל האָדעוועט מען מיר מיט אזעלכע אנטיקלעדי). דערמאָנט זיך נאָך עפעס-וואָס, — האָב איך געבעטן. — „ע-ע-ע, — איז געווען דער ענטפער, — אמאל האָב איך געקענט א סאך לידער! בא אונדז פלעגט זינגען די גאנצע מישפאָכע...“ טעלענעשט איז דאָס היינט-אָרט פון די יידישע שרייבער וואלמען ראָזענבאָל און מייזשע פיינטשעחסקי. שאַלעם-מייזשע מוראוויטשיק וואָלט וועגן טעלענעשט געזאָגט אזוי: „א שטעטלעך — א נעגעלעך“. פונדעסטוועגן האָב איך אין מעשעך פון אַנדערהאלבן טעג דאָרט פארשריבן 22 לידער. און וואָס פאר א לידער! (צוויי פון זיי — אפילע טאטישע). און ווי איין בעלזק, זינען דאָ אויך פאראן טראדיציעס פון דער יידישע קולטור. ווען די רעדקאָלעגיע פון „סאָוועטיש היימלאנד“ זאָל געפֿינען ציט זיך אראָפּכאפּן קיין טעלענעשט, וואָלט זיך באקו-מען א פרעכטיקע באגעגעניש פון פארנאכט ביז איין וויסן טאָג אריין!

ניט ווייט פונדאנען — אַרגייעוו. ווי מאַד-נע דאָס זאָל ניט זיין, נאָר איין דעם דאָזיקן טראדיציאָנעלן יידישן שטעטל האָב איך גע-פונען בלויז איין-אין-איינציקן מענטשן, וואָס געדענקט יידישע לידער, דערביי אן איבער-וואנדערער פון טעלענעשט.

קיין טיראספאָל ביז איך געקומען צו פאָרן ערעז פורים. אפן אנדערן טאָג האָב איך דאָ פארשריבן 14 כאָאָנישע ניגונים און פורים-טיש-לידער. די דאָזיקע מוסטערן פון הויכער קוואליטעט שטייען אין מיין קאָלעקציע אפן ערשטן אָרט.

די פראָפעסאָנעלע שאפונגען פון כאָאָניס זינען אומענדלעכע האַריאציעס אף מוזיקא-לישע רעשטלעך פון דער אוראלטער יעוהודע. די סיסטעם פון אומגעוואקלטע קלאַים און סטיליסטישע באַרגענעצונגען האָט פארקאָנ-סערוירט די קלאַנג-בילדער פון ווייטע יאָר-הונדערטער אזוי פעסט, אז די פארהעלטניס-מעסיקע אנטאָלאָגיע פון אזא קונסט עקזיס-טירט בלויז אינעם פאָלקלאָר פון דעם מוסול-מענישן מירעד (עמעס, סיווערט ארויסגעזאָגט אויך אן אנדער מיינונג — אז „די וויכטיקס-טע עלעמענטן פונעם סינאגאגאלין רעטשי-טאטיוו פון די מירעד-אייזאָפּעטישע יידן האָבן זיך אויסגעפורעמט אפן מירעד“<sup>1</sup>). אָבער די לעבעדיקע פראַקטיק לייקנט עס אָפּ).

קיין שום זשאנער איך דער יידישער מוזיק קאָן זיך מיט אזא עמאָציאָנעלן נוסעך ניט פארגלייכן. אָט דער נוסעך האָט איינגעזאָפּט אין זיך די הויכע געפֿילן-גאמע — פון אומ-ענדלעכן צאר ביז היספּילעסדיקער פרייד. די עקסטרעמאלע געפֿיל-אויסדרוקן זינען ביכלאָל פאר יידן אייגנטימלעך — איין וואָ, אויב ניט אין מוזיק, קאָנען זיי זיך אמערסטן בילעט אנטפלעקן!

פון לאַנג שוין איז געקומען די צייט ניכ-טער א קוק טאָן אף דער ראָליע פון כאָאָני-שער (ד. ה. סינאגאגאלער) נעגליע אינעם קאָנטעקסט פון דער יידישער מוזיקאלער קול-טור. די שאפונג פון אונדזערע פאָטערענדי-שע יידישע קאָמפּאָזיטאָרן אלעקסאנדער קריין און מיכאָל גנעסין איז א ביישפּיל פון קונצי-קער באַלאנסירונג צווישן פאָשעטע שטייגער-געשטאלטן און „הויכן נוסעך“ פון סינאגאגא-לער רעטשיטאציע. זייערע דערגרייכונגען זי-נען א ניער צוגאנג, וועלכער ווארט נאָר אף זינע פאָרזעצער.

ביים מינע ריזעס האָב איך געהאט די געלעגנהייט צו דערקענען ניט בלויז דעם פאָלקלאָר, נאָר אויך זינע טרעגער און אי-בערגעבער. מערסטנטייל זינען דאָס שטארק באַיאָרטע, מאמעש עפעס „אייביקע“ לייט, וואָס פארדינען אנציקונג פארן פעסטן לעבנס-הילף און מאַראלישן קויער. מיט אייניקע פון זיי האָב איך זיך באקאנט אין דער שטאָט בענ-זי.

1 מ. גאלדין. פארבינדונגען צווישן יידיש און דייטש אין דער מוזיקאלער פאָלקס-שאפונג. „סאָ-וועטיש היימלאנד“, 1984, נומ. 1.



נען אן ענג שוסטער-ביידל, א ייד אין די מי-  
טעלע יארן, מיט שווארצע ברענענדיקע אויגן,  
פלעגט קלאפן מיט זיין העמערל און אונטער-  
פייפן זיך טרויעריקע מעלאדיעס. עס פלעגן  
זיך דורכרייסן אויסרופן אין אן אימבאקאנטער  
שפראך — עפעס ווי א מין איטאליעניש. נאך  
פונדאנען קומט איטאליעניש אינמיטן די רוס-  
לענדישע ראכונעסן? און פארוואס קאן דער  
ייד נישט קיין יידיש? איינמאל האב איך אים  
פונדעסטוועגן א פרעג געטאן. און דערהערט  
אן אומעטיק-שמיכלענדיקן ענטפער: „עס זי-  
נען דען נישט פאראן קיין אנדערע יידישע לע-  
שוניעס?“

ווען איך בין נאך געווען א סטודענט, איז  
מיר אריינגעפאלן אין די הענט די זאמלונג  
פון יידישע פאלקסלידער, באארכעטע פונעם  
פראנצויזישן קאמפאזיטאר דאריוס מילא.  
„כיהאב באלד דערקענט די ערשטע ליד „La  
Separation“ („די צעשיידונג),“ און דאס איז  
געווען איינע פון די מעלאדיעס, וועלכע  
ס'האט געוונגען דער שוסטער אין דער שטאט  
גארקיי אף דער וואלגע.

שפעטער האט זיך ארויסגעוויזן, אז יידן-  
ספארדים, פלייטים פון שפאניע, זינגען די דא-  
זיקע ליד אף זייער יידיש-שפאנישער שפראך  
דזשודעזמא. דאס איז געווען פאר מיר בלויז  
אן עקזאטישער פאקט, וועלכן איך האב אין  
מעשער פון א סאך יארן נישט גענומען אין

דער. דאס פארפאלק יורי און געסיע ווייט-  
בורג, וועלדל קאושאנסקי, בעטייע קאגאן,  
אנע דובאסארסקאיא זינגען וועטעראנען פון  
דער אמאליקער בעסאראבער רעוואלוציאנע-  
רער באוועגונג. די דאזיקע אנגעהערדיקט אין  
א מין איידלקייט-סימען, וואס טייטש זיי אויס  
איינעם קלאר.

ווייטער קומען די נייע קעשענעווער אד-  
רעסן. איינעם אזא קעשענעווער אדרעס האב  
איך באקומען אפילע פון בולגאריע, פון איסאק  
מאסקאנא, דעם אנגעזעענעם פילאָלאָג-ספאר-  
דיסט (די ליינער פון „סאָוועטיש היימלאנד“  
הייסן וועגן אים פון די יערלעכע איבערויכטן  
וועגן דעם בולגאריש-יידישן אלמאנאך „גא-  
דישניק“). אזוי האב איך זיך באקאנט מיט  
מיילער גאבינסקי — דעם דאקטאר פון פי-  
לאָלאָגישע וויסנשאפטן, מיטארבעטער פון דער  
וויסנשאפט-אקאדעמיע פון מאָלדאוויע, דעם  
אייניקן אין אונדזער לאנד ספעציאליסט-גע-  
לערנטן אין געביט פונעם באלקאניש-ספאר-  
דישן לאַשן דזשודעזמא. כיהאב בא אים פאר-  
שריבן זיבן מעלאדיעס פון מאָלעכיינעוודיקע  
ספארדישע לידער.

### בלאנדזנדיקע ניגונים

ניגונים האבן זיך זייער גיירל און זייער  
גילגל.

צוריק מיט 25 יאר איז אין דער שטאט  
גארקיי אף איינער פון אירע פלעצער געשטא-

1. Ce lui qui dis-tingue le sa-cr  du pro-fa-ne, nous par-don-ne  
nos p -ch s. Il mul-ti-pie-ra com-me le sab-le les as-tres  
notre ar-gent et nos en-fants. Bon-ne se-mai-ne, bon-ne se-mai-  
-ne, bon-ne se-mai-ne, bon-ne se-mai-ne.

איבערגעמישטקייט פון פעלקער און קולטורן?  
אויסער יעדן סאָפעק איז איינס: עס מיגירט  
איינע און די זעלבע מעלאדישע מאָדעל.

<sup>1</sup> Darius Milhaud, « Chant Populaires H braïques », Paris, Heugel, 1925, p. 1—3.

אכט, און אַט אצינד, זאמלענדיק יידישן מו-  
זיק-פאלקלאָר, האב איך אין עטלעכע מוס-  
טערן דערווען פראגמענטן פון דער זעלבער  
שאכעס-ליד.

וואס איז דאס — צופעליקע געמיינזאם-  
קייט, אָדער איינער פון די פראט-פאלן פון

A gu-te vox, a gu-te vox, a gu-te. vox, a gu-te vox, a  
gu-te vox, a gu-te vox, a gu-te vox. Max-mes vos knezt der  
ta-te dem štern, max-mes vos vejnt di ma-me mit tre-m, vajl kajn

(פארשריבן בא עלקע ראָזענבערג, בעלז)

Još fun Av-rom un fun Jie-xok un fun Jan-kojv,  
šik undz un gib undz s'zol zajn a gu-te vox!

(פארשריבן בא כאָנע לאָקש, טעלענעשט)

Kin-der-lex klej-ne, kin-der-lex šej-ne, car-te, ba-vun-der-te  
kin-der-lex rej-ne, kin-der-lex klej-ne, kin-der-lex šej-ne,  
kumt in krajz a-rajn tan-en i-nej-nem.

(פארשריבן בא יאנקעו גרינבלאט, קעשענעוו)

far-nemt ze majn bi-ter ge-vejnt un lozt mix cu majn  
fo-ter Jan-kojv, oj, a-hejm cu gejn. Es helfft nit kejn ge-  
-vejnt, un es helfft nit kejn ge-šen,

(פארשריבן בא העניע סאנדלער, בעלז)



(פארשריבן בא העניע סאנדלער, בעלז)

## אינטערמעצא

עס איז אפגעשוואכט די גיטטיקע פארבינדונג צווישן דוירעס און דער פאלקס-זיקאן איז געווארן דאס אשירעס פון זקיינים, — באקומט אזא גיווא פון דער נאטן-פיקסירונג א באוונ-דערן באטייט: א מענטש, וועלכער איז נישט באקאנט מיט פאלקס-שאפונג, אדער מוזיקא-ליש א געבילדעטער, קאן פארעלעטניסמעסיק פינקטלעך ווידער אפשטעלן די פאלקלאר-מוסטערן און אפידע זיך „אינלעבן“ אין אזא באוונדערן אויספילונג-נוסער (דער מעטאד דערמאנט דאס לערנען מאמע-לאשן מיט א וועלכטלעכער).

מיין זאמל-טעטיקייט איז שוין אריינגע-טראטן אין א גייער פאזע — איצט גיב איך אפ, אלס קאמפאזיטאר, צוריק דעם פאלק דאס, וואס איך האב בא אים גענומען.

ס'איז נאך פרי אונטערצופירן סאכאקלען פון דער גאנצער ארבעט. די לידער-קלאסיפיקאציע, זייער פראטימדיקע און פיליזאפיקע דערלערונג, פארשיידענע האשארעס און אנטדעקונגען — אלץ איז פארויס. און דער-וויל ווארט אף מיר א נישט ארומפארעכען — אפן דארעם פון מאלאדאוו. דאס אויף-רעגל ווערט פארגעזעצט. מיין מארשרוט איז די גאנצע רעפובליק.

די צאל פון מינע איבערגעבער פון פאלקס-מוזיק און פאלקסלידער זעצט פאך צו וואקסן. צום סוף פונעם 1985 יאר, ד. ה. פאר די פיר יאר פון מיין פאלקלאריסטישער טעטיקייט, האב איך אנגעזאמלט מער פון 250 מוסטערן פון יידישע פאלקסלידער און כאזאנישע נישט-גונים — 9 שטעלעס פונען געזאנג. 197 לי-דער פון דער אלגעמיינער צאל זינען שוין דעשיפריט. באם דעשיפריזן האב איך גע-שטרעבט מאקסימאל פינקטלעך פארפיקסירן מיט די נאטן אלע באוונדערקייטן פונעם נא-טירלעכן פאלקס-געזאנג: דעם פרייען טעמפ און מעטער, די מינדסטע מעליזמאטישע בא-פונגען (די אלע, דרייבנע קנייטשעלעך, באוונדערס אין דער כאזאנישער מוזיק), פאר-שיידענע גליסאנדן, ברייטע וויבראציעס, וואס גייען איבער אין טרעל, אייגנארטיקע אופכלי-פענישן אדור.

אין אונדזערע טעג, ווען לעבעדיקע טיכ-טיקע מוזיצירונג ווערט אלץ אפטער פארביטן מיט א פאסיח אויסהערן פאנאגראפיעס, ווען

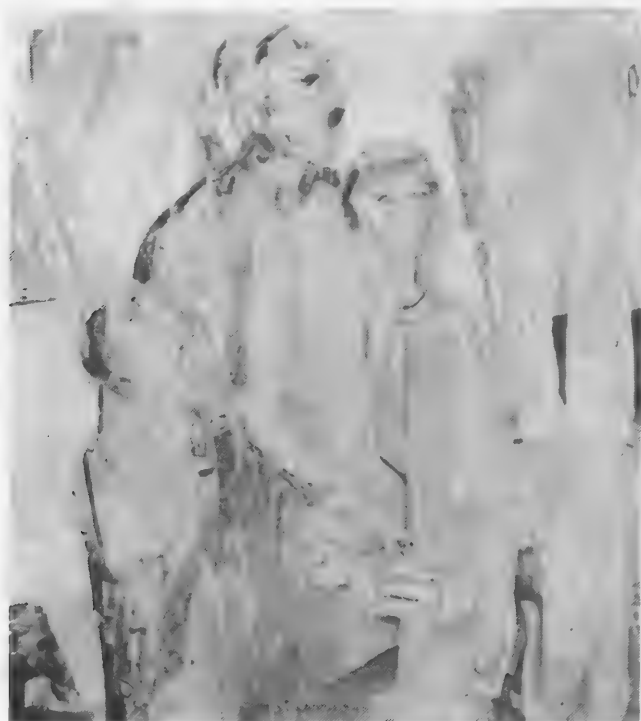
<sup>1</sup> א פאזע, אן איבערלייט (לאט).



## יונגע מאַסקוווער קינסטלער

זע דאָס ארטיקל פון א. בראַדסקי אָף דער זײַט 101

זאכאר שערמאן



אין אַנדענק  
פון די עלטערן. 1985



דער זעעוודיקער  
און דער בלינדער. 1984

איגאר גאניקאווסקי



ריטמוס אַנדענק. 1985



די מאמע שטריקס. 1984

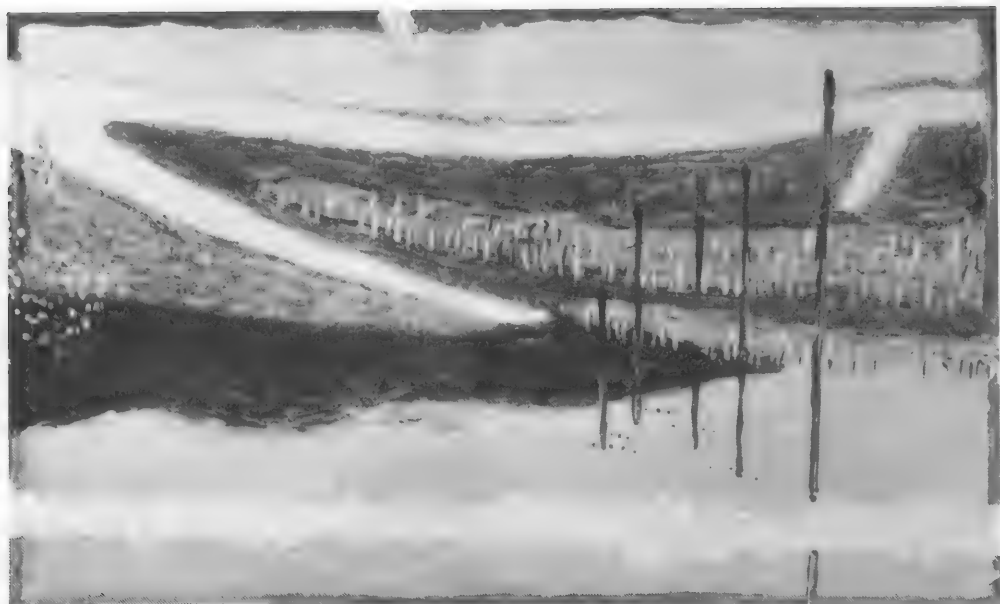




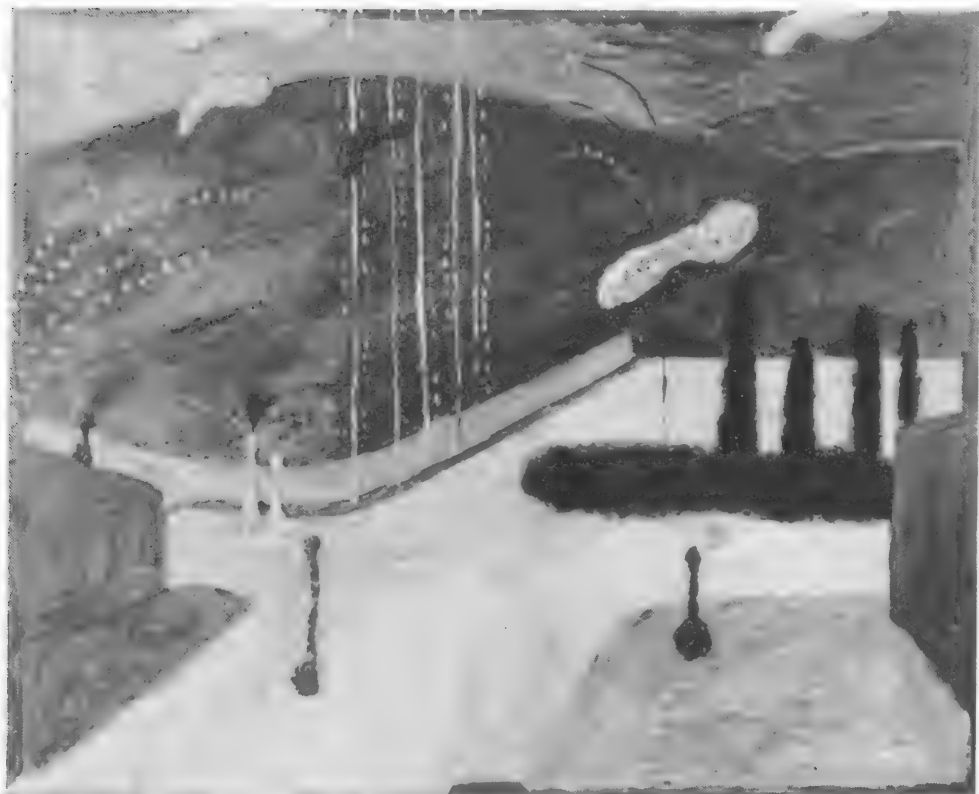
יעוזגעני דיבסקי. אלייען אין קאקסעכעל. 1985

זאכאר שערמאן. נויטן. 1985





יעוזגני דיבסקי. וויינגערסנער. קאקסעבעל. 1985





געבוירן געוואָרן אין מאַסקווע אין 1951. פאַרענדיקט די מאַסקווער מעלכע-קאָנסערוואַטאָריע. געווען אַ וויסנשאַפֿטלעכער מיטאַרבײַטער אין שטיקאַוויטאָר-מוזיי. אונטעריכטעט אין מאַסקווער פּעדאַגאָגישן אינסטיטוט אָפּ וו. א. לענינס נאָמען און אין מעלכע-אינסטיטוט פאַר קולטור. קאָנדידאַט פון קונסטקענסעניש-וויסנשאַפֿט. אויטאָר פון ארטיקלען וועגן מוזיק אין „סאָוועטיש היימלאַנד“. וווינט אין מאַסקווע.

## פיר יונגע אקטיאָרן פונעם מאַסקווער ייִדישן דראַמאטישן אַנסאַמבל

אזעלכע ספּעקטאַקלען פונעם אַנסאַמבל ווי „קאַמעדיאַנטן“, „דער דאַמען-שניידער“ און „טעויע דער מילכיקער“.

נאַטירלעך, אז די וויכטיקע ראָל, וואָס ווערט אָפּגעפירט די יונגע אַרטיסטן אינעם היינטיגן ייִדישן דראַמאטישן ספּעקטאַקל, פאַדערט, זיי זאָלן קענען טיף די ייִדישע פאַלקס-קולטור, אַרפּנדריינגען אינעם סאַמע טאַג פון דער נאַציאָנאַלער פּסיכאָלאָגיע. דאָס איז באַזונדערס וויכטיק אין צוזאַמענהאַנג מיט דעם, וואָס ניט אלע אויסגערעכנטע יונגע אַר-טיסטן האָבן ספּעציעל דערלערנט די ייִדישע קולטור פאַרן אָנקומען אין ייִדישן טעאַטער. די זאַרג פאַר העמשעכדיקייט, ווען די דוירעט-בייטונג ווערט באַוואָרנט מיטן אָפהיטן די נאַציאָנאַלע טראַדיציעס, איז אין סאָוועטישן טעאַטער אַ פּרינציפּיעלע און אומבאַדינגט ניי-טיקע. די יוגנט, וואָס איז ניט לאַנג צוריק גע-קומען אין ייִדישן אַנסאַמבל, געדענקט נאָך די שפּיל פון אזעלכע „טראַדיציאָנעלע“ אלטע אקטיאָרן, ווי זינאַזי קאַמינסקי, וועלכער איז אַרויסגעטראָטן אָפּ דער בינע פונעם דראַמא-טישן אַנסאַמבל ביז צום אָנהייב פון די 80-ער יאָרן. אין די לעצטע ספּעקטאַקלען האָט ער איבערגעגעבן די יונגע שווישפּילער די עסטאַ-פּעטע, וואָס גייט פון שלוימע מיכאַעלסן.

וועגן פיר יונגע אקטיאָרן פונעם אַנסאַמבל חילן מיר דאָ דערציילן, שטענדיק זיך אַ ציל צו וואַרפן אַ שייַן אָפּ זייער וועג צום ייִדישן טעאַטער.

אין די לעצטע עטלעכע יאָר האָט דער מאַסקווער ייִדישער דראַמאטישער אַנסאַמבל געהאַט אַ רעגולערן צופּלירט פון יונגע אַר-טיסטן, וועמענס שעפּערישער העג האָט זיך אָנגעהויבן אין סאָף פון די 70-ער און אין די 80-ער יאָרן. קימאַט אלע זינען זיי דערציג-לינגען פון מאַסקווער טעאַטראַלע שולן: אַנע-טע טאַבאַטשניקאָווע, כאַריס קינער, וואַלענ-טינע סמאַליקאָווע, נאַטאַליע וואַלקאָווע און נאָדעזשדע פּראָלענקאַ — פון דער טעאַטרא-לער שול אָפּ שטשוקינס נאָמען; אלעקסאַנדער גאַרעדיק, גריגאָרי קאַהאַנאַוויטש, מעסטאַן סאַפּאַראָו און מאַרגאַריטע ווישניאַקאָווע — פון דער שול אָפּ שטשעפּקיןס נאָמען. אלעק-סאַנדער טשערנאַו און גענאַדי אַבראַמאָו האָבן פאַרענדיקט די שול פונעם מעלכע-אינסטיטוט פון טעאַטראַלער קונסט (גיטיס). די אקטיאָרע באַטייליקונג פון יונגע אקטיאָרן אין די שטעלונגען פונעם ייִדישן דראַמאטישן אַנסאַמבל איז אין אַ גרויסער מאָס פאַרבונדן מיט דעם, וואָס אַרײַן ספּעקטאַקלען איז די-רעקט אַרייַנטיילט אָפּ דער יוגנט, געווענדט צו איר. אזא איר, לעמאַשל, „דער ייִדישער אַנעקדאָט“ (שטעלונג פון יא. גובעקאָ לויט דער פּיעטע פון א. ווערגעלס) — אַ שאַרפּער פאַליטישער ספּעקטאַקל, אין וועלכן די יוגנט ווערט אַ פאַראַלגעמיינערט געשטאַלט. אָן דער הענדונג צו די יונגע זינען אומעגלעך אויך

1 גיטיס — מעלכע-אינסטיטוט פון טעאַטראַלער קונסט.

פאלקסלידער, אין וועלכע עס, זינגט די נע-  
שאמע פונעם פאלק, דעריבער זינען אין  
ידישן טעאטער קימאט נישט געווען קיין ניש-  
זינגענדיקע אקטיארן. פונעם שטאנדפונקט פון  
דער געשיכטע פון ידישן טעאטער איז אז  
אקטריסע, האט זינגט, א טראדיציאנעלע  
דערשיינונג אינעם בעסטן זין פון ווארט.

נאר די טראדיציע פון דער ידישער קולטור  
מיינט אויך א צוריק-פארבינדונג: אויב ס'איז  
ניטא קיין טעאטער אן געזאנג, איז אליין האט  
אויספילן ידישע לידער — א קליינער ספעק-  
טאקל, האט פאדערט עכטע דראמאטישע בא-  
גאבונג. דער טאלאנט פון א טעאטראלער  
אקטריסע א זינגערן איז אין דער פולער מאס  
כאראקטעריסטיש פאר דער ארטיסטקע פונעם  
מאסקווער ידישן דראמאטישן אנסאמבל  
אלעקסאנדערע גארעליק.

די אינטערפערעטאציע פון א פאלקסליד  
הענגט אפ אין א גרויסער מאס פונעם ארט  
אויספילן. מע קאן זינגען אן אן אקאמפאנע-  
מענט און אין דער באגלייטונג פון אן אר-  
קעסטער אדער פון באזונדערע כאראקטעריס-  
טישע אינסטרומענטן. א צופאל איז געווארן  
די סיבע דערפון, האט גארעליק האט אנגע-  
הויבן זינגען ידישע לידער אונטערן אקאמ-  
פאנעמענט פון א גיטארע (מע האט זי וועגן  
דעם געבעטן אף א סטודענטישן אונט), נאר  
אין דער דאזיקער צופעליקייט האט זיך אפגע-  
שפיגלט א געזעצמאסיגקייט פון דער צייט. אין  
דער זינגטלעכער סוזיווע האט זיך פארשפרייט  
די טענדענץ פון א קאמער-מוזיצירונג, ווען  
דער אויספילער, נישט וועלטן איז ער אויך דער  
אווטאר, דערציילט זינע פריינט מיט די מיט-  
לען פון א ליד וועגן געפילן און פראבלעמען,  
וואס רירן אים אן. אזא מין דערציילן איז גע-  
ווארן כאראקטעריסטיש נישט נאר פאר טוריס-  
טישע לידער (פון וועלכע דאס אליין האט זיך  
אנגעהויבן), נאר אויך פאר סאמע פארשידנ-  
ארטיקע לויטן וואנער וואקאלע מינאטירן,  
דערונטער אויך פאלקסלידער. דערביי האט  
די פאלקסליד נישט בלויז נישט פארלארן איר  
ספעציפיק, נאר, פארקערט, זי האט אנטפלעקט  
נייע אייגנשאפטן אינעם קאנטעקסט פון דעם  
הינטצייטיקן וועלט-באנעם.

דאס געזאגטע האט פולקום א שטעקעס אויך  
צו דער ידישער פאלקסליד. ווי עס האט זיך  
ארויסגעזיחן, קאן דער סטיל פונעם אויספילן  
אונטער א גיטארע פארייניקן לידער פון פאר-  
שיידענע סקופעס און וואנערן. גארעליקס  
רעפערטואר שליסט איצט איין בא פופציק  
פאלקסלידער. זיין היסטארישער און וואנערן-  
דיאפאזאן איז גאנץ ברייט — אנגעהויבן פון  
אלטע פאלקסלידער און ביז הינטצייטיקע ליד-  
דער און ראמאנסן, אנגעהויבן פון קינדערשע

אלעקסאנדערע גארעליק איז געקומען אין  
דער ידישער בינע-קונסט לויט א בארוף.  
נאכן פארענדיקן די שטשעפסקין-שול, ווו זי  
האט זיך געלערנט באם פאלקס-ארטיסט פון  
פסער נ. אנהעקאוו, האט זי געהאט ברייטע  
מעגלעכקייטן פאר דער ארבעט אין פיל טעא-  
טערס פונעם לאנד — זי האט דאך, זייענדיק  
נאך א סטודענטקע, מיט דערפאלג געשפילט  
ראיסען אין טשעכאווס, מעכאשיינע, קיי  
קאנאוו אין פריסטליס, די צייט און די מיש-  
פאכע קאנאוו, די אלטע בערטע בעקערמאן  
אין אי. בירס פיעסע, אינצידענט, הי אויך  
אליסען אין ארבוזאווס, מ'זיין כ'עס, — זי האט  
אבער געבעטן, מע זאל זי שיקן ארבעטן אין  
א ידישן טעאטער-קאלעקטיוו. דער כיישעק  
צו שפילן ידיש טעאטער איז געווארן א לא-  
גישע געזעצמאסיגקייט אין דער שעפערשער  
אנטוויקלונג פון דער דאזיקער אקטריסע.

א. גארעליק איז געבירן געווארן אין א  
טעאטראלער מישפאכע און שטעלט מיט זיך  
פאר איר דריטן דאך. איר פאטער — א. ז.  
גארעליק — א באוואוסטער אפערעטע-אר-  
טיסט, פאלקס-ארטיסט פון דער רעפובליק,  
האט געוואלט אף דער בינע מער פון הונדערט  
פארטיעס אין די אפערעטעס פון סאָוועטישע  
און אויסלענדישע קאמפאזיטארן. אין שטוב  
האט שטענדיק געקלונגען מוזיק, און נישט בלויז  
אירעס פון אפערעטעס. דער פאטער האט גוט  
געקענט און ליב געהאט אויך ידישע פאלקס-  
לידער. אן עלפאיריק מידעלע, האט שורע  
גארעליק דאס ערשטע מאל געוואלט אינאיינעם  
מיט איר באבען, אפן פריפעטשעק ברענט א  
פיערל, און די דאזיקע ליד איז טאקע גע-  
ווארן די ערשטע אין איר קומענדיקן רעפער-  
טואר אלס זינגערן.

מיר האבן פארפירט א רייד וועגן דעם ווא-  
קאלן רעפערטואר נישט צופעליק. מע קאן  
ברענגען נישט חייניק ביישפילן, ווען דראמא-  
טישע אדער קינא-ארטיסטן נעמען אין א  
פרייער פונעם טעאטער שא די גיטארע און  
זינגען אייגענע אדער עמעצנס לידער. נאר  
אינעם פאל מיט אלעקסאנדערע גארעליק איז  
דאס גאר אן אנדער מין זינגען.

לאמיר זיך דערמאנען שאַלעם-אלייכעמס  
ב'אנדונדע שטערן: "זי מיט זיין שפילן,  
און זי מיט זיין זינגען..." דער ידישער טעא-  
טער איז זינסט גאלדפאדענס צייטן געווען פאר-  
בונדן זייער ענג מיט געזאנג, דאס איז געווען  
א באדייטנדיקער באשטאנדטייל פונעם ספעק-  
טאקל. רייזל האט צוגעצויגן די אופמערקזאמ-  
קייט טאקע מיט איר זינגען. די ספעקטאקלען  
פונעם ידישן טעאטער אין פארלויף פון זיין  
גאנצער געשיכטע ווערן אנגעפילט מיט

לידעלעך און ביז דראגאטישע באלאדעס. און  
אין יעדער ליד אנטפלעקט די אויספילערן א  
טיפן אינהאלט, וואס עס מאכט דעם צוהערער  
צו דערפילן דעם עמעס און די כאכמע פונעם  
ידישן פאלקלאר.

לעצטנס וועט א. גארעליק נייע אויסדרוק-  
פארמען באם אויספילן יידישע לידער. אזוי  
אין אופגעקומען דער געדאנק צו שאפן א  
פראגראם אין דער באגלייטונג פון א ראיאל.  
די דאזיקע אינטערפערעטאציע וועט דערלויבן,  
אפהיטנדיק דאס שוין דערגרייכטע, קומען צו  
ברייטערע מוזיקאל-בילדערישע פאראלגעמיי-  
נעדונגען, שאפן נייע מעגלעכקייטן אין דער  
ניואנסירונג און דינאמיק פון די לידער.

אין דעם וואקאלן רעפערטואר פון אלעק-  
סאנדער גארעליק זינען פאראן אויך לידער  
פון די סאָוועטישע יידישע קאמפאזיטארן  
וולאדימיר טערלעצקי און זינאווי קאמפא-  
נייעץ. מיט דער אויספילונג פון טערלעצקיס  
לידער אין פארבונדן גארעליקס ערשטע  
עפנטלעכע ארויסטרעטונג אלס זינגער. אפן  
אויטארישן קאנצערט פון טערלעצקין אין אל-  
פארבאנדישן הויז פון קאמפאזיטארן האט זי  
אויסגעפילט אנטפיאשיסטישע לידער אף ארן  
ווערגעליסעס ווערטער — די, באלאדע וועגן  
א שיינער "יידישקע" און, עסטערקע". אינגיכן  
האט מען איר פארגעלייגט זיך פארשרייבן אף  
טערלעצקיס פלאסטיקע מיטן טיטל, דער  
ארויסגאנג פון די שטערן, וועלכע איז נישט  
לאנג צוריק ארויסגעלאזט געווארן אין דער  
פירמע, "מעלאדיא". אייניגעס מיט אנדערע  
ארטיסטן פונעם מאַסקווער יידישן דראמא-  
טישן אנסאמבל — באַריס קינערן און מאר-  
גאריטע ווישניאקאווען — זינגט זי, צאר-די-  
און, שאַלעמ'ן, באטייליקט זיך אינעם אויספילן  
אנדערע לידער אין באשטאנד פון א וואַקאלן  
אנסאמבל.

אלעקסאנדער גארעליק איז בעלי סאפעק אן  
אינטערעסאנטע און פערספעקטיוולע אויס-  
פילער פון יידישע פאלקסלידער, און האָט אין  
איר איקערדיקע שעפערשישע ארבעט פארבונדן  
מיטן טעאטער. די ערשטע ארבעט אירע אינעם  
יידישן דראמאטישן אנסאמבל איז געווען די  
ראָל פון דער ציג אינעם ספעקטאקל, דער  
פארקישעפטער שניידער לויט שאַלעם-אלי-  
כעמען (רעזשי — פ. בערמאן). די ספעציפיק  
פונעם ספעקטאקל איז באשטאנען אין אריינ-  
ברענגען אינעם הינטערישטיקן טעאטער עלע-  
מענטן פון א פורים-שפיל-קאראוואל מיט  
מאסקעס און מיט אנדערע זינע אטריבוטן.  
אינגאנצן גענומען, איז עס נישט קיין נאָווינע  
פארן יידישן טעאטער. שוין גאלדפאדן האט  
מיט הונדערט יאר צוריק אין זיין, קישעפמא-  
כערן אָנגעטאן אף א מענטשלעכען פערסא-

נאזש די מאסקע פון א כייז. נאָר א ציג זאָל  
דערווערן א מענטשלעך געשטאלט — אזוינס  
אין נאָר נישט געווען. דאס, פובליקום האָט  
אבער גלייך אופגענומען, דאס מיידל, וואָס  
שפילט א ציגלעך. אין דעם זעלבן ספעקטאקל  
האָט גארעליק געזונגען פינף פאלקסלידער —  
פריילעכע, פולע מיט געזונטן שפאס, כייז א  
ציגלעך, "טשיי-באם", די גאלדענע פאווע  
פליט, די לייזע, ליב האָב איך א שטיקל  
לייט און די פולע מיט טראגיום, אוי,  
ס'בענקט זיך אהיים. די דאזיקע לידער האָבן  
נישט קאמענטירט די האנדלונג, נאָר געווען  
אירע א באשטאנדטייל, וואָס עס שטאמט אויך  
פון די טראדיציעס פון דער יידישער בינע.  
גארעליקס אקטיארישער אמפלאז איז די  
העלדן-ראָל. טאקע אין אַט דעם אמפלאז בא-  
טייליקט זי זיך אינעם ספעקטאקל, קאממע-  
דאנטן, וועלכן ס'האָט אוועקגעשטעלט  
יאקאָב גובענקא לויט די מאָטיוון פון שאַלעם-  
אלייכעמס, בלאַנדונדע שטערן. דער ווינדער-  
לעכער צונויפאל פונעם כאראקטער פון דער  
אויספילער און פון דעם פערסאנאזש, וועלכן  
זי פארקערפערט, האָט, קאן זיין, מיטגעהאָלפן  
דער ראמאנטישער באפארבונג פון דער האנד-  
לונג, וועלכע עס האָבן נישט געקאָנט נישט  
אַפשאצן די צושויער. און דעריבער איז דאָס,  
וואָס די ארטיסטקע שפילט א נאציאנאלן  
יידישן כאראקטער. דעריבער פארגעדענקט זיך  
איר שפיל ווי א הערשליכע פונעם עצעם  
יידישן טעאטער.

אין זעלבן ספעקטאקל האָבן צום ערשטן  
מאל געקלונגען א סאך פון די הינט באוואוסטע  
טערלעצקיס לידער, און זייערע אויספילער  
זינען געווען די טעאטראלע ארטיסטן א. גא-  
רעליק און ב. קינער.

באָריס קינער איז איינער פון די אמערסטן  
אינטערעסאנטע און טאלאנטירטע אקטיאָרן  
פונעם איצטיקן יידישן טעאטער. ער איז גע-  
בוירן געוואָרן אין דער שטאָט קאַלאָמנע היינ-  
טער מאַסקווע. זיין פאָטער, וועלכער האָט  
אמאָל געשפילט אף פידל אין א יידישן  
פאלקס-טעאטער, האָט ווינדערליך געקענט  
דעם יידישן אינסטרומענטאלן פאלקלאָר אין  
בעסאראביע און מירעז-אוקראינע, ווו עס  
איז דורכגעגאן זיין יוגנט. די מוטער, וועלכע  
האָט אונטערייכטעט ענגליש אין אן אַרטיקן  
אינסטיטוט, האָט א סאך צייט אָפגעגעבן דעם  
דערלערנען און פראפאגאנדירן די סאָוועטישע  
אין די אויסלענדישע טעאטראלע קונסט. אַט  
פארוואָס עס איז קיין לידעש נישט, וואָס באָריס  
האָט פרי אָנגעהויבן זיך פארנעמען מיט מו-  
זיק — זי געדענט אין א מוזיקאלער שול  
אפן פידל-קלאס און ארויסגעוויזן א באוואנדערן  
אינטערעס צו דער גיטארע. נאָך פונעם פינפטן



קלאס האט ער אנגעהויבן אליין פארפאסן, אויספילנדיק זינע אייגענע לידער אף זעלבס-טעטיקע קאנצערטן און אין ספעקטאקלען פון א טעאטראלער סטודיע.

וועגן דעם פראפעסיאנעלן טעאטער אבער האט קינער לעכאטליכע אפילע ניט געכא- לעמט. נאכן פארענדיקן די מיטלשול אין ער, א ליבהאבער פון מאטעמאטיק, אנגעקומען אין קאלאמניער פעדאגאגישן אינסטיטוט, ווו ער האט באקומען דעם פאך פון אונטעריכטן דעם דאזיקן קעגנשטאנד. און דאך האט די שטרע- בונג צום טעאטער באזיגט. באריס קינער ווערט נאכאמאל א סטודענט, איצטער שוין פון דער טעאטראלער שול אף שטשוקינס נא- מען. דאָרט לערנט ער זיך בא דער פאלקס- ארטיסטקע פון רספסר א. א. קאזאנסקאיא. צו אים קומט דער עכטער פראפעסיאנאליזם, און צוזאמען מיט דעם די מעגלעכקייט זיך צו אנטפלעקן אין פארשיידענע ריכטונגען פון דער אקטיארישער קונסט. זינענדיק נאך א סטודענט פון דער טעאטראלער שול, האט ער געשפילט אין ספעקטאקלען פון דער פאטער- לענדישער און אויסלענדישער קלאסיק.

עס קאן זיך דוכטן, אז באריס קינערס בוג- גראפיע פארן פארענדיקן די טעאטראלע הויכ- שול איז לאכלוטן ניט פארבונדן מיט דער יידישער קונסט. ס'איז אבער ניט אזוי. נאך אין דער קינדהייט אינטערעסירט ער זיך מיט יידישער מוזיק און טעאטער. כוץ דעם, לערנט ער זעלבשטענדיק אויס און זינגט אונטער דער גיטארע אייניקע יידישע פאלקסלידער.

יא, ווידער די גיטארע... זי האט אפגע- שפילט אין דער שעפערישער ביאגראפיע פון באריס קינער א וויכטיקע ראליע. נאך אין די פריע יארן האט זיך צונויפגעלייגט אן אינטע- רעסאנטער דועט פון באריסן און זיין ברודער מיכאל. זיי האבן אליין-פארפאסט לידער און זיי געזונגען אין דער גיטארע-באגלייטונג. דער דועט האט דערווארבן פאפולערקייט אין דער יוגנטלעכער סוויזע. זינע לידער, בא- נאנד מיט די לידער פון די איצט באוויסטע יורי וויזבאר און סערגיי ניקיטין, האט געווי- גען די סטודענטישע יוגנט פון פיל שטעט אין לאנד.

אין 1980 איז פארגעקומען דער אלפאר- באנדישער פעסטיוואל פון דער יוגנטלעכער ליד, אף וועלכן די ברידער קינערס האבן גע- קראגן דעם הויפט-פריז — דעם פריז פונעם זשורנאל „קלוב אי כודאזשעסטווענאאי סאמא- דעיאטעלנאסט“. וועגן זיי האט אנגעהויבן שרייבן די פרעסע.

דער זשורנאל „מוזיקאלנאאי זשיזן“ האט געשריבן: „אן עמעסע אנטדעקונג פונעם פעס- טיוואל זינען געווען די ברידער באריס און

מיכאל קינערס... זייער באגאבונג איז פיליז- טיק און ווונדערלעך גאנצלעך. טאקע דאס איז דער טאך פון דער זעלבסטעטיקער ליד, ווו די מוזיק, די פאעזיע, די אויספילונג זינען אומ- צעטיילבאר. זיי זינען ניט בלויז גלייכע לויט זייער באדייטונג, נאך — אין אידעאל — פארדיניקט אין איין פערזאן. אין געגעבענעם פאל זינען פאראן צוויי שעפערישע פעריאנען (באריס — דער אומטאך פון דער מוזיק, מי- כאל — דער אומטאך פונעם טעקסט), זייער קעגנזעטיקער צווישנפארשטאנד אין פער- פעקט, דער אויספילערישער דועט קרוינט די ווונדערלעכע אייניקייט, נאך פארשליסט זיך ניט אין איר. אויסערגעוויינלעך דין און פול- בלוטיק אינטערפרעטירן די קינערס די שא- פונג פון אנדערע אומטאך, וואס זינען זיי נאענט לויטן גיטט. די סאלדאטישע מיטל- אלטערלעכע, „די ווינטערדיקע וועג-ליד“ (דועט פון די אומטאך), זיי אויך „דער 33-ער טראמווי“ (ווערטע פון אי. ראדקאזוסקין, מו- זיק פון פ. סטארטשיקן) — זינען, דאכט זיך, דאס בעסטע, וואס איז אויסגעפאלן צו הערן אפן פעסטיוואל. בעלי סאפעק, איז די שאפונג פון די קינערס א דערשיינונג פון עכטער קונסט, אבער נאך וויכטיקער איז דאס, וואס זי איז פארשטענדלעך און איז אופגענומען געווארן אין דער יוגנטלעכער אאדוואַרע, זיי אן עכטע קונסט, א בייגערלעכע, א קינסט- לערישע, אן עטישע“.

שפעטער ווערן די ברידער קינערס זיגער פונעם קאנקורס פון דער יוגנטלעכער ליד אין טאשקענט. זיי זינען געווען לאורעאטן אויך אין אלמא-אטא, ווו זיי האבן געזונגען ביים די פיערונגען פון דעם 60-יאריקן יוביליי פונעם לענינישן קאמסאמאל. לויט פוטיאוווקעס פון דעם מאסקווער שטאט-קאמיטעט פון קאמ- יוג זינען זיי ארויסגעטראטן אין קיבישעוו, וואלאגאגראד, אין פיל אנדערע שטעט פון דער רוסלענדישער פעדעראציע און פון אנדערע רעפובליקן.

אינעם וואלאדיאסטאקער קאנקורס פון דער יוגנטלעכער ליד זינען זיי שוין מיטגלידער פון דער זשורי. די קינערס זינגען אויך אינעם טאג פון דער דערפענונג פון דער מאסקווער אלימפאדע פאר אן אוילעס, וועלכער האט זיך פארזאמלט אפן פלאץ פונעם פארק אף גארקיס נאמען.

ס'האט זיך פארגעדענקט אזא עפיזאד. ביים א צונויפיל פון די ענטוואסטן פון דער יוגנט- לעכער ליד, אף א וואלד-לאנקע אונטער אן אימפראזיזירטן דאך פון א ספארטיוון פארא- שוט, האט באריס קינער געזונגען זינע לי-



אנעטע טאבאטשניקאָרע אינעם ספעקטאַקל  
 „לאַמיר אלע איניינעם“



די ארטיסטקע א. גאַרעליק און דער ארטיסט ג. קאהאנאָוויטש אינעם ספעקטאַקל „די טייערסטע מינע“

דער. און צווישן זיי — צוויי פאלקסלידער אף יידיש. דער אוילעם האט מיט פרייד אופגע-  
נומען די ארויסטרעטונג.

באָריס קינער איז א טאלאנטפולער קאָמ-  
פאָזיטאָר. לעצטנס האָט ער פארפאסט א ציקל  
ראַמאנסן אף די טעקסטן פון אינאקענטי  
אנענסקי. ארום דער אוטאָרישער אויספילונג  
פון די דאָזיקע ראַמאנסן איז אינעם יידישן  
דראַמאטישן אנסאמבל געשטעלט געוואָרן דער  
ספעקטאַקל „צעשיידט זיך נישט מיט געליבטע“  
לויט א. וואַלאַדינג פיעסע. קינערס גיטארע  
האָט געשפילט אויך אין אנדערע ספעקטאַק-  
לען. אין „קאָמעדיאַנטן“ זינען דאָס די לידער  
„שאלעם“, דער מאמעס האַרץ, און „צאר-לי“  
(אין א טראַג מיט מ. ווישנאקאָווען און א. גאָ-  
רעליקן), אין „יידישן אנעקדאָט“ — די באלא-  
דע „לאַמיר רעדן פון די קדושים“.

אלס דראַמאטישן אקטיאָר זענען מיר באָריס  
קינערן אין פארשיידענע ספעקטאַקלען — ס'זי  
מיט דער גיטארע, ס'זי מיטן פידל (אין „קאָ-  
מעדיאַנטן“), ס'זי בא דער פאָרטעפיאנע (אין  
„טעזיזע דעם מילכיקן“), — און אומעטום אַר-  
גאניש און איבערצייגונדיק. אין „קאָמע-  
דיאַנטן“ איז ער אונאק שוואַלב, אין „טעזיזע  
דעם מילכיקן“ — פעדאָצער, אין „צעשיידט  
זיך נישט מיט געליבטע“ — דער אויספילער  
פון ראַמאנסן. און טאָמיר איז דער אַרטיסט  
קינער אופריכטיק, פינקטלעך אינעם שילדערן  
זיין פערסאָנאַל.

אין יידישן דראַמאטישן אנסאמבל זינען,  
דאכט זיך, נישט קיין צוויי גלייכע לויטן שו-  
פערשן גאנג יונגע אקטיאָרן. גריגאָרי קא-  
האנאָוויטש איז א באַראקערנער אקטיאָר, א  
כיינעזדיקער אף דעם בינע, אזוי אויך אין  
לעבן. פארמאָגנדיק אן אומיטלכארע מאַניר  
זיך צו האַלטן פארן צושיינער, רופט ער אלע-  
מאָל ארויס א סימפאטיע מיט זיין נאטירלע-  
כער טראַקטירונג פון פערסאָנאַלען. עס זינען  
אים נישט פרעמד קאָמישע געשטאַלטן. אזא איז  
אנשל אין „קאָמעדיאַנטן“, ווי קאהאנאָוויטש,  
אויסנוצנדיק עלעמענטן פון סצענישן גראַ-  
טעסק, שילדערט נישט נאָר א סאטירישן פאָרט-  
רעט פון „דעם טאטנס א קינד“, וואָס האָט  
זיך ארויסגעריסן אף דער פריי, נאָר אקצענ-  
טירט אויך די אומפערקוואַמקייט פונעם צו-  
שויער אף דער אומגעלומפערטקייט פון דער  
שוין אָפגעזויטערטער טקופע מיט אירע קא-  
בארעס, וואַרעטעס, קאפּע-שאַנטאַנען, מיט  
איר קולט פון וואַלדעלע פאָרגעניגנס...

קאהאנאָוויטש טרייבט קיינמאָל נישט איבער.  
זיין מענאכעם-מענדל אין דעם ספעקטאַקל  
„טעזיזע דער מילכיקער“ איז וואַרהאַפטיק און  
פינקטלעך.

דער אַרטיסט שפילט, ווי עס שילדערט דער  
ספעקטאַקל, — לעבאכילע א יונגן אואנאָוויט-  
ריסט, וואָס איז פאנאטיש איבערגעגעבן דעם  
אידעאל פון באַריכערן זיך, נאכדעם א דער-  
פארענעם שאדן, וועלכער האָט שוין געזען  
די פאָגראַמען, די „קאָנסטיטוציע“ און אלערליי  
אנדערע „יידישע פריידן“ באַם צארישן רע-  
זשים. אין ביידע פאלן זינען אין דעם אק-  
טיאָרס שפיל נישט קיין איבעריקע זשעסטן  
און אינטאַנאַציעס, קיין שום פאָרסירונגען.

גריגאָרי קאהאנאָוויטש איז א מלסטער פון  
דער באַראקטעריסטישער דעטאַל. צומאָל זענען  
זיך אין זינע ראָלן פארענדיקטע, שאַרף אויס-  
געפילטע אקטיאָרישע עטיודן. איינדרוקספול  
איז די סצענע, ביים וועלכער קאהאנאָוויטש —  
מענאכעם-מענדל עסט „געשמאַק“ באַרשט.  
סיאן אומעגלעך אינהאַלטן דעם געלעכטער,  
ווען ער, אייניגעם מיטן אַרטיסט טשערנאָו  
(סימכע), אימיטירט די קאַרטן-שפיל, וועלכע  
פארענדיקט זיך מיט א געשלעג (קאָמע-  
דיאַנטן“).

ג. קאהאנאָוויטש איז נאָך פארן אַנקומען  
אין דער טעאַטראַלער שול אף שטשעפּקין  
נאָמען דורכגעגאנגן די שול פונעם ליאָדקע-  
טעאַטער און איז ארויסגעטראָגן אף דער  
בינע פונעם מאַסקווער טעאַטער פון ליאָדקעס.  
שפּעטער, שוין א ריפּער אַרטיסט, האָט ער  
געשפילט אין דער מאַסקווער עקספּערימענ-  
טאַלער טעאַטער-סטודיע, וווּ א באַזונדערע  
אומפערקוואַמקייט פלעגט מען שענקען דער  
פּלאַסטישער אויסדריקלעכקייט. אין זיין אקטיוו  
זינען פאראן פארשיידנאַרטיקע לויטן זשא-  
נער און אינהאַלט טעאַטראַלע ארבעטן. אף  
יעדער גייער ראָל זינען אינעם יידישן דרא-  
מאטישן אנסאמבל וואַרט מען מיט גרויס אינ-  
טערעס.

צום שלום פון אַט דער קורצער פארצייע-  
נונג וועגן די יונגע אַרטיסטן פון דעם מאַסק-  
ווער יידישן דראַמאטישן אנסאמבל ווילט זיך  
זאָגן וועגן נאָך איין טאלאנטפולער אקטרי-  
סע — אנעטע טאבאטשניקאָווע. אין אנסאמבל  
איז אנעטע געקומען נישט לאנג צוריק. נאָכן  
פארענדיקן די „וואכטאנגאָל-שול“ (אזוי רופט  
מען די טעאַטראַלע שול אף שטשוקינס נאָ-  
מען) האָט זי פּינף יאָר געשפילט אף דער ביי-  
נע פונעם יידישן מוזיקאַלן קאמער-טעאַטער,  
און בלויז לעצטנס האָט זי פארבונדן איר  
גויירל מיטן דראַמאטישן קאָלעקטיוו. אנעטע  
איז אן אוניווערסאַלע אקטריסע. באַהערשן-  
דיק מייסטעריש די פּלאַסטיק, האָט זי נאָך  
אינעם מוזיקאַלן קאמער-טעאַטער געשפילט א  
ריי עפּיאָדן און זשאנער-נומערן, אין וועלכע  
זי האָט דורך טאַנץ-מיטלען פארקערפערט  
קאָלאָריטפולע נאַציאָנאַלע געשטאַלטן. אין

פארטרעט פון א הינטציטיקער שאדכנטע — א יירעשטע פון מענאכעס-מענדלען. אומדער-ווארט, נאך אויך איבערצוגעוויק, איז די ראל פון איינעם פון די ריכטער אינעם ספעק-טאקל, צעשיידט זיך ניט מיט געליבטע. דער איקער אבער איז בא אנעטע טא-באטשניקאזען איר פולע נאטירלעכקייט אי-נעם אמפלא אלס יידישע אקטריסע. שפירנ-דיק נאך איר אפירונג אף דער בינע, איבער-צוגסטו זיך, אז היינט ניט אלץ קאן א שוי-שפילער זיך, אויסלעגן. צומאל באשטימט די נאטור אליין די אויסדריקלעכקייט, און מיט דעם איז צו דערקלערן, פארזאס אנעטע טא-באטשניקאזע, פונקט ווי די אנדערע יונגע ארטיסטן, וועגן וועלכע עס גייט דא א רייד, ציט צו די סימפאטיעס פונעם צושויער-זאל.

דעם נייעם קאלעקטיוו האבן זיך פריז אנט-פלעקט אירע דראמאטישע פעיקיטן. די אק-טריסע איז אימסטאנד אויסצודריקן ס'א שארפן גראטעסק, ס'עכטן טראגיום, ס'גוט הארציקן הומאר און ליריק. איר ארט שפילן איז שטענדיק אומדערווארט. צייטל אין טעויע דעם מילכיקן טראקטירט זי ווי א געשטאלט, וואס אנטוויקלט זיך אן אופהער אין מעשעך פון דער גאנצער האנדלונג. א קונדייסע, א זעלבסטליבנדיקע — אזא זעען מיר זי אין אנהייב פון דער האנדלונג, צום שלום דערווערפט זי איז דער פולער מאס דאס געשטאלט פון א טראגישער יידישער פרוי. גאר אן אנדערע איז די שאדכנטע אינעם "יידישן אנעקדאט". מיט קארגע שטריכן שיל-דערט די אקטריסע דעם סאצאל פונקטלעכן

## בראניק

נייט פון ביראבידזשאן

### א מוזיק-סטודיע פאר קינדער

די פאבריקצעכן, אף די פעלדער און פערמעס פונעם קאלחירט "איליטשס געבאטן", איבער וועלכן די אונטערנעמונג האלט שעפטום.

בעטער און אנגעשטעלטע פון דער אונטערנעמונג לערנען זיך שפילן אף מוזיקאלישע אינסטרומענטן. די קליינע ארטיסטן טרעטן אפט ארויס מיט קאנצערטן אין

שוין קימאט דריי יאר, ווי עס ארבעט אינעם קלוב פון דער ביראבידזשאנער ניי-פאבריק א קינדערשע מוזיק-סטודיע. יינגע לעך און מיידעלעך פון די אר-

### פריינטלעכע באגעגענישן

אף דער באגעגעניש האבן ווע-טעראנען פון דער מי דערציילט דער יוגנט וועגן דער געשיכטע פון דעם עלטסטן אין דער געגנט זאוואד.

האבן די שילער פון די עלטערע קלאסן זיך באטייליקט צוזאמען מיט די ארבעטער אין דער וויק-טארינע אף דער טעמע "וואס ווייסט וועגן דעם זאוואד, וועגן דעם שטאט, וועגן דער געגנט?".

אין ביראבידזשאן האבן שוין פון לאנג זיך איינגעשטעלט פריינטלעכע באציאונגען צווישן דער שול-יוגנט מיטן זאוואד "דאלסעלמאש". אף איינער א באגעגעניש

אין דער ביראָבידזשאנער  
מיטלשול נומ. 3





פאטארעפאָטאזש פון דער ליני

דערישער לינסטייל



## איב האָב ליב מאָלן



## א ליבלינג פונעם שעאטער-קאלעקטיוו

נעמט מען אן איז טאטער טענסטן, ווער מע האבן שוין ספעציעלע בילדונג, און קליאנסקען איז היינט טאמבאלע בילדונג. נישט געווען, און איר איז אבער געווען א גרויסער הילף צו אירעטן אפ דער בי נע, און איר איז שוין זיבן יאר, היינט איז אן ארטיסטע פונעם ירושלים טעאטער.

היי באיוסט, טאירנעסט די כאַיאָטאָר פֿיר א ווענטלעך אַרץ איז דער שאַטונג פונעם טעאטער, איז קליאנסקע איז טאירנעסט, ליבלינג איז אלע ספעטאליען, די שפילט קאלן פון דערארטענע און ליבלינג דער, זאגט זיך נישט אפ אונזער איז טאטע טענסטן.

א. גערצבערג.

אמא בילד, א קליאנסקע.

עכטער ליבלינג פונעם קאלעקטיוו. לויט דער ספעציעלע איז די א בעדיקטער, טאירנעסט א מיטלעך מע דינאטור, גאטעט איז א לינדעלישער קאל, אפגענויך די קליינעקע מאציענטן די גוטקייט פון איר הארצן, אפילו איינער, יעדע עפעסער נייטיקע זיך איז איר הילף, וואלענעט זי נישט דערום קיין מי אונזער.

טאנצן האט קליאנסקע ליב געדאכט נאך פון קינדערהייט. די האט געהאנגען איז קינדער גאטעט, איז שול און איינעם זעלבס בעטיקע אונטערמאל באר מינסקער קיין טיר פאלאז פון די איינבאנער.

אין סוף 1979 האט זי באשטימט האלדן עקאמע איז ירושלים מוזיקאלן קאמפער טעאטער, וועלכער איז גראד דעמאלט ארויסגעשטאנען איז מינסק, אלס קאלא,



א נישטע קליאנסקע — אהוי צעטע קעכ רוטע מען איז טאטער קא לעסטווי די יונגע טענסטן, זי איז אן



### אלעקסאנדער אייכענוואלד

געבוירן געווארן אין 1957 אין מאסקווע. פארענדיקט דעם מאסק' ווער מעלכע-אוניווערסיטעט. קאנדידאט פון פילאָלאָגישע וויסנ' שאפטן. אוואָר פון א ריי ווערק. ארבעט אין אינסטיטוט פאר מיזע'קענטענישן. וווינט אין מאסקווע.

## די אויספורעמונג פונעם היינטצייטיקן אייזער אלס שפראך-עקספערטמענט

2. דאָס לאַשן פון דער אַמיראַן-טקופע (3-טער יח. פון אונדזער ערע — 6-טער יח. פון אונדזער ערע). די הויפט-דענקמעלער: טאלמוד באַוילי, טאלמוד יעדוואלמי, מעדרא-שם. גראַד אינעם דאָזיקן פערזאָן הערט הע-ברעיש ענדלעך אויף צו זיין א גערעדטע שפראך.

ג. די מיטלאטערלעכע העברעישע שפראך (3-טער יח. פון אונדזער ערע — 18-טער יח. פון אונדזער ערע). דאָס איז געווען דאָס לאַשן פון דער עמונע און פון דער ליטעראטור, אף וועלכן מע האָט געשריבן קאָמענטארן פונעם טאנאך אין צום טאלמוד, ראבאנישע רעס-פאָנסן, פילאָסאָפישע און גראמאטישע טראַק-טאטן, פאָעטישע ווערק (ביז צום אָנהייב פונעם 16-טן יח.), קאבאַלע-ווערק.

פאר די יידן אין, ווארשיינלעך, שוין זינט דער טקופע פונעם גאָלדעס-באָויל (6-טער יח. פון אונדזער ערע) געווען כאראקטעריסטיש א פילשפראכיקייט. אָנהייבנדיק פונעם 5-טן יח. פאר אונדזער ערע גייען בעהאדרא-געדיק איבער די פונקציעס פונעם אומגאנג-לאַשן באַ די יידן אין ערע-ישראל און אין מעסאָפאָטאמיע צו אראמעיש. אין די ערשטע יאָרהונדערטער פון דער נישטער ערע פארלירט העברעיש פולקום זיין גערעדטע פאָרם. אָנהייבנדיק פון דער צווייטער העלפט פונעם 1-טן יאָרהונדערט פון אונדזער ערע, איז פאר העברעיש כאראקטעריסטיש דאָס פונקציאָנירן אין זייער באגרענעצטע ספערן (עמונע, ליטע-

דער היינטצייטיקער אייזער איז נישט קיין פראָדוקט פון א נאטירלעכער אנטוויקלונג פון דער אוראלטער העברעישער שפראך. ער איז קינסטלעך ווידער אופגעשטעלט געוואָרן אפן סטאָך פון דער שפראך פון אוראלטע און מיטלאטערלעכע שריפטלעכע דענקמעלער. גענעטיש איז די היינטצייטיקער אייזער, פונקט ווי די אוראלטע העברעישע שפראך, א גליד פון דער קאנאנעיש-אמאָרעישער סובגרופע פון דער צאָפן-צענטראלער גרופע סעמיטישע שפראכן.

ס'איז אָנגענומען די פאָלגנדע פערזאָנא-ציע פון דער אוראלטער העברעישער שפראך: א. טאנאך-העברעיש: 1. דאָס פריז טא-נאך-לאַשן (פון דעם 14-טן יח. פאר אונדזער ערע ביזן סוף 6-טן יח. פאר אונדזער ערע) הויפט-דענקמעלער: די טוירע, די נעזוים יעשיאַהו, ירמעאַהו, יעכעזקל און אנד. 2. דאָס שפעטע טאנאך-לאַשן (5-טער יח. פאר אונדזער ערע — 1-טער יח. פאר אונד-זער ערע). הויפט-דענקמעלער: טהילים, שיר-האשירים, איצח, עזרא, מעגילאס-עסטער, נע-כעמיע, דאניעל, יחזקאל-האָיאָמים.

ב. מיטנע-העברעיש: 1. דאָס לאַשן פון דער טאָנאָם-טקופע (2-טער יח. פאר אונד-זער ערע — 2-טער יח. פון אונדזער ערע). די הויפט-דענקמעלער: מישנע, האלאַכע. די שפראך פון דעם דאָזיקן פערזאָן איז נאָך א גערעדטע, נישט געקוקט אף דער פארשפריי-טער העברעיש-אראמעישער צווייטפראכיקייט.

ראטור). עס האבן זיך אויסגעפורעמט פאר-  
שיידנארטיקע יידישע איידעס (ספארדים, אש-  
קענאזים אאוו). יעדע פון זיי האט געהאט אן  
אייגן אומגאנג-לאשן. אף וויפל דאס פארמירן  
דעם הינטעצייטיקן איינזיט אין פארבונדן אי-  
בערהויפט מיט דער אשקענאזישער איידע,  
וועלן מיר דא ווייטער פארשטיין אונטערן  
באגריף יידן בלויז אשקענאזים (כונ' ספעציעל  
אפגעשעצטע פאלן).

אין 18-טן י"ה. איז אין העסקעם מיט די  
רעליגיעזע מינהאגים פארפירט געווארן, אז  
אבלגאטאריש זיך לערנען ליינענע און פאר-  
שטיין העברעישע עמונע-טעקסטן האבן גע-  
מוזט נאך מאנצבלעך. דעריבער האט די מער-  
הייט פרויען אינגאנצן ניט געקענט לאשנקוי-  
דעש. די איינציקע שפראך פונעם מינדלעכן  
פארקער איז געווען יידיש. קיין ארגאניש  
וועלטלעכע ליטעראטור האט דעמלט פאקטיש  
ניט עקזיסטירט נישט אף העברעיש, נישט אף  
יידיש. און דאך, ניט געקוקט אף דעם, וואס  
העברעיש פלעגן אויסנוצן פראקטיש בלויז  
מאנצבלעך און דערצו נאך איבערהויפט אין  
רעליגיעזע איניציאליזם און אין אלע אנדערע  
ספערן איז דאס מיטל פאר קאמוניקאציע גע-  
ווען יידיש, איז אינעם באווסטזיין פון דער  
יידישער קעהילע די פרויזילעגירטע שפראך  
פון די יידן געווען דאפוק העברעיש, און  
יידיש פלעגט מען האלטן פאר א „זשארגאן“.  
אין די 70-ער יארן פונעם 18-טן יארהונ-  
דערט איז אלס רעאקציע אף דער פארשלאסן-  
קייט פונעם יידישן שטייגער און קולטור אופ-  
געקומען א נייע באוועגונג — די האסקאעלע,  
וועלכע איז געווען באווירקט פון דער אלגע-  
מיינער אייראפעישער אויפקלערונג. דער גרי-  
דער פון אט דער באוועגונג איז געווען מוישע  
מענדעלסאן. אין דער פראגראם פון דער האס-  
קאעלע איז, צווישן אנדערס, אריין דאס אופ-  
לעבן די העברעישע שפראך ווי א ליטעראריש  
לאשן, זי וואל דינען דער וועלטלעכער ליטע-  
ראטור און קולטור. דערביי האט מען גע-  
האלטן העברעיש פאר א לעבעדיק לאשן, וואס  
כאפט פאשעט ניט ארום אלע ספערן פון דעם  
יידישן געזעלשאפטלעכן לעבן. די אופגאבע  
פונעם שפראך-ווייזערגעבורט, פלעגן דעקלא-  
רירן די מאטקליים, איז דאס פראסטע, מעכא-  
נישע פארשפרייטן די שפראך אין די ספערן,  
ווי זיי האט דאן ניט פונקציאנירט.

אין אנהייב פונעם 19-טן י"ה. האבן זיך  
אין דער האסקאעלע-באוועגונג אויסגעפורעמט  
צוויי הויפט-שטראמען — דער „קאסמאפאלי-  
טישער“ און דער „קאנסאלידירנדיקער“. די  
פארשטייער פון דער „קאסמאפאליטישער“  
(אסימילאטארישער) ריכטונג זינען ארויסגע-  
טראטן פאר א פולן צווייפאגוס פון די יידן מיט

דער קולטור און מיטן ארט לעבן פון די אר-  
מיקע פעלקער, קינדעמקאל — מיט די דייטשן  
(ווייל דער הויפט-צענטער פון דער האסקאעלע  
האט זיך געפונען אין דייטשלאנד). די פאר-  
שטייער פון דער „קאנסאלידירנדיקער“ ריכ-  
טונג האבן זיך צעטיילט אף צוויי שטראמען:  
אייניקע זינען ארויסגעטראטן פאר דער קאג-  
סאלידאציע אפן יעסאד פון דער ביבלישער  
קולטור און שפראך, אנדערע האבן גערופן צו  
פארוואנדלען יידיש פון א שטייגערש מינד-  
לעכן לאשן אין א ליטערארישער שפראך.  
דעמלט זינען געשטעלט געווארן די ערשטע  
טריט פון דער הינטעצייטיקער יידישער און  
העברעישער ליטעראטור. עס באווייזן זיך מע-  
רערע פערזאנליכע אייגנאכעס אין העברעיש:  
דער ווערמאנאל „פרייז צאפן“ (וויילנע, 1841—  
1844), די צייטונג „האקארימאל“ (ווארשע,  
1860—1880) און אנד.

די טעטיקייט פון אוועלכע ליטעראטור ווי  
אוראגם-בער לעווינאן, יעחזקעל לייב גאדאן,  
אוראגם מאפו און אנד. האט באווייזן די פרינ-  
ציפאלע מעגלעכקייט אויסצונוצן העברעיש  
אלס שפראך פון דער וועלטלעכער ליטערא-  
טור. אבער אין טאך גענומען, האט די סטי-  
כייזשע פארייניקונג פון די עלעמענטן פון  
דעם טאנאך, מישנע- און מיטלאלטער-הע-  
ברעיש, ווי אויך דאס מעכאנישע אויסנוצן די  
רעליגיעזע סטיליסטישע סיסטעם אין ווערק  
פון פארשיידענע זשאנערן (א פרוח אפצוהויטן  
די ריינקייט פון דעם טאנאך-לאשן), ניט גע-  
בראכט די רעוולטאטן, אף וועלכע מע האט  
געווארט. די שפראך פון דער וועלטלעכער  
היסטארישער ליטעראטור פון יענער טקופע  
האט באקומען די אפשאצונג פון „מעליצע“  
מיט א נעגאטיוון בייטאם. און דאך דארף מען  
אפמערקן, אז אייניקע פון די אופגעקומענע  
אף אזא אויפן האריאנטן פון העברעיש זינען  
שפעטער אויסגענוצט געווארן כאטש שאפן דעם  
ליטערארישן וואריאנט פונעם הינטעצייטיקן  
איינזיט (אזוי, לעמאלש, איז די שפראך פון  
די איבערוועגונג פון מענדעלע מויכער-ספא-  
רימס דערציילונגען פון יידיש אף העברעיש,  
וועלכע ער אליין האט געמאכט אין 1884,  
לויט דער אלגעמיינער אנערקענונג, געלייגט  
געווארן אין גרונט פון דער ליטעראטור-  
שפראך פונעם הינטעצייטיקן איינזיט).

סוף 70-ער — אנהייב 80-ער יארן פונעם  
פאריקן יארהונדערט זינען געווען א פערזא-  
ל פון שטורמישן אויפבלי פון קאלערליי שפראך-  
עקספערעמענטן. עס זינען געשאפן געווארן  
קינסטלעכע צווישנפעלקערלעכע קאנסאלי-  
דירנדיקע שפראכן אפן סמאך פון פולקום  
אויסגעטראכטע (אפריאנע) סיסטעמען אדער  
אפן יעסאד פון פארפראסטע באווסטע בא-

טירלעכע שפראכן (אפאסטעריאָנע סיסטע- מען). אין דער זעלבער צייט איז געשטיגן דער אינטערעס צו פאזיגראפיעס — קינסטלעכע שפראכן פון אזא מין, ווי די יאם-קאָדן, ווי דער מאָרע-אלעפביס אדג.

בלויז אין מעשער פון 1880 יאָר זינען פאָרגעלייגט געוואָרן 10 פראַיעקטן פון קינסט- לעכע צווישנפעלקערלעכע שפראכן. איינצי- טיק מאכט מען פרוּחן, אופצולעבן טויטע שפראכן און אויסנוצן זיי אלס צווישנפעלקער- לעכע. ס'איז ניט געווען קיין מאנגל אין בא- ניטע וואוינאטן פון לאטיין, אלט-גריכיש און אפילע העברעיש.

א געוויסן דערפאלג האָט געהאט די קינסט- לעכע צווישנפעלקערלעכע שפראך עספּעראַנ- טאָ, וועלכע ס'האָט געשאפן אין 1887 דער ביאליסטאָקער דאָקטער ליוּדוויג-לייזער זא- מענהאָף. זי האָט ביי אַינצט ניט ווייניק רעדנער אין פארשיידענע עקן פון דער וועלט.

לאָמיר זיך אָבער אומקערן צו דער אנט- וויקלונג פונעם הינטנצייטיקן אייזער. עליע- זער בען-יעהודע (לייזער פערעלמאן), אן אַפ- שטאמיקער פון ליטע, דער אַוטאָר פונעם ברייט-באווסטן ארטיקל „שאלה הניכבדה“ (די ברענענדיקע פראגע), וואָס איז פאר- עפנטלעכט געוואָרן אינעם ווינער זשורנאל „האשאכאד“ און האָט גערופן צו אפּלעבן די מינדלעכע פונקציעס פון העברעיש, איז אין 1881 געקומען קיין ירושלאָם און אָנגעהויבן מיטארבעטן אין דער דאָרטיקער העברעישער פּרעסע. ער האָט פאנאנדערגעוויקלט א קאמף פארן פארוואנדלען העברעיש אין דער מינד- לעכער און אין דער בילדונגס-שפראך פאר די פאלעסטינער יידן (דערביי האָט ער אין א געוויסער מאָס אויסגענוצט די שוואך אָפּגע- היטע שוין אין פאלעסטינע טראדיציע אויס- צונוצן א מין „מאקד-העברעיש צוליב מינד- לעכן פארקער פון פארשיידענע יידישע איי- דעס). אין דער מישפאכע פון ע. בען-יעהודע האָט מען גערעדט אויסשליסלעך העברעיש, און זיין עלטערער זון איטאמאר, וועלכער איז געבוירן געוואָרן אין 1884, איז געווען דאָס ערשטע פאר די לעצטע אָנדערהאלבן טויזנט יאָר קינד, וועמענס ערשטע שפראך איז גע- וואָרן העברעיש.

צום 1890 איז אדאנק די באמונגען פון ע. בען-יעהודע און זינע אָנהענגער אַרגאני- זירט געוואָרן א נעץ קינדער-שולן מיט אונ- טעריכטונג אף העברעיש. אין 1889 איז גע- גרינדעט געוואָרן די „געזעלשאפט פון דער העברעישער שפראך“ (וינט 1890 — א קא- מיטעט). אייניכן איז די טעטיקייט פונעם קא- מיטעט איבערגעריסן געוואָרן, נאָר ע. בען- יעהודע האָט פאָרגעזעצט זיין רעפּאַרמאטאָ-

רישע ארבעט, פובליקירנדיק רעגולער רעשי- מעס פון נייע ווערטער און באטעריאלן וועגן זיי.

אין 1904 האָט זיך ווידער באניט די טע- טיקייט פונעם קאמיטעט פון דער העברעישער שפראך. דאָס איז געוואָרן דער גרונט-אַרגאָן פאר רעגלאמענטירן און בויען דעם הינטנציי- טיקן אייזער. אין 1908 איז ע. בען-יעהודע צוגעטראטן צום ארויסגעבן זיין 16-בענדיקן ווערטערבוך פון העברעיש.

צו 1912—1913 זינען די פאָזיציעס פון אייזער אלס מינדלעכע שפראך פון די פא- לעסטינער יידן געווען שוין גאנץ פעסטע. א פרוח אונטערזוריסן אזא סטאטוס פון אייזער איז פאָרגענומען געוואָרן בעשאס דער אזוי- גערופענער „מילכאָמע פון לעשויונעס“ אין 1912—1914, ווען אין רעזולטאט פון אן עמיגראציע-כחאליע פון דייטשישע יידן קיין פאלעסטינע איז צווישן זיי אפּגעקומען א שטרעבונג צו פארבייטן אייזער אין פאלעס- טינע מיט דייטש. אזא טענדענץ האָט ארויס- גערופן אן אפּגעבראכטקייט אין דער סוויזע פון די גרינדער פונעם הינטנצייטיקן אייזער. דער „דייטשמעריזאטארישער“ שטראם איז גע- שטילט און באזייטיקט געוואָרן מיטן אָנהייב פון דער ערשטער וועלט-מילכאָמע.

אין 1918 איז פאלעסטינע געוואָרן א מאנ- דאט-טעריטאָריע פון גרויסבריטאניע, און אין 1920 האָט מען דעם הינטנצייטיקן אייזער אנערקענט אלס איינע פון די דריי אָפיציעלע שפראכן אין פאלעסטינע, באנאנד מיט ארא- ביש און ענגליש. נאָך דער צווייטער וועלט- מילכאָמע און דעם פראַקלאמירן די אומאָפ- הענגיקע מעדינאס-ייִסראָעל איז אייזער, צו- זאמען מיט אראביש, געוואָרן די מעלוכע- שפראך. דער קאמיטעט פון דער העברעישער שפראך איז אין 1953 רעאָרגאניזירט געוואָרן אין דער „אקאדעמיע פון דער העברעישער שפראך“, און זי זעצט פאַר אדהייפּעס פונקציא- נירן אלס הויפט-אַרגאָן אף רעגולירן די פרא- צעסן פון דער שפראך-ביווינג אין ייִסראָעל. אזא איז געווען די היסטאָרישע קאנווע פו- נעם ווידערגעבורט, פינקטלעכער — ווידער- שאפונג פונעם הינטנצייטיקן אייזער.

אין פראט פון מאָרפאָלאָגיע און סינטאקסיס איז דער הינטנצייטיקער אייזער פארטראכט געוואָרן אלס ריין אפאסטעריאָנע שפראך- סיסטעם. די הויפט-פראַבלעמען, וואָס זינען אפּגעקומען באם ווידערשאפן אייזער, זינען געווען:

- א. די פראַבלעם פונעם אויסקלעבן די פא- נעטישע סיסטעם.
- ב. די פראַבלעם פון שאפן נייע לעקסיק.

ע. בען-יעהודען, וועלכער איז ארויסגעטראגן אלס עקספערמענטאטאר-שעפער פון דער שפראך. אזוי, צום ביישפיל, האט איינמאל ע. בען-יעהודען פארגעלייגט אף א זיצונג פון נעם קאמיטעט פון דער העברעישער שפראך אנצורופן א פיסטאלעט „אקדח“ אף דעם סמך, וואס דער שוירעש „קדח“ אנטשפרעכט אין זינע באדייטונגען „דורכשטעכן“ און „ברענגען“, וואס עס איז נאענט צו די פונק-ציעס פון א פיסטאלעט. דאס דאזיקע ווארט האט זיך טאקע פארעפנטליקט אין און באדייט-טונג. צומאל האט ע. בען-יעהודע געמוזט זיך אפזאגן פון זינע אינאנצאציעס. אזוי איז גע-שען מיטן ווארט „קלה“ — „קארטל“, וועל-עס האט געקלונגען (אמאנימיש) ווי דאס ווארט „כלב“ — „הונט“.

אינעם אנעמען די אדער יענע אינאנצאציעס האבן געקאנט מיטהעלפן אנדערע שפראכן. לעמאשל, אין פאל מיטן ווארט „חשמל“ — „עלעקטריע“ האבן די ראליע פון שפראך-פאר-מיטלער געשפילט לאטין און גריכיש, אין וועלכע דער אוראלטער העברעישער „חשמל“ (צונויפגוס פון גאלד און זילבער) אנטשפרעכט דעם לאטיינישן „עלעקטרום“ און דעם גריכישן „עלעקטראן“.

ד. דורך קאלקירן „לעמאשל, אב-מים“ — „הידראגען“ (בוכשטעבלעך — דער פאטער פון דער וואסער), „עתוד“ — „צייטונג“ פונעם ווארט „עת“ — „צייט“, אזוי ווי אין יידיש. אייניקע אינאנצאציעס זינען שפעטער ארויס פונעם געברויך. „לעמאשל, דאס ווארט „מכללה“ (אוניווערסיטעט) איז געווען פאר-ביטן מיטן ווארט „אוניברסיטה“.

ה. דורך אריינפירן קלאנג-אימיטאציעס. לעמאשל, „פטפט“ — פלאפלען.

אזויארום קאן מען אפמערקן, אז די ווארצ-לען פון דער דערפאלגרייכער אנטוויקלונג פונעם הינטערזיטן איינזיט און פון זיין פאר-וואנדלונג אין דער איקערדיקער מינדלעכער און ליטערארישער שפראך פון די ייטראעלי-קע יידן ליגן אין א דערפאלגרייכן שפראך-עקספערמענט, דעם איינציקן, ווי עס שטעלט זיך פאר, דערפאלגרייכן שפראך-עקספער-מענט פון אזא מאסשטאב.

די פאנעטישע סיסטעם, אף וועלכער ס'האט זיך אנגעשפארט ע. בען-יעהודע, איז איבער-הויפט די סיסטעם פון דער ספארדישער אויס-שפראך (פאר דער דאזיקער סיסטעם איז כא-ראקטעריסטיש, אז דער „ת“ לייענט זיך נאר ווי „ט“ און קיינמאל נישט ווי „ס“, דער „קא-מעץ“ לייענט זיך דאסראז אלס „א“ און איד א ריי אנדערע אייגנשאפטן). ווי עס מערקן אפ א סאך פארשער פונעם הינטערזיטן איי-זיט, איז די דאזיקע שפראך פאקטיש גרינט-לעך באזיריקט געווארן פונעם אשקענאזישן (יידישן) סובסטראט. דאס האט זיך אפגע-שפילט אף די אקצענטן, אינטאנאציעס אאוו. אלס האנטשריפט פונעם הינטערזיטן אייזויריט איז אויסגעקליבן געווארן דער אשקענאזישער וואריאנט.

דאס שאפן די לעקסיק פונעם הינטערזיטן אייזויריט איז געגאנגען איבער די פאלגנדיקע וועגן (וועלכע האבן א דירעקטע שייכעס מיטן שאפן די לעקסיק פאר קינסטלעכע — אפאס-טעריארע — שפראכן):

א. דורך צוגעבן מיט א פרייען אויסוואל די אדער יענע סעמאנטיק (באדייטונג) צו א ווארט, וואס איז רעאל אפגעמערקט אין די אוראלטע העברעישע דענקמעלער. לעמאשל, „אבץ“ באצייכנט אין טאנאך אן אומבאוואוסטן מעטאל און אינעם הינטערזיטן אייזויריט — „צינק“.

ב. דורך פארברייטערן די באדייטונג פון א ווארט. לעמאשל, „בקרת“ — אין טאנאך „שטראף“ און אינעם הינטערזיטן אייזויריט — „קריטיק“.

ג. דורך א „פארמעלער אינאנצאציע, דה. דורך צונויפפארן אן אוראלטן העברעישן שו-רעש מיט א ווארטשאפונגס-מאדעל, מיט וועל-כער אין דער אוראלטער העברעישער שפראך ווערט דער שוירעש נישט צונויפגעפארט. אזוי איז, אשטייגער, געשאפן געווארן דאס ווארט „קידמה“ — „פראגרעס“ — פונעם שוירעש „קדם“ — „זיין פארויס“.

דער באשלוס מיקויער שאפן און אריינ-ברענגען אין געברויך אזעלכע ווערטער, זי-נען נישט זעלטן אנגענומען געווארן אליין פון







אלא מארקאווע איז געבוירן געווארן אין 1959 אין לענינגראד. אין 1981 פארענדיקט די שפאנישע אָפּטיילונג פונעם פאקולטעט פון אויסלענדישע שפראכן באס לענינגראדער פּעדאגאגישן אינ-סטוטוט אף א. אי. הערצענס נאמען. ארבעט אלס לערער פון אויסלענדישע שפראכן אין א קולטור-הויז. וווינט אין לענינגראד.

## אין דער לענינגראדער עפנטלעכער ביבליאטעק

דיוקט ביזן 1501 (אינקונאבולז), ווערן אָפּ-געהיט אינעם לענינגראדער אינסטיטוט פאר מוזעעקענטעניש בא דער וויסנשאפט-אקא-דעמיע פון פּסער.

דער יידישער פּאָנד פארמאגט ליטעראטור אין אלע געביטן פונעם וויסן, נאָר אזויזוי די ביכער זינען צעשטעלט לויט דעם פארמאט, קאן טרעפן, אז די ליטעראטור אף פארשיידע-נער טעמאטיק שטייט כישכינעס. צווישן פיל-צאליקע אויסגאבעס פונעם טאנאך און טאל-מוד טרעפן זיך עמעסע שעדעווערס פון פא-ליגראפישער קונסט, ביכער-גיגאנטן און מ-ליטעראטורע ביכעלעך.

די ביבליאטעק פארמאגט איינע פון די גרעסטע זאמלונגען פון דער פאר-רעוואָליו-ציאָנערער ליטעראטור אף יידיש און הע-ברעיש. אין דער אימפעראטארישער עפנטלע-כער ביבליאטעק פלעג אָנקומען אן אַבליגא-טארישער עקזעמפלאַר פון יעדן אַרויסגעגע-בענעם אין רוסלאנד בוך. אזא עקזעמפלאַר קומט אָן אייך איצט. די קאַלעקציע ווערט דערגאנצט, אויסער דעם, אפן כעזשבן פון נא-טאָנעס, פונעם אויסטויש מיט אנדערע ביב-ליאטעקן און פון איינקויפן ביכער בא די איינ-וווינער פון לענינגראד און אנדערע שטעט. ווי עס מערקט אָפּ דער איצטיקער היטער פונעם פּאָנד, האָבן פאר די לעצטע יאָרן זיך געביטן די באזוכער פונעם ליענזאָל. אויב אין די ערשטע יאָרן פון זיין ארבעט, זאָגט דער כאווער הארטאנאָ, זינען די מערהייט ליע-נער געווען באַזאָרטע מענטשן, זעט מען איצט מערסטנטייל יונגעלייט, פיל פון וועלכע עס קומען אין ליענזאָל לערנען די שפראך.

אין דעקאבער-נומער פון „סאָוועטיש היימ-לאנד“ פארן פאָריקן יאָר איז פארעפנטלעכט געוואָרן אן אינטערוויו מיטן פארוואלטער פו-נעם יידישן און העברעישן סעקטאָרן פון דער מעלזוכע-ביבליאטעק אף לענינס נאָמען אין מאַסקווע לייב דאָנאָוויטש. כ'מיי, אז עס איז אינטערעסאנט אינקורצן צו דערציילן די ליע-נער פונעם זשורנאַל וועגן די זעלבע פאָנדן אין דער מעלזוכישער עפנטלעכער ביבליאטעק אף סאליקאָוו-שטשענעדינס נאָמען אין לעני-גראד.

באקענען זיך מיט די פאָנדן האָבן מיר געהאַלפן יודי הארטאנאָ, וועלכער פארוואל-טעט מיט זיי אין מעשער פון די לעצטע זעקס יאָר, און דער גוט באקאנטער בא די ליענער פונעם זשורנאַל לייב ווילסקער, וואָס האָט אָפּגעארבעט אף דעם דאָזיקן אָרט העכער דרייסיק יאָר.

דער געדווקטער יידיש-העברעישער פּאָנד געפינט זיך אינעם אָפּטייל פון דער ליטערא-טור אף די לעשונינעס פון אזיע און אפריקע און באשטייט פון קימאט 20 מוזינג ביכער אף איזורים און העכער 21 טויזנט — אף יידיש. אין דעם פּאָנד גייט אריין אויך די ליטעראטור אף אנדערע סעמיטישע שפראכן (כוז ארא-ביש), אף די שפראכן, וועלכע נוצן דעם יידישן אלעמבייט: יידיש-פערסישער (טאדזשיקישער), יידיש-אראבישער, לאדינא (ספארדישער) אא. אין יידישן פּאָנד פונעם אָפּטייל פון דער ליטעראטור פון די לענדער פון אזיע און אפ-ריקע געפינען זיך נאָר געדווקטע מאטעריאלן (ביכער, זשורנאַלן, צייטונגען), אָנגעהויבן פון XVI יאָרהונדערט. די ביכער, וואָס זינען גע-



געבוירן געווארן אין 1955 אין מאַסקווע. פארענדיקט דעם מאַס-ק' ווער עקאָנאָמיש-סטאַטיסטישן אינסטיטוט. ארבעט אין מעלכע-אָף מיטעט פאר קינעמאטאָגראַפיע. מיטגליד פון דער אלפארבאנדישער געאָגראַפישער געזעלשאַפּט. וווינט אין מאַסקווע.

## איניקע אָנגאבן וועגן יידן אין לעטלאנד און עסטלאנד

ציע, האָט עס אין געווען פארבונדן ס'מיט סאַצנאַל-עקאָנאָמישע סיבעס, ס'מיט דער אופזירקונג פון מעלכישע מאַסמיטלען. אין 19-טן י"ה, ניט געקוקט דערוף, האָט ליפלאנד און קורלאנד זינען ניט אריין אין טכוים-הא-מישעו, איז אף דער הינטצייטיקער טערי-טאריע פון לעטלאנד אָפגעמערקט געווארן אן אינטענסיווער וואקס-טעמפ פון דער צאל יידן. פארבונדן איז דאָס קוידעמקאל מיטן הויכן גיווא פונעם נאטירלעכן צוואוקס. א טייל פון דער אַרטיקער יידישער באפעל-קערוג איז באשטאנען פון די אויגערופענע ניקאלישעווער סאַלאטן — די אויסגעידינטע אדער זייערע קינדער און קינדס קינדער.

צום אָנהייב פון דער ערשטער וועלט-מל-כאַמע זינען אין עסטלאנד געווען אן ערער זעקס טויזנט יידן און אין לעטלאנד אן ערער 178 טויזנט. דאָמיר פארגלעכן: אין דער מיט פון די 60-ער יארן פונעם 18-טן י"ה האָט לעטלאנד געציילט קאַרעו 5 טויזנט יידן, אין 1797 יאָר — 13,3 טויזנט, אין 1858 — 39,2 טויזנט, אין 1897 — 141 טויזנט; אין עסטלאנד: אין 1858 יאָר — 500 יידן, אין 1897 — 5 טויזנט. אף דער הינטצייטיקער טעריטאריע פון לעטלאנד האָט דער כילדעק פון די יידן באטראָפן: אין 1766 יאָר —

יידן האָבן אָנגעהויבן זיך באוועגן אף דער הינטצייטיקער טעריטאריע פון לעטלאנד אין דער צווייטער העלפט פונעם 16-טן י"ה. דאָס-ראו זינען זיי געווען אָפּשטאמיקע פון צאָפן-מיזרעכדיקע וואַיעוואָדסטוועס פונעם דעמל-טיקן פוילן, דה. פון דער איצטיקער ליטע. א טייל מיגראנטן איז געקומען פון די צאָפן-מיזרעכדיקע, בייאמישע ראיאָנען פון דעמל-לאנד. ביז צו דער מיט פונעם 17-טן י"ה. איז די דאָזיקע יידישע באפעלקערונג געווען ביז גאָר קליינצאָליק, וואָרעם לעטלאנד איז אין יענע יארן געלעגן אין א זעט פון די גרונט-וועגן פון דער יידישער מיגראציע אין מיזרע-אידאָפּע. אָבער אין דער צווייטער העלפט פון נעם 17-טן י"ה. מערקט זיך שוין א היפשער צוואוקס פון דער יידישער באפעלקערונג.

אין דער געגנט פון לעטלאנד, וועלכע רופט זיך ליפלאנד און וואָס האָט זיך ביזן אָנהייב פונעם 18-טן י"ה. געפונען אונטערן קאנטראָל פון די שוועדן, האָבן די יידן אָנגעהויבן זיך באוועגן ערשט אין דער צווייטער העלפט פון נעם 18-טן י"ה. דה. שוין נאָך דעם, ווי דער דאָזיקער שעטער איז אריין אין באשטאנד פון רוסלאנד. אין דעזען פערטל פונעם 18-טן י"ה, נאָכן אריינגיין פון די אנדערע געגנטן — לאַטגאליע און קורלאנד — אין באשטאנד פון רוסלאנד, איז דאָרט אויך היפש גרעסער געווארן די מיגראציע פון די יידן. אזוי ווי פריער, זינען אין אָס די געגנטן דאָסראו איבערוואנדערער געווען אָפּשטאמיקע פון די ליטוויש-וויסרוסישע גובערניעס.

אין דער דעמאָגראַפישער געשיכטע פון לעטלאנד איז דער פערטל פון סאָף 18-טן י"ה. — אָנהייב 19-טן י"ה. כאַראַקטעריסטיש מיט דער פארשטאריקונג פון דער אורבאניזא-

<sup>1</sup> דאָ און ווייטער — מער גענוי וועגן דער דער מאָגראַפישער געשיכטע פון די יידן אין לעטלאנד און עסטלאנד זע: Куповешкий М. С. Еврей-ское население Латвии и Эстонии в XIV—первой половине XX в. (Опыт этнодемографического исследования). — В кн.: Малые и дисперсные группы в Европейской части СССР, М., 1985, с. 70—83.

0,9%, אין 1797 — 1,8%, אין 1897 — 7,4%, אין 1913 — 7,0%; אף דער איצטי-קער טעריטאריע פון עסטלאנד: אין 1858 0,1%, אין 1897 — 0,5%, אין 1913 — 0,5%. דער כילדעק פון די שטאט-איינוווינער צווישן די יידן פון לעטלאנד האט זיך פאר-גרעסערט פון 34% אין 1766 יאר ביז 70,3% אין 1897 יאר. אין עסטלאנד אין דער זעלבער צייגער אין מעשער פון דעם גאנצן 19-טן יח. געבליבן זייער א סטאבילער: פון 99% אין 1858 ביז 94,1% אין 1897.

די יידישע באפעלקערונג, וואס האט גע-ווינט אף דער היינצטיקער טעריטאריע פון לעטלאנד און עסטלאנד אין סוף 19-טן — אנהייב 20-טן יח, איז באשטאנען פון צוויי גרופעס, העכסט פארשיידענע לויט זייער עט-נאקולטורעלן אנהייב. אין דער קורלענדישער, ליפלענדישער און עסטלענדישער גובערניעס האבן געווינט די אויגערופענע „קורלענער“, וואס זינען שפעטער באוואוסט געווארן ווי „בייבאלישע יידן“. און לאטגאליע, וועלכע איז דעמלט אריינגעגאן אין באשטאנד פון דער היינצטיקער גובערניע, האבן געווינט די „ליטוואקעס“, עטנאגראפיש זייער נאענטע צו די יידן פון די ליטוויש-וויסרוסישע גובער-ניעס.

די קורלענער האבן פארגעשטעלט מיט זיך א באזונדערע עטנאגראפישע גרופע צווישן די מירער-איינפאמישע אשקענאזים, אן ענ-לעכע לויט אייניקע פראטים אף די אשקענא-זים פון צענטראל-אייראפע. די סיבעס פון איר נאענטקייט דארף מען זוכן סיי אין דער גע-שיכטע פון דער אויסבילדונג פון דער ארטי-קער יידישער באפעלקערונג, סיי אין דער אייגנארטיקייט פונעם עטנאקולטורעלן מיק-ראקלימאט, וואס האט זיך געשאפן אין דעם דאזיקן רעגיאן נאך אין דער עפאכע פונעם שפעטן מיטאלאטער. מע דארף ניט פארגעסן, אז אף דער באפעלקערונג פון די דריי ביי-באלישע גובערניעס, און קוידעמקאל אף איר שטאטישן טייל, האט א מאמאשעסדיקע האש-פאע געהאט די רייטשישע און זינט דער צוויי-טער העלפט פונעם 19-טן יח. אויך די רוסי-שע קולטור.

גערעדט האבן די קורלענדישע יידן אף א דייטשערשע דיאלעקט פון יידיש. אין דער ערשטער העלפט פונעם 19-טן יח. האבן זיי טיילווייז אנגעהויבן איבערגיין אף דייטש, און פונעם סוף 19-טן יח. — אויך אף רוסיש. געענטער צו דער מיט פון 19-טן יח. האבן די קורלענדישע יידן אין א געוויסער מאס פאר-לויזן זייער עטנישע ספעציפיק אויך אין דער מאטעריעלער קולטור. אינגאנצן גענומען, איז פאר די קורלענער

געווען כאראקטעריסטיש דער אומפארגלייכ-לעך העכערער גראד פון קולטורעלער נאענט-קייט צו דער ארומיקער באפעלקערונג, איי-דער בא די ליטוואקעס. אין דער פארמירונג פון די דערמאנטע עטנאקולטורעלע אונטער-שיידן צווישן די ליטוואקעס און די קורלענ-דער, ווי מע קאן זיך מעשער זיין, האט ניט קיין לעצטער ראליע געשפילט דער פאקט, וואס לאטגאליע, ווי א טייל פון דער וויטעבסקער גובערניע, איז איינגעשלאסן געווארן אינעם טכום-האמישעו אין דער צייט, ווען די ביי-באלישע גובערניעס זינען געבליבן אויסער דעם טכום.

בעשאס דער ערשטער וועלט-מיליטאריע אין דעם בייגערקריג איז די צאל יידן פארלע-נערט געווארן אין לעטלאנד ביז 79,4 טויזנט געפאשעס (אין 1920) און אין עסטלאנד ביז 4,4 טויזנט (אין 1922). פארבונדן איז עס גע-ווען מיט דער גוואלד-דעפארטאציע און עווא-קואציע, מיט דער שארפער פארקלענערונג פונעם געבורט-ניווא און מיט דער פארגרע-סערונג פון דער שטערבליכקייט. און כאטש אין אנהייב פון די 20-ער יארן האבן קארעו 12,5 טויזנט דעפארטירטע און בעזשענצעס זיך אומגעקערט אף די אלטע ערטער, איז סייזי די צאל יידן פאר די יארן 1913—1925 קלענער געווארן אף 82,3 טויזנט אין לעטלאנד און אף 1,6 טויזנט אין עסטלאנד.

נאכן 1925 איז דער דאזיקער פראצעס פארגעזעצט געווארן. דער עקאנאמישער קרי-זיס פונעם סוף 20-ער — אנהייב 30-ער יארן האט ארויסגערופן א היפשע לויט אירע מאס-שטאבן עמיגראציע.

אין די 20-ער — 30-ער יארן איז שטארקער געווארן די קאנצענטראציע פון דער יידישער באפעלקערונג אין די אדמיניסטראטיווע און הויפט-עקאנאמישע צענטערס — ריגע און טאלין. אין 1897 האבן אין ריגע געווינט 15,7 פראצ. לעטלענדישע יידן, אין 1920 — 31,2 פראצ., אין 1935 — 46,7 פראצ. דאס זעלבע בילד זעען מיר אין טאלין, וואו אין 1897 האבן געווינט 24 פראצ. יידן פון עסטלאנד, אין 1922 — 43,2 פראצ. און אין 1934 — 50 פראצ. אין דער מיט פון די 30-ער יארן האבן אין די שטעט שוין געווינט 92,6 פראצ. פון דער גאנצער יידישער באפעלקערונג פון לעטלאנד, און אין עסטלאנד האבן אין די שטעט געווינט 97,6 פראצ. פון דער יידישער באפעלקערונג. די קאנצענטראציע אין די גרוי-סע שטעט האט באנאנד מיט דער אפשוואכונג פון דער רעליגיעזקייט געפירט צו א פאר-שטארקונג פון דער אסימילאציע, ביפראט — צו געמישטע הייראטן.

אין צווישנמיליטאריען פעריוואד זינען

זעצט אין דאגאזאפילס, רעזעקנע, לעפאיע  
און יורמאלע; אין עסטלאנד — אין טארטו,  
נארווע, קאכטלא-יארזע אין פארנו.  
לויט די אָנאָבן פון א ספעציעלער דעמא-  
גראפישער פאַרשונג, וואס איז דורכגעפירט  
געוואָרן אין לעטלאנד אין סוף פון די 60-ער  
יארן, איז די צאָל קינדער בא די כאסענע גע-  
האטע יידישע פרויען דורכשניטלעך גלייך גע-  
ווען צו 1,16. בא די לעטן איז דער צייגער  
געווען 1,41 און בא די רוסן — 1,37. נעמענ-  
דיק אין אכט, אז צוליב אנהייבן א סטאבילן  
באשטאנד פון דער באפעלקערונג דארף דער  
צייגער זיין נישט קלענער פון 2,3, קאן מען קי-  
מען צום אויספיר וועגן א טענדענץ צו א פאר-  
קלענערונג פון דער יידישער באפעלקערונג.  
ענדלעכע אויספירן באקומען זיך אויך באם  
אנאליז פון די לויפנדיקע סטאטיסטישע אָנ-  
גאבן (זע די טאבלע).

א שטארקע חירקונג אף דער דינאמיק פון  
דער צאָל און פונעם באשטאנד, ווי אויך אף  
דער עלטער-סטרוקטור פון די לעמלענדישע  
און עסטאנישע יידן האָבן אויך די עטנישע  
פראצעסן, דעריקער — די אסימילאציע מיט  
דער ארומיקער באפעלקערונג. א מעכטיקער  
פאקטאָר פון דער אסימילאציע זינען די גע-  
מישטע הייראטן. און כאָטש די צאָל פון די  
געמישטע כאסענעס צווישן די יידן איז קלע-  
נער, איידער צווישן אנדערע נישטגעסענע עט-  
נישע גרופעס האָבן פינדעסטוועגן 34,9 פראָצ.  
מאנצבלען און 25,2 פראָצ. פרויען אין 1959  
אויסגעקליבן נישט קיין יידישע קאלעס און בא-  
סאנים און 44,6 פראָצ. מאנצבלען און 33,6  
פראָצ. פרויען — אין 1970.

אין דער איבערזעצונדיקער מערהייט שפיג-  
לען זיך נישט אָפּ אוועלעכע געמישטע כאסענעס  
אף דער עטנישער אַרײַענטאציע פונעם פאַר-  
פאַלק, ווי חזון זיך אָבער ארויס אף זייערע  
קינדער. אין דער מיט פון די 60-ער יארן  
האָבן 6,7 פראָצ. דערוואקסלינגען פון די גע-

פאַרגעקומען באשטימטע ענדערונגען אויך  
אינעם עטנאקולטורעלן אַנבליק פון דער אַר-  
טיקער יידישער באפעלקערונג. אזוי, זינען  
אין א געוויסער מאָס צוגעגלעט געוואָרן די  
אונטערשיידן אין לעבנסשטייגער און אין דער  
קולטור צווישן די ליטוואקעס און די בייבאל-  
טישע יידן. פון דער אנדערער זייט, האָבן  
אָנגעהויבן נאָך דעמלעכער זיך ארויסצוהיין די  
אונטערשיידן צווישן די יידן פון לעטלאנד און  
פון עסטלאנד.

ערעז דער צווייטער וועלט-מיליטאַרע האָבן  
אין לעטלאנד געלעבט 92 טויזנט יידן, אין  
עסטלאנד — 4,3 טויזנט.

בעשאַס דער נאציסטישער אָקאפאציע זינען  
אין לעטלאנד אומגעקומען 100 טויזנט ציווילע  
בירגער, דערין 85 טויזנט יידן. אין עסטלאנד  
זינען צווישן די 60 טויזנט אומגעקומענע גע-  
ווען 1—1,5 טויזנט יידן. אזויארום, זינען  
אומגעבראכט געוואָרן ארום 92 פראָצ. יידן  
פון לעטלאנד און א דריטל יידן פון עסטלאנד.  
די קלענערע פארלוסטן צווישן יידן פון עסט-  
לאנד דערקלערן זיך מיט דעם, וואָס א היפ-  
שער טייל פון עסטלאנדישע טעריטאָריע (איינ-  
שליסנדיק טאַלין) איז אָקופירט געוואָרן אין  
אָנהייב סענטיאבער 1941, דה. מיט צוויי בא-  
דאָשים נאָכן אָנהייב פון דער מיליטאַרע, און  
פיל יידן האָבן באוויזן ארויספאַרן, בעשאַס  
לעטלאנד האָבן די היטלעראָוועס פארכאפט  
נאָך אין יין-יולי.

אין די ערשטע יארן נאך דער מיליטאַרע  
זינען דאָסראָז לעבנגעבליבענע יידן געקומען  
צוריק אין די היים-ערטער. דעם גרעסטן טייל  
אָבער פון דער היינצטיטיקער יידישער בא-  
פעלקערונג אין לעטלאנד און אין עסטלאנד  
שטעלן צונויף נאכמיליטאַרעדיקע איבערהאן-  
דערער פון אנדערע געביטן פון פּאָסער. די יידן  
קאָנצענטרירן זיך איצט אין ריבע און אין טא-  
לין. כּוץ דעם, האָבן אין לעטלאנד מער אָדער  
ווייניקער באדייטנדיקע גרופעס יידן זיך בא-

רעפובליק	יאר	סאכאל יידן (טויזנטער נעפאטעס)	הויפט- שטאָט (ריבע, טאלין)	אנדערע שטעט	דערין (%)	צו דער גאנ- צער באפעלק- רונג פון דער רעפוב- ליק (%)
לעטלאנד	1959	36,6	82,7	16,0	1,3	1,7
	1970	36,7	83,3	15,8	0,9	1,6
	1979	28,3	...	...	...	1,1
עסטלאנד	1950	5,4	68,3	29,2	2,5	0,5
	1970	5,3	67,7	30,0	2,3	0,4
	1979	5,0	...	...	...	0,3

סלאָוואַקענישע וועגן זיך צו וויסן, כאָטש נישט שאַרף אויסגעטיילט, א שטרעבונג צו הייראטן אין די ראמען פון די גרופעס. אין די געמישטע היי-ראטן זינען די אלטגעזעסענע אָפטער גענייגט צו כאסענעס מיט לעטן און עסטאָנער, איי-דער די נייע מיגראנטן. נישט קיין לעצטע רא-זיע שפילט דאָ דער פאקט, וואָס פאר א סאך אלטגעזעסענע איז די מוטערשפראך אָדער די צווייטע נאָך יידיש שפראך — לעטיש אָדער עסטאָניש, און פאר די נייע מיגראנטן — רו-סיש. ס'איז אינטערעסאנט, אז די אלטגעזע-סענע היטן אָפּ ביזן הינטיקן טאָג מער סטא-ביל יידיש אלס שטייגער-שפראך. לעצטנס זינען פראקטיש נעלעם געוואָרן די אונטער-שיידן צווישן די „ליטוואקעס“ און די אנדערע יידן. אין לעטלאנד איז דאָס פארבונדן מיט דעם, וואָס די פולע פארניכטונג פון דער יידי-שער באפעלקערונג אין קורזעמע, זעמגאלע און ריגע האָט געבראכט דערצו, אז דאָסראָז אלטגעזעסענע שטאמען איצט פון די „ליט-וואקעס“.

אין א געוויסער מאָס קאָנען די עוואָלוציע פונעם עטנאקולטורעלן אַנבליק פון דער יידי-שער באפעלקערונג פון לעטלאנד און עסט-לאנד אין מעשער פונעם 20-טן יאָר-הונדערט טירן די אָנגאבן וועגן דער מוטערשפראך.

מישטע רוסיש-יידישע מישפאכעס אין ריגע און 10 פראָצ. אין טאלין אויסגעקליבן די יידי-שע נאציאנאליטעט באם באקומען דעם פאס. גאנץ ווארשענלעך שפילגען אָפּ אַט די אַנ-גאבן די רעאלע עטנישע אַרענטאציע פון די קינדער אין די געמישטע רוסיש-יידישע מיש-פאכעס אין לעטלאנד און אין עסטלאנד אינעם נאכמילכאמעדיקן פערלאָך.

דער הינטעצטיקער עטנאקולטורעלער אַנ-בליק פון דער יידישער באפעלקערונג פון לעטלאנד און עסטלאנד האָט א סאך אונטער-שיידן לעגאבע די פארמילכאמעדיקע יאָרן. פארבונדן איז דאָס ס'ט מיט דער מאסן-פאר-ניכטונג, ס'ט מיט דער נאכמילכאמעדיקער מיגראציע, ס'ט מיטן אויסערסט צעשפליטערטן סאראקטער פון דער באוועגונג הינט-צו-טאָג. די לעצטע צוויי פאקטאָרן האָבן געשאפן די סיטואציע, בא וועלכער אין דער נאכמילכא-מעדיקער יידישער באפעלקערונג פון לעט-לאנד און עסטלאנד טיילן זיך אויס גענוג דייטלעך די צוויי גרופעס:

די אלטגעזעסענע (דה. די, וואָס האָבן דאָרט געווינט פאר דער מילכאמע, אָדער וייערע יאָרשיס) און די נייע מיגראנטן. דער גאנג פון די עטנישע פראצעסן אין אַט די צוויי גרופעס טיילט זיך אויס מיט קאָנטיקע אייגנארטיקייטן.

יָאָרן				שפראכן
1979	1959	1925	1897	
				לעטלאנד
28,3	47,9	85,0	86,5	ייִדיש
70,0	50,0	4,9	1,2	רוסיש
1,4	1,5	0,6	0,3	לעטיש
0,3	0,6	9,5 <sup>1</sup>	12,0 <sup>1</sup>	אנדערע
				עסטלאנד
15,1	24,6	. . .	90,0	ייִדיש
76,4	67,2	. . .	3,3	רוסיש
8,1	7,2	. . .	0,7	עסטאָניש
0,4	0,8	. . .	7,0 <sup>1</sup>	אנדערע

<sup>1</sup> אין 1897 און 1925 יאָרן — איז דאָס געווען דייטש.





## אלעקסאנדער סעגאלטשיק

געבוירן געווארן אין 1958 אין אַרענבורג. פארענדיקט די יארצ' סלאווער טעאטראלע שול. ארטיסט, סעקרעטאר פון דער קאמיוני- שער אָרגאניזאציע פונעם יידישן מוזיקאלן קאמער-טעאטער. וווינט אין מאַסקווע.

## א טעאטער פון יונגע ארטיסטן

וויינלעכן זשאנער. דער קאנקורס האט ארויסגע- שטעלט שטרענגע סאָדערונגען: אן אקטיאר מונעם יידישן מוזיקאלן קאמער-טעאטער דארף, נאטירלעך, באהערשן דראמאטישע, וואָקאלע און פלאסטישע קונסט, און כּוּך דעם, האָבן אלע פארשטאנען, אז ס'וועט אויסקומען גוט א הארעווע טאן אף די ליי- מדנים פון יידיש לאַשן און דיקציע.

צווישן די אָנגעקומענע זינען געווען מאַסקווער און לענינגראדער, קיעווער און מינסקער, טבילי- סער און טאשקענטער באַכערס און מיידלעך. פארן רעפּרעזענטאטיוון זשורי זינען דורכגעגאנגען צענד- ליקער קאנדידאטן, ביז עס איז צוגויפגעשטעלט גע- וואָרן די טרופע מונעם קינסטיקן טעאטער. אין פּרילינג 1978 האָט דער טעאטער באוויזן אין

איינער פון די יונגסטע טעאטער-קאלעקטיוון אין לאנד, דער יידישער מוזיקאלער קאמער-טעאטער, איז געגרינדעט געוואָרן אין 1977 אין דער הויפט- שטאָט פון דער יידישער אוואַטאַמער בעגנט בירא- בידושאן. קעדיי אויספארמירן דעם קאלעקטיוו, איז געמאלדן געוואָרן א קאנקורס. פון אלע עקן לאנד זינען זיך צוגויפגעפאָרן יונגע אקטיארן, זינגער, סענצער, מוזיקער און סטאם ענטוואַסטן, וועלכע האָבן געהאט א פארלאנג אַפצוהייסן און אנטוויקלען ווייטער די סאָוועטישע יידישע קונסט.

צווישן די, וואָס האָבן געפרוּווט זייער מאָל, זיי- נען געווען אזעלכע, וואָס האָבן שוין געקענט יידיש און געזונגען יידישע פאָלקסלידער, אנדערע זינען פאָשעט פארכאפט געווען מיט דעם נייעם אומגע- פאָשעט פארכאפט געווען מיט דעם נייעם אומגע-



א סצענע פונעם ספעקטאקל „טום-באלאליקע“

דעם 50-יאָריקן יובילי פון דער יידישער אוואַז-נאָמער געגנט האָט דער מוזיקאלער קאמער-טעאטער געווידמעט זיין ספעקטאקל „די גאָלדענע קאסענע“, וועלכער האָט אין א קינסטלערישער פאָרם ארומגע-כאַפט אלע עטאפן פונעם לעבן פון דער יידישער אוואַז-נאָמער געגנט פאר א האלבן יאָרהונדערט. די פרעמיערע איז באוויזן געוואָרן אין דער נייער גע-ביידע פון דער ביראָבידזשאנער פילהארמאָניע.

פאראיאָרן זומער, ווען פון אלע עקן פון דער וועלט זינען קיין מאַסקווע זיך צונויפגעפאָרן דעלע-גאציעס און געסט אפן XII אלועטלעכען פעסטיוואל פון יוגנט און סטודענטן, איז דעם ביראָבידזשאנער טעאטער צוגעטיילט געווען דער קאָוועד אַנטיילצור-געמען אין דער קולטור-פראָגראַם פונעם פעסטיוואל. ביים דעם פעסטיוואל האָבן די ארטיסטן געהאט פריינטלעכע באגעגענישן מיט די דעלעגאציעס פון „ישראל און איטאליע, זיי האָבן באוויזן זייער קונסט פאר טויזנטער געסט.

„שטארקער פונעם לעבן, שטארקער פון דעם טויט“ איז דער ערשטער דראמאטישער ספעקטאקל אין רעפערטואר פונעם טעאטער. געשטעלט האָט אים א יונגער רעזשיסער אנדריי סאנטיין. די פרע-מיערע איז באוויזן געוואָרן דעם 9 מיי 1985 אין ביראָבידזשאן. דער געגנטקאָם פון קאָמיג האָט בא-ליינט די יונגע אקטיאָרן, אַנטיילנעמער פונעם ספעקטאקל, מיט ער-גראַמאַטעס פאר דעם אקטיוון אַנטייל אין פראָפאגאנדירן די סאָוועטישע פילנא-ציאָנאלע קולטור.

דער טעאטער איז נאָך יונג. נאָך ער איז שוין צוויי מאל געווען אין אויסלאַנד. אין 1982 האָט ער באקאנט מיט זיין קונסט די צושייער פון דער דייטשישער דעמאָקראטישער רעפובליק, און אין נאָיאַבער 1985 — די צושייער פון טשעכאָסלאַווא-קיע.

היינטיקס יאָר שטייט פאַר דעם טעאטער צו פאָרן אפּ גאסטראָלן איבער די שטעט פון בולגאריע און אונגארן.

דער יידישער מוזיקאלער קאמער-טעאטער איז קעסיידער אין וועג — אין גאסטראָל-מאָרשורטן, אין שעפּערישע זוכונגען.

ביראָבידזשאן זיין ערשטן ספעקטאקל, די אָפּערע-מיסטעריע „א שוואַרץ ציימל פאר א ווייט פערדל“ (רעזשי — יו. שערלינג). אין דער שטעלונג איז אלץ נישט און נישט געוויינלעך. די יידישע פאָלקס-מוזיק איז איבערגעפלאַכטן מיט מאָדערנע דזשאַז-ריטמען, די פערזן פון איליא רעזניק אין דער אי-בערעצונג פון כאים ביידערן, די רעטשיטאטיוון און פאנטאסמאגאָריעס האָבן געקלונגען אייגנארטיק. עס האָט אויסגענומען אויך די ענערגישע כאָרעאָגראַ-פיע. די אָפּערע-מיסטעריע האָט געהאט דערפאָלג. נאָך דער ערשטער פרעמיערע איז קלאָר געוואָרן, אז עס האָט געלאָזט וועגן זיך צו הערן א נייער טאלאנטפולער קאָלעקטיוו. אים איז פאָרגעשטאנען צו לייזן נישט קיין גרינגע אופגאבן.

דער יונגסטלעכער באשטאנד פון דער טרופע איז געבליבן אזא ביז היינט, אויב נישט רעכענען, אז די, וואָס זינען אלט געווען 25 יאָר, זינען אריין אין די דרייסיקער. דער קינסטלערישער אָנפירער פונעם טעאטער, דער קאָמפאָזיטאָר מיכאיל גלזן איז איצט אלט 34 יאָר. אים איז צוגעזינגט דער ער-טיטל פארדינסטפולער קונסט-טוער פון רוספּער. אין ספּעק-טאקל „סום-באלאליקע“ (רעזשי — א. לעווענבוק) טרעט גלזן אריין אלס פּיאניסט, אויספילער פון יידישע פאָלקסלידער.

אכט יאָר ארבעט אין טעאטער יאשע יאוונאָ — א באַנאכטער כאַראַקטעריאַקטיאָר, וועלכער האָט געשאפן אפּ דער בינע די בויגעטע געשטאלטן פון שאַלעם-בערן אין „א שוואַרץ ציימל פאר א ווייט פערדל“ און פונעם הויפּט-העלד אין „טעויע אין אַנאטעווקע“.

„לאָמיר אלע אייניגעם“ — אזוי הייסט דער צוויי-טער ספעקטאקל פונעם טעאטער. דאָס איז א מוזי-קאלישע פאַרשטעלונג, אין וועלכער עס קלינגט די פאָלקלאָר-מוזיק אין איר אורשפרינגלעכן נוסעך בא-נאנד מיט פאָלקסלידער, באאַרבעטע אין היינטיג-טיקע ריטמען. אין ספעקטאקל זינען אריין אזעלכע פאָלקסלידער, ווי „מוישעלע, מין פריינט“, „וואר-געטשקעס“, „קינדערייאָרן“, „אפן בריק“ און א סאך אנדערע, זיי בייטן זיך נאָכאנאנד מיט טענץ, וואָס עס ווערט זייער גוט אפּגענומען פונעם צושייער-זאל.

## צאליק פראנק



געבוירן געוואָרן אין ווילנע אין 1951. פאַרענדיקט דעם ווילנער מעלכע-אוניווערסיטעט. ארבעט אלס קינדער-דאָקטער. וווינט אין ווילנע.

## זכרונעס וועגן דעם נאָענטן אַוואַז

זאל אין פאלאץ פון די פראָפאריינען איז געווען פולגעפאקט. אין יענער צייט זינען פאָרביי אינ-גאנצן 11 יאָר נאָך דער מילכאָמע און 13 יאָר נאָך דער ליקוידאציע פון דער ווילנער געטאָ.

אין 1956 בין איך, א פינפֿיאַריק קינד, געווען צווישן די צושייער אפּן ערשטן ספעקטאקל פון דער ווילנער יידישער זעלבסטעטיקייט. מע האָט געשפילט „200.000“ לויט שאַלעם-אלייכעמען. דער גרויסער

אין 1944, ווען די צאל יידן אין דער אקארשט באפרייטער שטאט האט באטראפן אן ערעך 600 נער פאשעס (ביו דער מילכאמע האבן אין ווילנע גע- לעבט מער פון 80.000 יידן). האט זיך געדאכט, אז „יערושאלאים דע ליטע“ וועט שוין קיינמאל נישט אופלעבן. און אט קוק איך איצט אף די פאטאגרא- פיעס פון דעם ערשטן ספעקטאקל. אף איינער פון זיי זע איך די צושויער אין זאל. די נאכמילכאמעדי- קע צושויער. זיי זינען אנגעטאן זייער באשיידן, נישט „טעאטראליש“, אבער די פענעמער בליען.

דער יאמטעוויגעפיל איז געבליבן בא מיר אין הארצן אף לאנגע יארן. איך בין טאמיר מעקאנע געווען די אקטיארן פונעם יידישן פאלקס-טעאטער, נאר נישט פילנדיק אין זיך קיין פעקטיטן. בין איך געווען נישט מער, ווי איינער פון די געטרייע צו- שויער. אין 1971 האב איך אבער צופעליק זיך איינגעשלאסן אין דער שעפערשישער ארבעט פונעם קאלעקטיוו.

פאר די פארגאנגענע יארן זינען פארגעקומען פיל איינדרוקספולע באגעגענישן מיט די ליבהאבער פון נעם יידישן טעאטער. וועגן אייניקע פראטים פון אזעלכע באגעגענישן ווילט זיך דערציילן.

ביים די גאסטראלן אין באברויסק (וויסרוסלאנד) אין 1975 איז אין זאל געזעסן אן עלטערער ייד פון מינסק, וועלכער איז געווען טיף אריינגעטאן אין דעם קאנצערט, וועלכן מיר האבן געגעבן. אף מארגן האט ער געבראכט צו מירן מיט א מאשין פון מינסק זמן זון, א יאר 20 אלט, א פאראליוורטן נאך דער קראנקייט פאלאמאזעליס. דער פאטער האט אריינגע- טראגן דעם זון אין זאל אף די הענט. דער קראנקער האט דאס ערשטע מאל אין לעבן געהערט פון דער בינע יידישע פאלקסלידער און געזען יידישע טענץ. אין 1983 האט אונדזער קאלעקטיוו אפגעמערקט דעם 40-יאריקן ייחול פונעם אופשטאנד אין ווארשע.

ווער געטא מיט א טעאטראליוורטן קאנצערט. די פרעמיערע איז פארגעקומען דעם 2טן מיי אין וויל- נע (צוואמען מיט דער קאוונער יידישער זעלבסטע- טיקייט). און זומער האבן מיר די פארשטעלונג גע- וויזן אף די גאסטראלן אין דער קוראט-שטאט דרוסקינינג. דער ספעקטאקל איז געווען אן עמא- ציאנעלער און א טראגישער. ווילן אונדזערע ווונדן בלוטיקן היינט און וועלן בלוטיקן אייביק. נאכן ספעקטאקל איז אף דער בינע ארום א צושויער, קעדיי אויסדריקן זינע געפילן פאר די ארטיסטן. אין זינע אויגן זינען געווען טרערן. ביו דעם קר- מענדיקן טאג איז דעם מענטשנס געשטאלט נישט ארויס פון מיין זינען. אף מארגן האבן מיר גע- שפילט א פריילעכע קאמעדיע „כעלמער כאכאמיס“. נאך דעם ספעקטאקל איז אונדזער באקאנטער חי- דער אריין הינטער די קוליסן. ס'איז אים געווען נישט צו דערקענען. ער איז געווען פריילעך, האט א סאך גערעדט, געלאכט. דעמלט האבן מיר זיך דערוויסט, אז ער לעבט אין דער אייוואנאווער געגנט. דער געכטיקער ספעקטאקל האט אים אופגערודערט, דער- מאנט וועגן דער טראגעדיע פון אונדזער פאלק, וועגן די מארטירער און קעמפער, און היינט האט ער מיט האנאע געלאכט פון די נאיווע און גיווע- דיקע כאכאמיס פון כעלם. צום סוף האט ער, פונקט ווי פיל אנדערע, געבעטן אונז קומען מיט א ספעקטאקל אדער קאנצערט אין זיין שטאט.

אף די פארשטעלונגען קומען א סאך יונגע מענטשן און אמילע קינדער.

אין אונדזערע ספעקטאקלען איז געוויינלעך פאראן א סאך מוזיק, געזאנג און טענץ, וועלכע פאדערן נישט קיין איבערזעצונג. ווען איך זע די יונגע צו- שויער, ווילט זיך ארבעטן און ארבעטן און ווידער ארויסגיין אף דער בינע.

## כאים בארגמאן



געבוירן געווארן אין 1951 אין קאוונע. פארענדיקט דעם קאוונער פאליטעכנישן אינסטיטוט. ארבעט אלס קאמפיוטער-פראגראמיסט. וווינט אין קאוונע.

## עטלעכע ווערטער וועגן אונדזער זעלבסטעטיקייט

אומזיסט אייער מיי: איר וועט נישט געפינען. אצינד פארשטייט איר שוין, פארוואס איך רוף אונדזער זעלבסטעטיקייט, אין וועלכער איך בין איינער פון די ארטיסטן — „פנאמען“. דער קאלעקטיוו באשטייט מערסטנטייל פון יוני- געלייט. בלויז צוויי וועטעראנען: יודל ראנדער און

די קאוונער יידישע זעלבסטעטיקייט איז א פענא- מען. אויב איר פארשטייט נישט, אין וואס פאר א הינזיכט, איז פרובירט געפינען אף דער וועלט נאך א שטאט, אין וועלכער עס לעבן נישט מער פון צוויי טויזנט יידן און זי פארמאגט א פארצוהינגטן יידישן קונסט-קאלעקטיוו.

בענצונען שליאָם — איינער איז עטלעכע און זעכציק יאָר אלט (א וועטעראן פון דער פאָטערלענדישער מיליטאַר), דעם צווייטן איז שוין געווען פופציק יאָר.

מיר פארמאָגן פיר קרייזן: פון מוזיקער, פון טענצער, פון זינגער און א דראַמקרייז. די ייִנגסטע זיין נען באַ אונזר די טענצער, צווישן זיי זינען פאראן גאָר קליינע קינדער, וועלכע לערנען זיך אין די אָנפאַנג־קלאסן. עס זינען פאראן אויך שילער פון די עלטערע קלאסן, סטודענטן און ארבעטנדיקע יוגנט.

די אַנטירער פונעם טאַניק־קרייז קאָסט ניט ווייניק מי, קעדיי אמוזוכן און שטעלן נישט און נישט טענץ, אונטערהאלטן די געהעריקע די־סציפלין צווישן די קליינע אַרטיסטן, באַקליידן די אַנטיילנעמער מיט טאַניק־קליידער. דערפאר אָבער האָבן די טענצער דעם גרעסטן דערפאַלג: זיי פארנעמען פריז־ערטער אף די ראַיאָנישע און שטאַטישע קאָנקורסן פון די זעלבסטעטיקע קאָלעקטיוון, מע לאָזט זיי אַזוי אַג־טיילצונעמען אין פאַרשיידענע עסטראַדע־יאָסטורי וויס, וווּ זיי נעמען שטענדיק אויס באַם אוילעם. דער צווייטער לויט דער צאָל אַנטיילנעמער איז דער וואָקאלער אַנסאַמבל. די מערהייט זינען דאָ מיידלעך און יונגע פרויען. פאַלקסלידער פארנעמען אינעם רעפערטואַר דעם אויבנאָן. די זינגערנס אין שיינע קליידער, וואָס עס מאַכט זייער א גוטן אַפּיר דרוק אף די צושויער.

ריידנדיק וועגן די פּראָבלעמען פונעם וואָקאלן אַנסאַמבל, ווילט זיך זאָגן א פאַר ווערטער וועגן די „באַצונגען“ צווישן די זינגער און די מוזיקאַנטן, די קלעזמאַרים אונדזערע. צום באַדויערן, פאסירט גאנץ אָפט, אז מע הערט שוואַך דעם זינגער איבער דער שטארקער מוזיק. די פּראָבלעם פּרובירט מען לייזן מיט טעכנישע מיטלען, אָבער, אָפּן גערעדט, ניט יעדעס מאל גיט זיך דאָס אַזוי...

פאר די מיטגלידער פונעם וואָקאלן אַנסאַמבל שטייט אויך די שפּראַך־פּראָבלעם. עס איז ניט קיין סאָד, אז די נויטווענדיקייט אַרויסצוברענגען ריכטיק דאָס ייִדישע וואָרט פאַרשאפט צוגאַבלעכע שווערדיקייטן באַם צוגרייטן די זינגלידער. אין דעם איז דער אוילעם אין קאָוונע און אין ווילנע א גרויסער איבערקלייבער.

מוזיק איז אַן אינטערנאַציאָנאַלע קונסט. מוזיק פאַרשטייען אלע פעלקער. עפּשער דערפאר איז באַ אונדזערע מוזיקאַנטן די לאַגע פאַרהעלטניסמעסיק לייכטער: זיי שטויסן זיך ניט צוגויף מיט קיין שפּראַך־פּראָבלעמען. אינעם ייִדישן מוזיקאַלן אַנ־סאַמבל באַטייליקן זיך מיט דערפאַלג פאַרשטייער פון פאַרשיידענע נאַציאָנאַליטעטן. דאָס פאַרבריי־

טערט די מעגלעכקייטן, פאַרליכטערט דאָס פאַר־בייטן א קראַנקן אָדער א שטאַרק פאַרנומענעם כאַרצער.

די פּראָבלעם פון די מוזיקאַנטן איז — באַוואָרען נען די געהעריקע צוזאַמענאַרבעט מיט די טענצער און מיטן וואָקאַלן אַנסאַמבל. די מוזיקאַנטן דארפן דאָך פאַרויכערן א קוואַליפֿיצירטע באַגלייטונג פון די זינגער און טענצער ניט בלויז אף די קאָנצערטן, נאָר אויך אף די רעפּעטיציעס. דאָס פאָדערט א סאך צייט און מי.

אינעם דראַמקרייז, ווי געזאָגט, באַטייליקן זיך ביידע אונדזערע וועטעראַנען. זיי גיבן איבער זייער רייכע דערפאַרונג די יונגע אַרטיסטן, און דאָס פילט זיך בייסן דערפאַלג פון די פאַרשטעלונגען.

דער דראַמאַטישער קרייז איז דער איינציקער, וועמענס רעפּעטיציעס קומען פאַר בלויז אין ייִדיש. די רעד־שפּראַך ווייסן אלע אַנטיילנעמער. צום באַדויערן, קאָן ניט יעדערער ליינענען און שרייבן אף ייִדיש. אָפטמאַל לערנט מען א ראָל, וואָס איז אַנגעשריבן אף ייִדיש, נאָר מיט רוסישע אָדער לאַטיינישע אויסזעס.

א פּראָבלעם פונעם דראַמקרייז איז, ווי שטענדיק און אומעטום, דאָס געפינען פאַסיקע ווערק צו ווייזן אף דער בינע. מע דארף זיך מוידע זיין, אז לעצטנס איז די ארבעט געוואָרן פאַסיווער. מע זוכט מיטלען, אז די טעטיקייט פונעם דראַמאַטישן קאָלעקטיוו זאָל ווידער אופלעבן. ס'ווילט זיך האָפּן, אז די נייטיקע מיטלען צו באַניצען די שטעלונגען און באַרימטער דעם רעפּערטואַר וועלן געפונען ווערן.

לויט דער טראַדיציע, גרייט דער קאָלעקטיוו יעדעס יאָר א נישט פּראָגראַם, אין וועלכער עס ווערן איינגעשלאָסן נומערן פון אלע פיר קרייזן. אין מיי כוידעש ווייזט מען די פּראָגראַם פאַר די קאָוונער אַמינוווינער, און זומער פּרעסן מיר אַרויס מיט קאָנצערטן אין די קוראַרטי־שוויים פון ליטע — פאַלאַנז, גע, דרוסקיניקלי, בירשטאַנאַס. דער שלוס־קאָנצערט פונעם יאָר קומט פאַר האַרבסט־צייט אין ווילנע. דאָס איז דער פאַראַנטוואָרטלעכסטער אַרויסטריט.

מיט דעם ענדיקט זיך דער סעזאָן, און מע הייבט אָן קלערן וועגן צוגרייטן א נישט פּראָגראַם, וועלכע וועט באַווייזן ווערן אין קומענדיקן יאָר...

איך האָב חיים ניט אַנגערירט אלע פּראָבלעמען אין דער קליינער (דעם ערשטן אין מיין לעבן) נאָך־מיץ פאַר אַן ערנסטן זשורנאַל. אויב דער „פּענאַל־מען“ אין קאָוונע וועט אַמך פאַרינטערעסירן, קומט צו פאָרן קיין ליטע אף די קאָנצערטן, וועט איר זיך איבערצייגן, אז איין מאל זען און הערן איז בעסער, ווי צען מאל ליינענען.





## איבערגעזעצט אף יידיש —

איגאר שניידמאן

געבוירן געוואָרן אין 1956 אין כערסאָן. געענדיקט דעם מאטעמאטישן פאקולטעט פונעם וואָרשאַנער אוניווערסיטעט. לויטן פאך א פראגראמיסט. וווינט אין ווילנע.

## דאמארטאס מיט די קנישעס

עס האָט געלעבט אין ליטע אין די אלטע צייטן איינער א פויער. מע האָט אים גערופן דאמארטאס. געלעבט האָט ער מיט זיין ווייב רייד, און קיין קינדער האָבן זיי נישט געהאט. סאָפּקאַלסאָף איז באַ זיי געבוירן געוואָרן א זון. דאמארטאס האָט געמאכט א סודע, גערופן צוגאסט א גרויסן אוילעם. קרויווים און שכינים האָבן דעם גוהיר אָנגעבראכט קנישעס, קעזן, פלייש און נאָך עסנווארג פון קאַלמח.

בישכוינעס מיט דאמארטאסן האָט געלעבט אן אַרעמאן. דאָס גאנצע פארמעגן זינט איז געווען א זעקעלע פארפלעך. האָט ער געבראכט דעם גוהיר א מאטאָנע די פארפלעך. דאמארטאס האָט זיך באַליידיקט.

— גיי אין גענעם אריין מיט דינע פארפל! — האָט ער געזאגט מיט פארדראָס. — שיידים, זאָגט מען, מאַלן אין גענעם ארבעס. עפּשער וועלן דינע פארפל דאָרט אויך צוניץ קומען.

— און וווּ זאָל איך זוכן אַט דעם גענעם? — פּרעגט דער אַרעמאן.

— גיי אפּן זון-אונטערגאנג, וועסטו טרעפּן אין סאמע גענעם.

איז דער אַרעמאן אין גענעם אוועקגעגאנגען: אים איז וואָס אינדערהיים, וואָס איז אין גענעם — אלציינס. אין גענעם איז שלעכט, אָבער אין שטוב איז נישט בעסער.

ער איז געגאנגען און געגאנגען און דערגאנגען ביז א וואלד. דאָרט האָט זיך אים געטראָפּן א זאָקן א קאפּצן. האָט ער געבעטן באַ דעם אַרעמאן א נעדאָוע. דער אַרעמאן האָט אף אים ראכמאַנעס געהאט און ארויסגעשאַטן אלע זינע פארפל.

— זאָל מינס איבערגיין, — זאָגט ער, — מע וועט מיך אופנעמען אין גענעם אן פארפל אויך.

— און צוליב וואָס דארפטו דעם גענעם? — פּרעגט דער זאָקן.

דאן האָט דער אַרעמאן אלץ דערציילט: וואָס ער האָט דאמארטאסן געבראכט א מאַטאָנע דאָס זעקעלע פארפל, וואָס ער יענער האָט אים אָפּגעשיקט אין גענעם, און ווי שווער ס'איז צו לעבן אן אַרעמען מענטשן — אפילו דער גענעם איז אים נישט שרעקלעך.



— אוי, גיי נישט בעסער אין  
גענעם, — זאגט דער זאקן. און  
ער האט געגעבן דעם פויער דריי  
שטיינער.

— קער זיך אום אהיים, —  
זאגט דער זאקן. — נא דיר דריי  
שטיינער, און ווען דו וועסט קי-  
מען אהיים, זאלסטו אפטרעגן זיי  
אין שניידער אריין: איין שטיין לייג  
אריין אין דעם ערשטן קאסטן,  
דעם צווייטן — אין דעם צווייטן  
קאסטן און דעם דריטן — אינעם  
דריטן. אינדערפרי וועסטו זען,  
וואס עס וועט מיט זיי גע-  
שען.

דער ארעמאן האט טאקע  
אזוי געטאן. און ווען ער איז

אריין אינדערפרי אין שניידער, האט ער דערזען: דער ערשטער קאסטן איז פול מיט זילבער,  
דער צווייטער מיט גאלד, דער דריטער מיט וויין.

עס האבן זיך דערפרייט דער ארעמאן מיט זיין ווייב, ווייסן גאָר נישט, וויאזוי דעם אלטן  
קאפצן צו באדאנקען.

זיי שיקן זייער טאכטער צום שאַכן דאמארטאס נאך א מעסטל — דאָס גאלד, דאָס  
זילבער און דאָס וויין איבערצומעסטן.

די טאכטער בעט דעם שאַכן:

— ס'איז אונדז צוגעקומען א גרויס רייכטום, גיט אונדז א מעסטל, אונדזער גוטס צו  
מעסטן.

דאמארטאס האט זיך פארווונדערט.

— וואס פאר א רייכטום? אפאנעם אויסגעבעטן ערגעץ א זעקעלע מעל.  
ווען דער ארעמאן האט געמאסטן דאָס גאלד, האט זיך איין מאטבייע פארשטעקט אין  
א שפארונקעלע פון דעם מעסטל. דאָס מיידעלע האט דאמארטאסן צוריק דאָס מעסטל אוועק-  
געטראָגן, און דער גוויד איז געווען א באלן צו ווייסן, וואס דער ארעמאן האט געמאסטן.  
ער האט א קלאפ געגעבן מיט דעם מעסטל איבער דער ערד און פון דארטן האט זיך  
ארויסגעקליקט די מאטבייע.

דאמארטאס איז דאן אריינגעקומען צום שאַכן און געפרעגט:

— ווו האסטו, טייערער שאַכן, געקראָגן אזויפיל געלט? צי דען אינעם גענעם? זאג  
מיר דעם גאנצן עמעס — פארגעס נישט, דאָס האב איך דאָך דייך אהין געשיקט.

דער ארעמאן האט זיך נישט אריינגעלאָזט אין לאנגע דיבורים און געזאָגט:

— ווען דו האסט מיר אוועקגעטריבן מיט די פארפל, בין איך אוועק גלייך אין גענעם.  
און טאקע א האנק דיר פאר דער אייצע: ווען נישט די פארפל, וואלט איך קיין גאלד נישט גע-  
בראכט.

דאמארטאס האט זיך אָפגעזעגנט מיטן שאַכן, זיך אומגעקערט אהיים און געהייסן דעם  
ווייב באקן קנישעס:

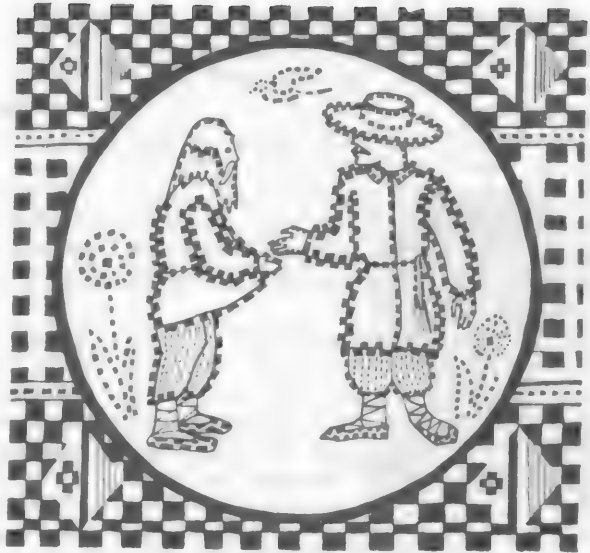
— דער האָלאַדראנעץ האט זיך מיט די פארפל אוועקגעלאָזט אין גענעם, און, זעסט,  
וויפיל גאלד ער האט געבראכט! נו, ווען איך וועל אהין גיין מיט די קנישעס, וועל איך שוין  
מיסטאם עפעס בעסערס ברענגען.

ער האט אָנגעשטאַפט מיט קנישעס א זאק און אויך דעם בוועם מיט די קעשענעס און  
זיך געלאָזט גיין אין גענעם אריין. אין וואלד האט ער באגעגנט דעם זעלבן זאקן דעם קאפצן,  
וועלכער האט געבעטן בא אים א נעדאָווע.

— איך האב מיט זיך קיין געלט נישט, — האט געענטפערט דאמארטאס.

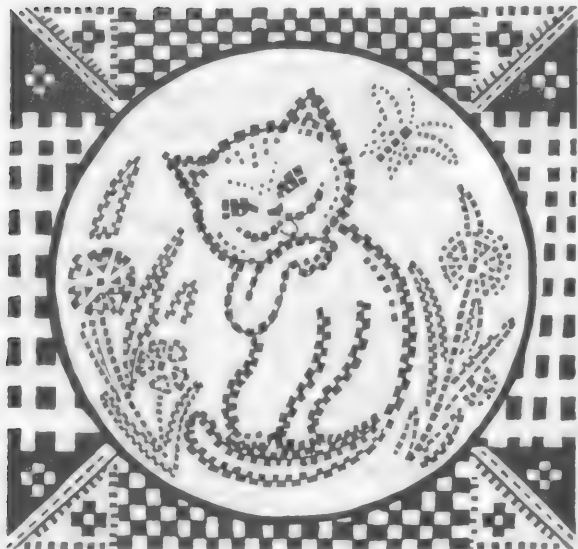
— גיב כאטש ברויט א שטיקל, — בעט דער זאקן.

— קיין ברויט האב איך אויך נישט. און מיט קנישעס דיר מעכאבעד זיין קאן איך נישט.  
זיי וועלן מיר אליין צונויף קומען.



— און וויסט גייסט? — פרעגט דער זאקן.  
 — ס'איז נישט דאס אייסקן! — איז דאמארטאס בייז געווארן און זיך אוועקגעלאזט ווי-  
 טער מיט זיין וועג.  
 צי ער איז דערגאנגען ביזן גענעם, צי נישט, ווייסט קיינער נישט, נאר אהיים האט ער זיך  
 נישט אומגעקערט.  
 ס'איז נאר געבליבן וועגן אים א שפריכווארט: „אוועקגעגאנגען און פארפאלן געווארן,  
 ווי דאמארטאס מיט די קנישעס“.

## פארוואס א קאץ וואשט זיך נאכן פרישטיק



א שפערלינג האט איינמאל  
 זיך אראפגעכאפט אין א פייערש  
 הויז און זיך געלאזט ווילגניין:  
 גענומען פיקן די זייע.

שפרינגט ער אזוי אפן גראן,  
 קלייבט א קערעלע נאך א קע-  
 רעלע, און א קאטער האלט אין  
 איין קוקן אף אים. מיטאמאל טוט  
 דער קאטער א שפרינג אפן  
 שפערלינג, כאפט אים אן פאר  
 א פליגל און זאגט:

— אט וועל איך באד-  
 האבן גישקאשע פון א פרישטיק!  
 — וואוואירום, פאניע קא-  
 טער? — האט א צוויטשער גע-  
 טאן דער שפערלינג, — צי דען  
 קלייבט איר זיך מיר אופצועסן?  
 — וואדען, איך זאל זיך

דא שפיגלען אין דיר? — האט דער קאטער א פארשקע געטאן און זיך שוין צוגעגרייט אפ-  
 צוריסן באם שפערלינג דעם קאפ.

— שעמט זיך, פאניע קאטער, — האט ווידער גענומען צוויטשערן דער שפערלינג. —  
 איר האט דאך פארגעסן זיך ארומוואשן! צי דען ווייסט איר נישט, אז בא די מענטשן וואשט  
 מען זיך פריער און ערשט דערנאך פרישטיקט מען.  
 — טאקע עמעס! — האט דער קאטער געזאגט און איפגעהויבן די לאפע, קעדיי זיך  
 ארומוואשן די צורע.

און דער שפערלינג האט, נישט לאנג געטראכט, א שפרינג געטאן אין א זיט, א פאכע  
 געגעבן מיט די פליגל און אוועקגעפליגן.  
 דער קאטער האט זיך שטארק געערגערט.

— ניין, איצט וועט מען שוין מיד נישט אפנארן! — האט ער געזאגט. — זאלן מענטשן  
 טאן אזוי, ווי זיי ווילן, אבער איך וועל פריער פרישטיקן, דערנאך זיך וואשן.  
 פון דעמלט אן וואשן זיך אלע קעץ אף דער וועלט נאכן עסן.



## עס שרייבן אונזר יונגע

נישן פראגרעס קאן איד אין דער מאס פון מינע באשיידענע קויכעס. בא הינטיקן טאג, וויזט אויס, דארף איד זיך סטארען נישט פאר- לירן קיין איין רעגע פון דער ארבעט-ציט. איד בין מעכועז מניע מעגלעכקייטן אויס- נוצן פראדוקטיוו. אויב יעדערע פון אונדז, אף זיין ארט, וועלן זיך באגין אף אזא אויפן, וועלן מיר אויסמיידן לעכאלהאפאכעס איבע- ריקע פארלוסטן אין דער פראדוקציע, און דאס אליין וועט מיטוירקן דעם פראגרעס. איד שרייב וועגן דעם, וועלן אונזערע, ווי איד, זי- נען פאראן בא אונדז אפן זאמלד נישט ווייניק, און איד האט אויסהערן אויך זייער מיינונג וועגן דעם איינע. טאן דאס, וואס א מענטש איז מעכועז טאן, איז נישט קיין העלדישקייט, אבער אן דעם איז נישט מעגלעך ביכלאל צו גיין פארויס. עפשער בין איד נישט גערעכט? מיט דעם געפיל פון פערזענלעכער פאר- אנטווארטלעכקייט פאר אלץ, וואס עס קומט פאר אף דער וועלט, זינען דורכגעדרונגען נישט ווייניק בריח פון אונדזערע יונגע קארעס- פאנדענטן. און דאס איז זייער גוט. וואס פריער עס וואכט און אינעם מענטשן דער געזעל- שאפטלעכער באוואוסטזין, אלץ גיכער קומט אן זיין ריפּקייט, אלץ שנעלער שטעלט ער זיך אף די פיס.

די געזעלשאפטלעכע ריפּקייט פון דער סא- וועטישער יוגנט קאן מען באשיינענערלעך שפירן אין יענע בריח, וועלכע בארירן די פראגן פון פארהיטן דעם פרידן. די מערהייט אונדזערע קארעספאנדענטן זאגן ארויס אין זייערע ווענדונגען צו דער רעדאקציע די אופ- געבראכטקייט מיט דעם, וואס די אמעריקא- נישע מיליטאריסטן זיילן זיך נישט רעכענען מיט די פאדערונגען פון דער גאנצער פראגרעס- ווער מענטשהייט און וועגן פאר צו פירן א געפערלעכע שפיל מיט די נוקלעארע בא- כעס. בא דעם רוסישן שרייבער אנטאן טשע- כאז איז פאראן אזא געדאנק: אויב אינעם

מיסטאמע ווייסן שוין אלע, אז אין מעשעך פון די פינף און צוואנציק יאר פון זיין עקזיס- טענץ טיילט נישט דער זשורנאל „סאטמארש היימלאנד“ לויטן עלטער נישט זינע מעסאברים, נישט זינע ליינער. באיארטע מענטשן קאן מען זען סיי צווישן די אויטאריי, סיי צווישן די אבאנענטן, אזוי אויך — יונגעלייט. מיר שטרעבן לאכלוטן נישט פאנאדערגרענעצן זיי ווי „אנטאגאניסטישע דויערס“. כאטשילע! נאר היבאלד עס האט זיך שוין יא אויסגעפורעמט א יוגנטלעכער נומער פון „סאטמארש היי- לאנד“, וועלן מיר א קוק טאן, וועלכע פראג- לעמען סאנטהאלטן די בריח פון אונדזערע יוגנטלעכע קארעספאנדענטן.

דער יונגער ארבעטער אלעקסאנדער דוביצ- קי פון סוועדלעצק שטעלט קינדעמקאל ארויס אינעם בריח, וועלכן ער האט דא נישט דאנג צוגעשיקט, זיין ייכעס. איד בין א פרעזעראוועטשק אף א גרויסן זאמלד, — שרייבט ער, — דאס ארט בא דעם ווערק- שטעל אין מעכאנישן צעל האב איד פארנומען בלויז מיט דריי כאדאשים צוריק, געקומען פון א פראפעסיאנעל-טעכנישער שול. כווייל זיך נישט בארימען, נאר איד דארף זאגן, אז איד בין געווען א פליכטיק לערן-ינגל, מירן פאך האב איד דעראבערט מיט שווייט. איצט גיב איד שוין דעם לאנד פראדוקציע. כ'פארשטיי גאנץ גוט, אז אלץ, וואס עס האט באהאנדלט דער XXVII צוואנצענפאר פון דער קאמוניס- טישער פארטיי פונעם סאטמארפארבאנד האט א דירעקטע שייכעס צו מיר. איד בין איינער פון די, וואס דארפן אקטיוו אנטוויקעלען אי- נעם פארווירקלעכן די אופגאבן, וועלכע עס האט אנגעמערקט דער העכסטער פארום פון די קאמוניסטן. וואס קאן איד קאנקרעט טאן, קעדיי בארעכטיקן אונזלעכע פליכטן? די דאזי- קע פראגע שטעל איד פאר זיך אן קאמפרא- מיסן. איד בין נאך נישט אזא געניטער פאכמאן, און ווירקן אף דער פארגיכערונג פונעם טעכ-

אחאדע בין איד ניש קיין פויליאטשקע. מינע געוועבן באקומען די העכסטע אפשאצונג. כ'זאג זיך ניש אפ איד פון געזעלשאפטלעכער ארבעט — אלע פארגעבונגען פונעם קאמיו- גישן קעמערל סטארע איד זיך אויספילן. האיאָר בין איד אויסגעוויילט געוואָרן אין פראָפּאָקאָ: מע האָט אָף מיר דאָרט אַרופּגע- לייגט די פאראנטוואָרטלעכקייט פאר דער קולטור-מאסן-ארבעט.

דוכט זיך, אז אלץ איז בא מיר אין אַדע- נונג. נאָר ניין, ניש אלץ. מיסטאמע האָט איד שוין פארשטאנען, וואָס עס פעלט מיר אויס. א מאמע איז בא מיר פאראן, א טאטע — איד, קיין מאן — נישט. געווען א באָכער, האָט אים אוועקגעפירט פון מיר א פרעמדע פרוי... זינט ניש בארויגען, איד מוז אויסריידן דאָס הארץ, עס זאָל ווערן א ביסל גרינגער אָף דער נעשאַמע. ס'איז נאָך א גליק, וואָס איד בין די גאנצע צייט צווישן מענטשן, פארגעס איד אין מיין פארדראָס. פארשטייט זיך, אז שאפן אן אייגענע מישפּאָכע האָלט איד וועלן. כ'האָב דיב קינדערלעך. אָן זיי צו לעבן איז אומעטיק- לעך. די מאמע מוסערט מיר: איד בין נאָך ניש קיין פארוועסענע מויד און כ'זאָל ניש וואָגן צו דערלאָזן אועלעכע נאָרישקייטן, ווי וויינען אין די נעכט אָן א סיבע. מע דארף ניש, זאָגט זי, פארומערן דאָס אייגענע לעבן. ביפראט נאָך, אז אָף דער וועלט איז אומרויג.

וועגן דער אָנגעשטרענגטקייט אין די צווישנבאציאָנען צווישן מירעך און מירעך קומען פאַר בא אונדז אינדערהיים געשפרעכן קימאט יעדן טאָג, מיר באַהאנדלען דאָס, וואָס די צייטונגען שרייבן און עס באווייזט די טע- לעזיווע. מיין טאטע איז א פראָפּאָגאנדיסט. א ליבדנשאפטליכער. ער פארשטייט, אחאדע, א סאך מער, איידער איד. ער דערקלערט מיר, וואָס עס קומט פאַר אין דער וועלט. איד אָבער זע דערצוילע בלויז דאָס איינציקע: ס'איז אן אומבאגרייפלעכע וואָר! וואָס הייסט, מענטשן האלטן בא זיך געווער, וואָס קאָן פארניכטן די ערד, היסנדיק, אז אָט דאָס גע- ווער איז בעקויער איבערלאָזן אָף איר אויס- שליסלעך ראדיאָאקטיוו אש?

אין דער לעצטער מיטאָמע זינען אומגע- קומען מינע ביידע זיידעס און די באָבעס, די פעטערס און די מומעס און מינע שוועס- טערקינדער. אזוי האָט זיך שוין באקומען, אז מיר ווייסן אפילו ניש, וואָס עס איז אהינגע- קומען זייער געביין. ווען מיין טאטע שמועסט בא זיך איד צער מיט זינע באווייזט וועגן דער געפאר פון א נייער מיטאָמע, דארף ער קיין איבעריקע ארגומענטן ניש זוכן — ס'בא אים, ס'בא יענע, וואָס ווערן זיך צו צו זינע רייד, זינען נאָך ניש פארהיילט די וואָנדן,

ערשטן אקט פון דער דראמע הענגט אָף דער וואנט א ביקס, מוז זי אינעם לעצטן אקט אויסשיסן, — שרייבט אונדז פון דער שטאַט ארמאזיר עליע טאנענבוים. — מיר דארפן מיט אלע קייכעס זיך ראנגלען פאר דעם, אז די „ביקס“, דאָס הייסט — די באוואַפּענונג, זאָל נאָך „אין ערשטן אקט“ אראַפּגענומען ווערן פון דער וואנט, די אטאָם-באַמבע טאָר מען ניש איבערלאָזן ביז צו דעם „לעצטן אקט“. דאָס איז איד א געוויסער מאָס געווענדט אין יעדן איינעם פון אונדז. לאַמיר אלע אי- נינעם, יעדערער אָף זיין אָרט, קרעפטיקן דעם קויער פון אונדזער היימלאַנד. איד בין א שאַפער אָף א לאסטמאשין, איד טראנספאָרטיר דעטאלן פאר דער בוינג פון א מעכאנישן זאוואָד. וואָס מערער איד וועל ברענגען אָף דעם בוי-פלאַץ פליטעס, אלץ גיכער וועט פארטיק ווערן דער נייער זאוואָד, אלץ שטאר- קער וועט ווערן אונדזער לאַנד. קעגן דער מילכאָמע דארף מען ארויסשטעלן סטאכאנא- ווישע ארבעט.

דאָס פאַרפאַלק טשערטאָק פון דער שטאַט ארכאנגעלסק האָט אריינגעשיקט אין רעדאק- ציע א געמיינזאמען בריוו, אין וועלכן ס'זינען פאראן אועלעכע ווערטער: „מיר האָבן געבוירן צוויי מיידעלעך, ווילן מיר, זיי זאָלן אויס- וואקסן געוונטיגקע און שיינע, מיר זאָלן האָבן פון זיי נאכעס. רייגאנען און זינע מיליטא- ריסטן מוז מען אַפּשטעלן, ביז עס איז נאָך נישט שפּעט!“

יאשע שניידערמאן, א סטודענט פון קאזאן, שרייבט: „מע דארף מאכן א סאָף צו די אופ- ריסן פון די אטאָם-באַמבעס אונטער דער ערד, עלע ניש, וועלן די מאַניאקן צעשמע- טערן דעם ערדקלייב, ניש פון אינווייניק, איז פון דרויסן.“

פאראן אין דער רעדאקציע-פּאָטשט ניש ווייניק בריוו, וואָס הייבן זיך אָן מיט א ריין פערזענלעכן מאַטיוו און פארהאנדלען זיך אין א ליבדנשאפטלעכן אַפּרוף אָף פראָבלעמען, וועלכע רידן אָן די לעבנס-אינטערעסן פון דעם גאנצן קלאָר.

ס'וואָלט געווען ניש אינגאנצן ריכטיק צו זאָגן, אז כ'בין פולקום צופרידן מיט מיין לעבן, — איז זיך מוידע אין איר ביזן סוועט- לאנע שערעשעווסקאיה פון דער שטאַט בא- לאשאַוו, סאראַטאָווער געגנט. — כאַטש, אָפן גערעדט, קיין אָסאַבענע גרויסע טינעס צום גוירל קאָן איד ניש ארויסשטעלן. מע דארף ניש ווייניק, ווי מיין מאמע זאָגט. פיר פון מינע פיר און צוואנציק יאָר ארבעט איד אלס וועבערן אפן מעלאנזש-קאַמבינאַט, כ'גיי יעדן טאָג אָף דער אונטערנעמונג סארביי מיין פאַרטערט, וואָס הענגט אָף דעם ערן-טאַגל.

צוואנעלס. וואס איז שיער דעם אלעפביס, מיין איד, אז פאר אן ארמענער, לעמאש, איז דערלערנען די רוסישע אויסזעס קיין קאפל נישט ליכטער, איידער פאר מיר, צי פאר דעם זעלבן ארמענער, אדער רוס — די יידישע. „צוליב וואס באדארף איד יידיש? — פרעגט ער זיך אליין. — אט די פראגע קאן מען פארשטיין פארשיידנארטיק. פארוואס טא-קע יידיש? פארוואס נישט העברעיש? איד בין איבערצייגט, אז צווישן מינע אוועס זינען קיין ראבאנים נישט געווען, פיל דוירעס פאר-גייער מינע האבן זייערע ערשטע און לעצטע ווערטער ארויסגעבראכט אף יידיש. מיר גע-פעלט די יידישע געשיכטע. כהנא, אז יידיש וועט מיר העלפן זי דערלערנען.“

דערנאך גייט אין יורי קארעליאווס ברייז א „צוריקערעדט“, מיט וועלכן מיר ווילן אויך באקאנען די ליינער פונעם זשורנאל, ווילן זיי כאוען זיך איבער אין אנדערע ברייז. „אף וואס פאר א שוועריקייטן האב איד זיך אנגעשטויסן? — שרייבט אונדזער קארעס-פאנדענט פון הינטערמאסקווע. — איד פיל א קעסיידערדיקן דעפיציט פון צייט. כקאן זיך דאך נישט פארגינען צו שטודירן בלויז יידיש. עס זינען פאראן הונדערטער אייטאקס, וויכ-טיקע און צוציענדיקע, וועלכע פאדערן, מע זאל זיך מיט זיי פארנעמען. מע דארף באזוכן דעם אוניווערסיטעט, קעדיי ביזויין אף די לעק-ציעס פון ביאלאגיע. (די מענטשהייט האט נאך פאר איר עקזיסטענץ נישט אויסגעטראכט קיין אינטערעסאנטערע וויסנשאפט, איידער גענע-טיק). — אזוי האלט מען אף דער קאטעדורע פון גענעטיק פונעם ביאלאגישן פאקולטעט, און איד שטרייט נישט מיט דעם; מע דארף ערלעך שטודירן די קלאלים פון דער אויפ-רונג אף די וועגן, קעדיי אויסצוהאלטן די אויספרוחן אין דער מעדיקישער אויטא-אי-ספעקציע און באקומען די לאנגדערהארטע שאפער-שיין; מע דארף, סאפאקאלסאף, פארן אין „אלימפישן“ באסיין, קעדיי טאמיר זיין מונטער און נישט דרייען קיין ספאדעק זיך און די שטוביקע מיט פארקילעכצן און אנדערע דערפינדונגען פונעם צוואנציקסטן יארהונ-דערט. אזויארום קומט שוין מיר אויס צו זוכן די פינף-און-צוואנציקסטע שא אינעם מעסלעס שוין אצינד, כאטש איד האב נאך דערווייל פארמער נישט אנגעהויבן נישט ארבעטן און נישט ווי סידארף צו זיין זיך לערנען. זאגן, אז איד זיך די פינף-און-צוואנציקסטע שא אלע-מאל אפ, וואלט געווען א ליגן. ניין, נישט אלע-מאל געפין איד זי.“

א סאציאלאג און פיזיקער פון וואלאגא-גראד — ערמאן קאפעל — טייטש מיט דער רעדאקציע, אז ער האט זיך אכאגירט אפן

וועלכע ס'האט פארשאפן דער קריג מיט די פאשיסטן. מיר דארפן נישט קיין מילכאמעס, מיר ווילן לעבן, מיר סטארען זיך פארגיכערן אונדזער פראגרעס, קעדיי די סאָוועטישע מענטשן זאלן זיין גליקלעך און געניסן פון דעם וונדער, וואס רופט זיך לעבן! מיין ברייז זעט אויס סומבורנע. א דאנק אייך, אויב איר האט אים איבערגעלייענט. האט נישט קיין פא-ריבל פאר מינע נישט מאס רייד, ווי עס זאגט מיין מאמע...”

אין די ברייז פון אונדזערע יונגע קארעס-פאנדענטן ווערן באהאנדלט פראטים פונעם טאגטעגלעכן לעבן. פאראן אויך אזעלכע. אן אפיצער פון דער סאָוועטישער ארמיי, באריס בערלין, וועלכער דינט אין דער שטאט קירא-וואגראד, שרייבט, אז אין גאנג פון זינע שמועסן מיט די סאָלדאטן קומט אים אויס צו ענטפערן אף סאמע פארשיידענע פראגעס. איינע פון זיי האט ארויסגערופן זיין ברייז צו אונדז. אנוואלטן, — שרייבט ב. בערלין, — האט א סאָלדאט אים א פרעג געטאן, צי ס'איז מעגלעך דערלערנען יידיש, אויסצוגידיק דעם סאמאטשיטע, וועלכן מיר דרוקן אין זשור-נאל. ביזוואנען וואס-ווען, בעט דער כאווער בערלין, מיר זאלן אים צושיקן א נומער. סא-וועטיש היימלאנד. דערביי אינטערעסירט ער זיך מיט דער פרייז פון אן אייגנלומער פון אונדזער זשורנאל און מיט דעם, צי מע קאן אים אויסשרייבן אינמיטן יאר. מיר האבן געענטפערט, אז אבאגירן זיך אף „סאָוועטיש היימלאנד“, ווי אף אלע אנדערע פעריאדישע אויסגאבעס, קאן מען, אנהייבנדיק פון א בא-לייבן נייעם כוידעש, און מיר האבן אויך ארויסגעשיקט דעם יונגן אפיצער א נומער פונעם זשורנאל און א ביכעלע פון דער ביי-לאגע צו אים. ס'קאן זיין, אז אין אט דעם פאל האבן מיר נישט נאר געהאלפן ב. בערלינען צו ענטפערן אף א פראגע פון זינעם א סאָלדאט, נאר צוזאמען מיט דעם באקומען א נייעם ליינער און עפשער אפילע נישט דעם איינציקן צוריק מיט א קורצער צייט האט אפגעדינט זיין טערמין אין דער ארמיי און זיך אומגע-קערט אהיים אין דער מאסקווער געגנט, לע-נינסקער ראיאן, דער צוואנציקאריקער יורי קארעליאוו. מיר האבן פון אים דערהאלטן א טשיקאוו ברייז. „איד האב געהערט, אז אייך אינטערעסירן די איינדרוקן פון מענטשן, וואס הייבן ערשט אן צו דערלערנען יידיש, — שרייבט ער אין זיין ווענדונג צו דער רעדאק-ציע. — איד בין איינער פון זיי. זינט כהנא אנגעצייכנט דעם ערשטן יידישן אס איז אדורך נישט קיין טאך צייט. און אט איז איינער פון מינע איינדרוקן: אין אוראלטער גראפיק איז אנגעטאן א לעבעדיק לאשן, א בוי גאר עמא-“



איד, אז עס וואלט געווען ווינטשנסווערט, דער זשורנאל זאל אפדרוקן א מאטעריאל וועגן יידישער מוזיק, וועלכע איז באארבעט פאר א זעקס-סטרוניקער גיטארע. איד בין איבער-ציגט, אז די גיטארע איז בעקוידע אנטפלעקן נייע פארבן און אינטאנאציעס פונעם יידישן מעלאס.

דאס מיידל פון דער שטאט פענזע עוועלינע איזענשטיין טיילט אונז מיט:

„איד בין א סטודענטקע פון דער פענזער מוזיקאלער שול. איצט שרייב איד א קורס-ארבעט פונעם קעגנשטאנד „טעאריע“ אף דער טעמע „די סטיליסטישע אייגנארטיקייטן פון די יידישע פאלקסלידער“. איד וואלט איך גע-ווען האנקבאר פאר א רעקאמענדאציע, וווּ צו זוכן הילפס-ליטעראטור פאר מיין קורס-אר-בעט. מיך אינטערעסירן ס׳טעאָרעטישע פאַר-שונגען, ס׳לידער-זאמלונגען פון פאלקסלי-דער. עפּשעך וואלט איר מיר געקאנט מיטיילן, אין וואס פאר א פארלאג און אונטער וועלכן טיטל האט ארויסגעלאזט זיין זאמלונג פאלקס-לידער דער דיכטער און קאמפאזיטאר מארק ווארשאוסקי (1845—1909), שאלעם-אליי-כעמס א פריינט. מיר האבן געענטפערט אונדזער קארעספאנדענטקע פון פענזע און זי פארבונדן מיטן מוזיק-פארשער מ. גאלדין פון ריגע, מיט די מאסקווער קאמפאזיטארן סערגיי טשעבאטאריאוו און וולאדימיר טערלעצקי, קעדיי זי זאל אף ווייטער שעפן די גייטיקע אינפארמאציע פון פראפעסאנעלע קוואלן.

פעליקס כאימאזיטש פון מינסק האט אונז צוגעשיקט פאלגנדן בריוו:

„איד בין א יונגער היסטרוסישער דיכטער. עמעס, קיין מיטגליד פונעם שרייבער-פאריין בין איד נאך נישט. כאטש איד האב שוין ארויס-געלאזט א ביכל לידער. איצט פרויז איד אי-בערועצן פון יידיש אף היסטרוסיש. מיין אי-בערדיכטונג פון אווראם גאנטארס ווערק איז געווען געדרוקט אין אלמאנאך „בראטערסט-ווא-82“. איצט זען איד איבער שיקע דרייט לידער. פארוואס ווענד איד זיך צו איד? אלס איבערזעצער, גייטיק איד זיך אין ווער-טערביכער: אין א רוסיש-יידישן, יידיש-רוסישן און אין אויסטייטש-ווערטערביכער. איד טרוים דערלערנען יידיש אזוי, ביזאל קאנען מיט-ארבעטן אין אייער זשורנאל, און נישט נאך ווי אן איבערזעצער. איד האב שוין אפילע איין ליד אף יידיש פארפאסט. און כ'נעם זיך אן מיט האזע אייך זי צו באווייזן. אויב ס'איז מעגלעך, לייגעט זי דורך און פארגעסט נישט, אז אין מינסק ווארט אף אן ענטפער אייער פריינט.“

מיד האבן כאימאזיטשעס ליד איבערגע-

זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“, כאטש קיין עמעסער ליינער איז ער נאך דערווייל נישט-די שפראך פונעם זשורנאל האט ער נאך נישט באהערשט. „אבער שטעלט זיך פאר מיין פרייד, ווען כ'האב באקומען דעם ערשטן נומער פארן זעקס-און-אכציקסטן און געפונען דאָרט א זעלבסטלערער פון יידיש! אבער אין יענעם זשורנאל-נומער איז איינגעשלאסן דער צווייטער לימעד. וווּ זשע נעמט מען דעם ערשטן?“

פיל בריוו פון אונדזערע יונגע קארעספאנ-דענטן אנטהאלטן רעקאמענדאציעס. זייסעף קליינער פון קאלינינגראד שרייבט: „איד בין א פראגראמיסט-מאטעמאטיקער, דרייסיק יאָר אלט. כ'ליינע אייער זשורנאל קימאט שוין 15 יאָר. איד מיין, אז עס איז א ווינדערלעכער זשורנאל. פונדעסטוועגן האב איד צו אים צוויי פארשלאגן. מיר דוכט זיך, אז א רובריק וועגן אונטערגעזעהערטן קינדער-פאלקלאר, פון צוויי יאָר אלט ביז פינף יאָר אלט...“ וואלט און דעם זשורנאל געווען זייער פאסיק. עס קאן זיך באקומען א טשיקאווע רובריק. איד האב געפרעגט מיין מאמע, וואווי וועט זיין אף יידיש, פאטשעמוטשקע. איר ענטפער איז געווען „א פאטשעמוטשקע“. איד וואלט גע-זאגט „א פארוואסניקל“. מיסטאמע פארשטייט איר שוין, אז כ'ווייל אייך עפעס-וואס פארלייגן פון אט דעם מיין: עטלעכע „פארוואסלעך“ פון אונדזער זון ראָמקע, אזא „לעמאש“, ווי „אין אדזשאבוס“. „פונדאנען ווייסט דער שאפער, אז מיר פארן צום זיידן? איד האט אים גארנישט נישט געזאגט, און ער פארט גלייך אהין...“ אדער „בייסן פילם „א שטרויענע שלאפע“, דערזענדיק א קארעטע מיט איינגעשפאנטע אין איר פערד. „פארוואס האט מען די פערד צוגעבונדן צום אוטאמאביל?“

מיין צווייטער פארשלאג איז א ביסל א קאמפליצירטערער, דאך וויל איד אים אייך פארלייגן. צום זשורנאל וואלט גוט געווען צו-געבן קלאנגען-זיטלעך. כ'פארשטיי, א וועלט מיט טעכנישע קאמפליצירטקייטן! נאך עס מאכט נישט אויס. מע דארף אף דעם איינגיין. א סאך אייערע מאטעריאלן בעטן זיך אף א פלאט. אונדז, ליינער, וואלט געווען זייער אינטערעסאנט צו דערהערן דאס קאל פון א באליבטן שרייבער, אדער „בייזשן“ אף אן איי-טערוויי מיט אן אינטערעסאנטן מענטשן, און טאקע האנאע האבן אויך פון א יידישער ליד. כ'מיין, אז אפילע די לימודים פאר די, וואס דערלערנען יידיש, וואלט מען געמעגט טא-ניפצירן.“

כאָריס ווינשטאָק פון טאשקענט שרייבט: „מיסטאם האט איר באמערקט, אז איצט איז די יוגנט פארבאפט מיט גיטארע-שפיל. מיין

לייענט און לייגן פאר די פארערע פון פאע-  
זיע טאן דאס זעלבע:

אין הימל — שטערנדלעך א סאך.  
עס שלאפט די וועלט. בלויז איד בין וואך.  
אין טונקל כטו מיין בליק א טונק.  
וואס זע איד דארט? עס ברויט א פונק.  
ער בליצט און גלייזערט. עפשער פליט  
אהערצו א מעטעאריט?  
אדער דאס איז א שפור א העלער  
פון יענע פליענדיקע טעלער,  
וואס, ניט געשטויגן, ניט געפליגן,  
בא אונדז זיי ווימלען פאר די אויגן.  
א קאפיטאן פוהיט אונדז זעט,  
און א דערליבעניש ער בעט,  
אן ארט אים אויסצושליסן פאר לאנדונג.  
אומגעלעך איז אזא פארוואנדלונג...  
נאך סברענט דאך פארט א פינק און נאכט.  
איד שטיי פארגאפט, איד טרוים און טראכט.  
איד קלער: ס'איז פראסטיק יענע וועלט —  
אין איר א פריינט, א ברודער פעלט.

די לידער, וואס פעליקס כאמאווויטש האט  
שפעטער שוין אנגעשריבן אין זיי צוגעשיקט  
אין רעדאקציע, קאן מען דורכלייענען אין  
היינטיקן נומער, סאזועטיש היימלאנד.  
מיט דער ליטעראטור אף יידיש וויל פאר-  
בינדן זיין צוקונפט גענאדי ווינער פון סי-  
פעראפאל. איד האב איבערגעלייענט אין  
איינער זשורנאל, — ווענדט ער זיך צו  
אונדז, — אז אין די לעצטע יארן האט זיך  
פארקלענערט די צאל קוואליפיצירטע איבער-  
זעצער פון אנדערע לעשווינעס אף יידיש. איצט  
בין איד אלט וויבעצן יאר. ס'איז שוין צייט  
אויסוויילן א פאך. איד וואלט וועלן ווערן אן  
איבערזעצער. זאגט מיר, וויאזוי קאן מען פאר-  
וירקלעכן אזא מין פארטראכט?

א באזונדערס גרויסן צופלוס פון בריח אין  
רעדאקציע האבן ארויסגערופן דער ניט לאנג  
צוריק דערשיינענער אין פארלאג, סאזועטסקי  
פּיסאַטעל "יארבוך — יעזשעגאדניק, יאר נאך  
יאר" און די זאמלונג, סאזועטישע יידישע  
פּאַעזיע, וועלכע עס האט ארויסגעגעבן דער  
פארלאג, כוּדאַזשעסטווענאַא ליטעראטורא.  
אינעם שטראם פון אפרופן אף אט די צוויי  
פונדאמענטאלע ביכער-אויסגאבעס פון די  
יידישע סאזועטישע שרייבער אין אנדערע  
שפראכן פארנעמען א בעקאנעדיק ארט די  
אפּקלאנגען פון יונגע ליינער. גענויער וועגן  
דעם וועט נאך גיין א רייד אין די קומענדיקע  
נומערן, סאזועטיש היימלאנד, דערווייז  
מערקן מיר פאשעט אפ אט דעם פריידיקן פאקט.

מיר פארענדיקן דעם איבערבליק, בלע-  
טערנדיק בריח, וועלכע זינען אָנגעקומען  
נאָרוואַס, אין דעם טאָג, ווען דער זשורנאל-  
נומער ווערט אָפּגעגעבן אין זאָן. אַט וואָס עס  
שרייבט פּאַוועל גענדעלמאַן פון מאַסקווע:  
"יעדערער, מיסטאמע, פארמאגט זינע לויטע-  
רע קינדעייט-דערמאָנונגען. בא מיר זינען עס  
די לידער, וועלכע ס'פלעגן זינגען דער טאטע  
און די מאמע. דעמלט, ניט מיט קיין סאך צייט  
צוריק, האב איד זיי אופגענומען ווי "לידער,  
וואס זינען פארשוונדן". איצט ווייס איד, אז  
דאס רופט זיך יידישער מוזיקאלער פאלקלאָר.  
אין אייניקע שטעט, אשטייגער, אין קאָוונע,  
אין ווילנע, אין ביראָביוושאן איז פאראן א  
יידישע זעלבסטעטיקייט, גאנצע קאלעקטיוון  
מיט דערפארענע אנפירער. איד, האָף, אז  
ס'וועט קומען א טאָג, ווען אלע זיי וועלן זיך  
צונויפקומען אף א דורכקוק קיין מאַסקווע..."  
"מינע עלטערן זינען דערער, — שרייבט  
פון דער שטאָט זעליאָנאָדאָלסק, טאטאריע,  
איליא סאַסנאַווסקי. — איד פארבינד איד מיין  
צוקונפט מיט דער פעדאגאגישער טעטיקייט.  
די כעזורע פונעם ניינטן קלאס, אין וועלכן איד  
לערן זיך, האלטן אונטער מינע פלענער. די  
קאמונישע אַרגאניזאציע האט מיר פארטרויט  
צו זיין א פּיאַנער-אָזאַשאַטע אין פינפטן קלאס.  
מיט פארגעניגן גיי איד צום קליינווארג. אין  
די טעג פונעם 27-טן צוזאמענפאָר פון דער  
קאמוניסטישער פארטיי איז בא אונדז דורכ-  
געפירט געוואָרן א דורכקוק פון טעכנישער  
קינדער-שאפונג. די ארבעטנדיקע מאָדעל פון  
א טראקטאָר, וועלכן מיר האָבן פאַרגעשטעלט,  
האט באקומען א פרייז. מיר איז געווען אָנגע-  
נעם נאָכצושפירן, ווי מינע פּיאַנערן האָבן  
שטאַצירט מיט זייער דערפאלג. איד זשאלע-  
ווע ניט קיין צייט און קיין קויעס צוליב ווי:  
ווינטער האָבן מיר פאַרגענומען, צוזאמען מיט  
די עלטערן, עטלעכע ווייטע מארשן אף ליי-  
זשעס, באזוכט דעם טעאטער פון יונגע צו-  
שויער אין קאזאן. מיר שפילן אין וואָלייבאַל  
און אין באסקעטבאָל. איצט גרייטן מיר זיך צו  
די זומערדיקע פארמעסטן פון די שווימער אין  
דער וואָלגע. מיין באַבעשי איז צופרידן, וואָס  
איד בין ניט, ווי זי דריקט זיך אויס, קיין  
קעסטקינד, דאָס הייסט — קיין ליידיקגייטער,  
זי איז צופרידן, וואָס איד בין, אן ארבעטאָ-  
רער" און מע קאן פון מיר, קלייבן נאכעס".  
מיין באַבעשי איז טאַמיד גערעכט. ווער עס  
האט א מעגלעכקייט נעמען מיט דער פולער  
האנט, דארף זיך אויסלערנען מיט דער פולער  
האנט אָפּצוגעבן..."

## יא, מיר זינען די, וואָס ווילן

### ענדערן די וועלט

און געזעלשאפטלעכע ענדערונגען, וועלכע קומען פאר אין די לעצטע יארן?

די דערוואקסענע ארבעטער האבן געקענט די לעבנס- און ארבעטס-באדינגונגען אין דער קאפיר טאליסטישער אייראפע פון די פריערדיקע יארן, פארוואס דאס שווערע לעבן אין דער צעשטערטער אייראפע אין די ערשטע יארן נאך דער צווייטער וועלט-מיליטאריזם. זיי האבן אין רעזולטאט פון איינ-געשפארטע קלאסן-שלאכטן דערגרייכט א רעאלע העכערונג פונעם ארבעטלויזן און עטוואָס בעסערע ארבעטס-באדינגונגען, און זיי זינען געוויינט צו פארגלייכן זייער היינטיקע לאגע מיט דער לאגע אין די פריערדיקע יארן. דער פארגלייך שוואכט אָפּ זייער קריטיק און רופט ארויס געוויסע פשארעס, טראץ דעם, וואָס אויך זיי זינען ניט גרייט שאלעם מאכן מיט דער וואקסנדיקער ארבעטלאָזיקייט און מיט דעם אלץ שטארקערן דרוק פון די רעגירונגען אף זייער לעבנס-ניוואָ און סאָציאלע דערגרייכונגען. אנדערש אין די לאגע פון די יוגנטלעכע, וועלכע האָבן זיך באוויזן אף דער וועלט אין די 50-ער און 60-ער יארן און זיך געגרייט צו פראָדוקטיווער אר-בעט, קענען שטעלן זיך אף די פיס און אפילו האלטן זיך פאר גליקלעך, אבער ניט איבער זייער שולד זינען זיי פארוואנדלט געוואָרן אין „איבע-ריקע“.

די מאסן-ארבעטלאָזיקייט און די ווירטשאפטלעכע און געזעלשאפטלעכע לאגע, אין וועלכער עס גע-פינט זיך דער יוגנער דאָר, דריקן אף אים, און ער רעאגירט אף זיי פארשידן. די מיטלען פון מאסן-אינפארמאציע אין „די קאפיטאליסטישע לענדער שטייבן טאָמיד אונטער, אז אין קעגנזאץ צו די ראדיקאלע סטודענטן, וועלכע האָבן אומגעהויבן דעם פראָטעסט פון דער יוגנט אין סאָף פון די זעכציקער יארן, זינען די היינטיקע יוגנע ארבעטלאָזע געניינט צו קאָנסערוואַטיוזם, זיי האָבן ניט קיין שום אינטע-רעס צו אידעאָלאָגיעס און זיי ווילן ניט ענדערן די וועלט. די בורזשאזע פרעסע שרייבט מיט צופרידן-קייט, אז די איינציקע יוגנט שטורעמט ניט, „זי

אין דער שיין פון טרוקענער סטאטיסטיק וועגן דעם, ווי עס וואקסט אין מירעוואַיאַפּע די צאָל ארבעטלאָזע, וועלכע זינען יונגער פון 25 יאָר (זי דערגרייכט איצט 4.5 מיליאָן), אנטפלעקט זיך א שווערער און אלץ מער דראמאטישער מאצעוו פון יוגנטלעכע, וועמענס צוקונפט אין פארנעפלט. ווי-אזוי רעאגירן די „פארלירענע פון די 80-ער יאָרן“ — ווי מע רופט זיי אָן אין דער פרעסע — אסן עקאנאָמישן קריזיס און אף דער ארבעטלאָזי-קייט?

די אמעריקאנער וואָכנבלאט „טיימס“ האָט געוויי-דעט דער פראָבלעם פון ארבעטלאָזיקייט בא דער יוגנט אין מירעוואַיאַפּע אן ארטיקל, אין וועלכן עס ווערט פארן לייפנער אומגעדעקט דער גויהל פון יונגע מענטשן פון מירעוואַיאַפּע, פראנקרײַך, ענגלאַנד און אנדערע לענדער, וואָס זינען געוואָרן „איבעריק“ אין דער קאפיטאליסטישער געזעלשאפט. באגאבטע יוגעלעכע מיט הויכער בילדונג און מיט וויסנשאפטלעכע טיטלען, וועלכע לעבן פון גאסן האנדל מיט ביכער, יונגע לערער, וואָס האָבן שוין פיל יאָרן ניט געזען קיין שול-קלאס און אינווייניק, ארבעטלאָזע יונגע דאָקטוירים, וועמענס טיטל דאָך-טער איז א „פאספארט פאר ארבעטלאָזיקייט“.

די לאגע פון די יונגע ארבעטלאָזע אין דער קא-פיטאליסטישער אייראפע איז פון טייל שטאנדפונקטן שווערער, איידער פון די עלטערע ארבעטער. די שטורמישע טעכנאָלאָגיע אין דער אינדוסטריע, אפן טראנספארט, אין דער פארוואלטונג, אין די ביוראָען, אין דרוק-וועזן אאוו. האָבן זיך נאָרוואָס אָנגעהויבן. דעריבער איז גאנץ לאַגיש צו טראכטן, אז אין דער צוקונפט וועלן די פראָבלעמען פון באשעפטיקונג אפן מירעוואַיאַפּע ניט הייניקער שארף, איידער היינט. די, וואָס וועלן דארפן זיך פארמעסטן מיט אָט די פראָבלעמען אין דער צוקונפט, וועלן זיין אין דער ערשטער ריי יונגע מענטשן.

וואָס איז דער אונטערשייד אין דער רעאגירונג פון אלטע און יונגע ארבעטער אף די טעכנאָלאָגישע



די הויפט־טעקסט פון דער איצטווער וואלעקט, איז: פארלאזן לבנון. אייזיבליי: אן איבערנאנטהייט און זכרון  
ווי מען ווארט אויף א טראנספארט מיטל קיין ישראל.

אין דער יישראלדיקער ווירקלעכקייט ווערן יונגע מענטשן פאריוואנדלט אין אקופאנטן.  
אונטערדריקער פון אנדערע פעלקער

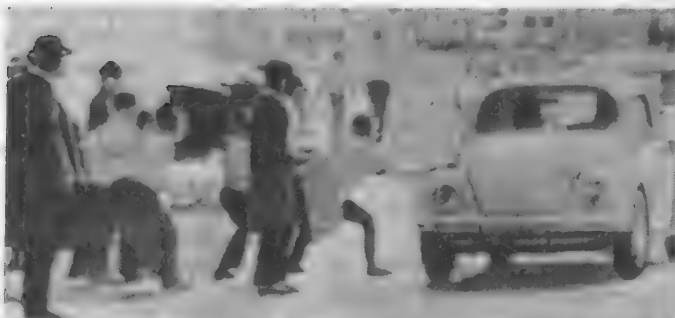


אזעלכע פראבלעמען שאפט פאר דער ייגנט דער קאפיטאליזם...



• מוכנן פערזאן זענען פארהאלטן געווארן אין קאטאמאן-קוארטאל אין ירושלים בער  
דעמאנסטראציעס. נאך דעם ווי די רעגירונג האט אנגענומען די דראסטישע עקאנאמישע  
מאסמילען. אויסן בילד: דעמאנסטראנטן אמפערן זיך מיט דער פאליצע.

...אין דער עקאנאמיק



• אולטרא-אקראסאלע שומרי-שבחניקעס גרייפן אן אויטאס יאס פארן אים שבת  
אויף רחוב ים סוף אין רמת אשכול-קוארטאל ירושלים אין איינעם פון די אויטאס ראבן  
ווי אויסגעבראכן די פענצער. אבער נישט פאראוראכט קיין מענטשלעכע קרבנות.

...און אינעם שטייגער  
לעבן

עס בלייבט איין וועג:  
קאמף!





אינטערעסירט זיך ניט מיט דעם, וואָס עס קומט פאַר אין דער געזעלשאפט, ווייל די געזעלשאפט אינטערעסירט זיך ניט מיט איר. ס'איז נישט שווער צו פארשטיין, פארוואָס די בורשוואוע פרעסע מאַלט אויס אזא בילד. אויב אועלכע דערשיינונגען קומען יא פאַר, זינען זיי בלויז איין זיט פון דער מאַט-ביי.

אפילע די רעאגירונגען פון פארוואַיפלונג בא דער יוגנט און די שוואכע פארינטערעסירטקייט מיט דער געזעלשאפט, וועלכע האָט זי פאראַנאלעסיקט, טראָגן א שארפע פאָרם. יוגנט מענטשן רעאגירן ביכלאל אף א מער עקסטרעמען אויפן, איידער עלטערע. און דאָס איז ריכטיק אויך אין באצוג צו דער שטרעבונג נאָך א פאָליטישן פאָרשריט. אין דער קאפיטאליסטישער אייראָפּע, צום ביישפּיל, פארנע-מען יוגנט מענטשן די ערשטע רייען פון קעמפער קעגן ראסיוזם, וועלכער איז געווענדט קעגן די אר-בעטער פון די נייט-אנטוויקלעטע לענדער, זיי זינען אקטיווע אַנטיילנעמער אין די אקציעס קעגן דער געפאר פון אן אטאָמ-מיליטאָריזם, קעגן אוועקשטעלן די אמעריקאנער ראקעטעס אף דער אייראָפּע-ישער ערד. אנדערע יוגנטלעכע, אונטערן איינפלוס פון רעכטע אידיעאָלאָגיעס, שאפן אין מידעו-אייראָפּע דעם אוראנגארד פון די פאשיסטישע און נעאנאציס-טישע אַראַנזאציעס, וועלכע דעמאָנסטרירן אונטער אועלכע ראסיסטישע לאָזונגען, ווי „פרעמדע — ארויס!“, יוגנטלעכע טוען אַן פאשיסטישע מונדירן, ענלעך צו די געלע העמדער פון די קאהאנא-לייט אין יאָסראַעל.

די קאמוניסטישע פארטייען אין די קאפיטאליסטי-שע לענדער פארנעמען זיך מיט די פראָבלעמען פון דעם יוגנט דאָר און פרווון געפינען א שילסל צו דער אייגנטימלעכער פאר דער יוגנט פסיכאָלאָגיע. אין אן ארטיקל, וואָס עס האָט פארעפנטלעכט דער כוידעש-זשורנאל „וועלט-עקאָנאָמיק און צווישנפעל-קערלעכע באציונגען“ ווערט געמאכט אן אויספיר, אז די פאָליטישע שטעלונגען פון א יוגנט מענטשן פארמירן זיך אונטערן איינפלוס פון דער קלאסן-אַנ-געוועריקייט, ווי אויך אונטערן איינפלוס פון אנדערע עלעמענטן, אועלכע ווי דער בילדונגס-ניחא, די סחיווע, אין וועלכער דער יוגנער מענטשן לעבט, און פיל אנדערע.

ניט דאָ איז דאָס אַרס ברייטער צו פארנעמען זיך

מיט דער פסיכאָלאָגיע פון דער יוגנט און אירע פארשיידענע אספעקטן. מיר וועלן אָבער דערמאָנען אַט וואָס. א דערוואַקסענער מענטש מיט לעבנס-דערפארונג ווייסט, אז אין געוויסע אָביעקטיווע בא-דינגונגען קאָן ער דערגרייכן געוויסע מער אָדער ווייניקער באַנרענעצטע צילן, אָבער אנדערע, גרע-סערע, קאָן ער נישט דערגרייכן. ער האָט פון זיין דערפארונג געלערנט, אז ס'זינען פאראן פערזאָן פון רעוואָלוציאָנערן אופשוונג און פערזאָן פון דעפּרעסיע. ער האָט אויך געלערנט, וועלכע טאקטיק איז א ריכטיקע אין דער צייט פון אן אַנגריף און וועלכע איז גוט אין פארטיידיקונג. אזא קאָמפּלי-צירטע און נישטערע אָפּשאצונג איז פרעמד און אפילע קעגנזעצלעך דער פסיכאָלאָגיע פון דער יוגנט, וואָס פראָטעסטירט און בונטעוועט זיך. לויט זיין כאַראַקטער שטעלט דער יוגנטלעכער אלץ אף איין קאָרס און שטרעבט גלייך דערגרייכן דעם ענדציל. אין דער צייט פון רעוואָלוציאָנערן אופ-שוונג איז די דאָזיקע נייגונג א טיפערער פארמעגן פאר א רעוואָלוציאָנערער באוועגונג. אין אנדערע צייטן, ווען ס'איז נייטיק מאַנעווערירן און זיין צו-ריקגעהאלטן, געפינען זיך אין די דאָזיקע נייגונגען געפארן, וואָס מע טאָר אין זיי נישט פארגעסן.

אין יאָסראַעל שטימט די ארבעטלאָזיקייט, וועל-כע קאָנצענטרירט זיך, לויט ווי עס אנערקענט דער מיניסטער פאר חינוך און פראָגראַמירונג גאָד יאקאָבי, אין דער ערשטער ריי אין די אנטוויקלונגס-שטעטלעך, און דעריקער צווישן די בירגער אין עלי-טער פון 18—24 יאָר, וועלכע זינען 40 פראָצענט פון אלע ארבעטלאָזע אין לאַנד.

וואָס קאָנען די קאמוניסטן פאָרלייגן דער יוגנט, וועלכע שטרעבט „ענדערן די וועלט“, דער יוגנט, וואָס לימדת פון גויס און פון אומגלייכהייט, סאָ-ציאַלער אומגעוועכטיקייט, ארבעטלאָזיקייט? אין דער געשיכטע פון דער מענטשהייט און פון די סאָציאלע קאמפן גייט דורך, ווי א רויטער פאָר-דעם, די שטרעבונג צו א געזעלשאפט פון גלייכ-הייט און סאָציאלער געוועכטיקייט. דער קאמוניזם פארוויקלעכט די דאָזיקע טיפּע שטרעבונג, וועלכע באַמיסטערט דעם בעסטן טייל פון דער היינטיגער-טיקער יוגנט, און זי שטעלט זיך אלץ מער און מער אין די רייען פון די קעמפער פארן גליק פון יעדן מענטשן.

## א מיינונג וועגן „אן אנדער מיינונג“

ס'איז נייטיק קוידעמקאל באַגרייפן דעם עצעם פאקט פון ארויסגעבן די בראָשור און ספעציעל די ווענדונג אף דער לעצטער זייט — צו אלע יוגנט-אַרגאניזאציעס, שולן, באוועגונגען פון יאָסראַעל, זיי זאָלן צושטיין צו דער אלגעמיינער לאַנד-אַרגאני-זאציע „יוגנט קעגן ראסיוזם“.

די געשעענישן פון די לעצטע טעג האָבן אפּסני-באוויזן, אז אין דער יאָסראַעל-וויקלעכקייט אין ביי-

אפן טיש ליגט א באשיידענע בראָשור אונטערן נאָמען „אן אנדער מיינונג“ — יוגנט-אַרגאן קעגן ראסיוזם, נומ. 2, 1986. אין ווינקל אף רעכטס — א צייכענונג, וואָס פארוואנדלט זיך אלץ מער אין א סימבאָל אף די דעמאָנסטראציעס און פארוואנדלונג-גען: צוויי שווארצע שטריכן פון א פענדול, וועלכע סימבאָליזירן דאָס אויסמעקן, און צוויי ווערטער אין העברעיש און אין אראביש: „ניין (דעם) ראסיוזם“

גאר נייטיק די אייניקטע פון דער יוגנט פון אלע פארבן פון דעם רעגנבויגן, ס'זי פון באוועגונגען, ס'זי אויך פון נייט־ארגאניזירטע יידישע און אראבישע יוגנטלעכע, וואס קעמפן פאר שאלעם און גלייכ־הייט. פאר מאכן א סאף צום קאהאניזם און צו זיינע פאשיסטישע פארבינדעטע אין אנדערע ארגאניזאציעס. די דעמאָנסטראציעס אין א ריי שטעט אין די לעצטע פארגאנגענע וואכן באשטעטיקן עס.

איינער פון די אויטאָרן פון דער בראַשור דאקלע טעסלער שרייבט: „אונדזער ארגאן... רעפּרעזענטירט איינע און די זעלבע מיינונג: קעגן דעם ראסיוס און פאר קאָנקרעטענץ.“ ס'נעמיינען זיך אין דער צייט־שרייט, וועלכע ווענדט זיך צו דער יוגנט, קורצע גאָטיצן, וואס גיבן איבער די איינדרוקן פון די אקציעס, וועלכע זיינען פאָרגעקומען אין גאנצן לאנד: דעמאָנסטראציעס, עפנטלעכע דיסקוסיעס, געזעלשאפטלעכע צוזאמענטרעפן, וועלכע זיינען ס'זי א פּראָטעסט און ס'זי א דאָלאָ צווישן פאָרשטייער פון פארשיידענע ריכטונגען.

גוט טוט די צייטשרייט, וואס דעמאָסטרירט דעם „געזעץ קעגן שאלעם“, וועלכער איז דורכגעגאנגען אין קנעסעט אין דער ערשטער לייכטונג און וואס דראַכט מיט דריי יאָר טורמע פאר די יעניקע, וועלכע וועלן זיך טרעפן מיט פאלעסטינער.

„ס'איז ניטאָ קיין אוסגעקלערטע אָפּפאציע“, — שרייבט טאל ראביד אין זיין ארטיקל. אונדז בלייבט איבער מאסקים צו זיין מיט אים, אז „דער רינג פון שרעקלעכן סעראַר קאָן נישט איבערגעריסן ווערן בלויז דערמיט, וואס דער אָפּפאנט וועט זיך אָפֿן טראָגן פונעם פארכאפּטן שטענץ“.

זי געוואָגט, איז די בראַשור א באשיידענע, זי פרווהט נישט אריינדריינגען אין די פארבארגענע פראָטים פון דער איצטיקער אומגעבונג. פאר דעם קאָן מען איר מייכל זיין, וועל דאָס איז דערווייל נישט איר אופגאבע. וואס עס איז אָבער נישט מעגלעך מייכל צו זיין, איז דער פאקט, אז א טייל פון אירע רעדאקטאָרן זיינען נאָך אָנגעשטעקט מיט דער געפערלעכער פלאַג פון אנטיקאמוניזם.

די געשיכטע האָט דאָך נישט איין מאל געלערנט, אז מיט דער דאָזיקער קרענק שוואכט מען אָפּ און מע שפאלט אלעמאל די דעמאָקראטישע און אנטי־ראסיסטישע קויכעס. עס האָט שוין פאסירט אין דער פארגאנגענהייט, אין אן אנדער לאנד, אז די קרענק פון אנטיסאָוועטיוזם און אנטיקאמוניזם האָט גוירעם געווען א דורכפאל פונעם קאמף און האָט דערמעגלעכט דעם טייל וואלן צו דעראָבערן די מאכט... דער ליינער קוקט ארומן אין דער בראַשור, און ס'איז שווער צו גלייבן, צו וואס פאר א נארישקייטן די דאָזיקע קרענק קאָן דערפירן. איינער, וואס ברענגט א באריכט פון א דעמאָנסטראציע, באקלאָגט זיך, פון איין זייט, אף דער „קאָנקרעטן און די קאָנפליקטן“ צווישן די פארשיידענע קאָמיטעטן און אָרגאניזאציעס, וועלכע זיינען אין ייִסראַעל טעטיק קעגן ראסיוס. פון דער צווייטער זייט, איז ער נישט צופרידן פון דעם, וואס אף דער דעמאָנסטראציע „האָט מען געטראָגן לאָזונגען פון דער קאָמוניסטישער פארטיי קעגן ראסיוס און פאר אראביש־ייִדישער פריינטשאפט“.

לויט דער דאָזיקער לאַגיק, דארף מען דאָך פאָס־לען אזעלכע ווערטער, ווי „שאלעם“, „דעמאָקראטיע“, „זעלבשטענדיקייט“, „גלייכ־הייט“, „רעכט“, „קאמף“ און וואס נישט — וועל אויך זיי זיינען באַקאנטע לאָזונגען פון דער קאָמוניסטישער פארטיי, און עפּשער דארף מען פארקערט: אויב דער לאָזונג „ייִדיש־אראבישע פריינטשאפט“ האָט זיך אזוי פאר־וואַרצלט און איז אזוי טרעפלעך, — איז עפּשער בעסער, אז די אלע קעמפער פאר קאָנקרעטענץ און קעגן ראסיוס זאָלן אים אדאָפטירן און ער זאָל פאר־וואנדלט ווערן אין א בעשוטפּעסדיקער זאך?

מע דארף ווינטשן דער נייטער אָרגאניזאציע „יוגנט קעגן ראסיוס“, זי זאָל זיך אָפּוואַגן פון שפאלי־טערישע, שטערערישע, נייט־געווינטשענע טריט און ארויסטרעטן מיט פארשטארקטע קויכעס אינעם גוירליקן קאמף פאר ייִדיש־אראבישער אייניקייט, קעגן שאַוויניזם און ראסיוס.

(דער וועג, טעל־אוויז)





## כאנע טשלענאווע

געבוירן געוואָרן אין מאַסקווע אין 1967. אַרבעט אין דער רעדאַקציע פון „סאַוועטיש היימלאַנד“. לערנט זיך איינצייטיק אף דער אַוונט-אַפטיילונג פונעם פּסיכאָלאָגישן פּאַקולטעט אין מאַסקווער מעלכע-אָניווערסיטעט.

## מיקויער באַבע-מיסעס, קרייצנטרעגער און פּושקיןע

אף יידיש האָט „בוואָז ד'אַנטאַנאַ" איבערגעזעצט עלזיאָהו לעוויטא אין 1507. די איבערזעצונג אין אַנגערופן געוואָרן „באַווע-בוך" אָדער „באַווע-מיסע" און האָט זיך אַנטגעבירגערט אין דעמלטיקן שטייגער אלס איינס פון די פּאַפּולערסטע ביכער פאר יידישע פרויען און קינדער. עס זענען געווען א סאך אומלאגעס פון דעם „באַווע-בוך", דער טעקסט פלעג זיך ענדערן פון אויסגאבע צו אויסגאבע, און צום סוף XVIII י"ה. איז ער שוין געווען אזוי אָנגעפילט מיט קאַלערליי ניסים-וועניפלאַעס, אז דער אויסדרוק „באַווע-מיסע" איז געוואָרן א סינאָנים פון אן אויסטראכטעניש. אין אָנהייב פונעם XIX י"ה. האָט די רוסלענדישע צענזור פארבאָטן דעם „באַווע-בוך", חמל, דאָרט איז געזאָגט וועגן מעכא-שייפּעס אין זייער פארשעמלעכע אויסדרוקן; וועגן הארגענען א מיילעך און וועגן א ליבע פון דער אלמאַנע מיטן מערדער.

מיט דער צייט איז דער „באַווע-בוך" קימאט פאר געסן געוואָרן, אָבער דער אויסדרוק „באַבע-מיסע" איז געבליבן. פאר די, וואָס האָבן ניט געוויסט דעם „באַווע-בוך", האָט דער אויסדרוק ניט געהאט קיין זין. אף אזא אויפן איז באַווע פארוואנדלט געוואָרן אין באַבע.

מע קאָן זאָגן, אז „די באַבע", וואָס האָט הער-ציילט אַט די מיסעס, איז געווען א יונגערמאן, א ריטער...

כידעשט זיך ניט...

וואָס פאר א פארבינדונג עס איז פאראן צווישן קרייץ-צוגן, באַבע-מיסעס און פּושקיןע, וועט קלאַר ווערן נאָכן באקומען אן ענטפער אף דער פראגע, ווער עס איז געווען די דאָזיקע באַבע און וועגן וואָס עס רעדט זיך אין די מיסעס.

מיר געדענקען, אז אין די צייטן פון די קרייץ-צוגן איז געווען זייער פּאַפּולער דער ראָמאַן „בוואָז ד'אַנטאַנאַ", וועגן דעם ריטערס פאסירונגען. דער ראָמאַן איז געווען איבערגעזעצט קימאט אף אלע אייראָפּעיִשע לעשינעס, און אין יעדער לאנד האָט ער אין זיך איינגעשלאָסן אַרטיקע פּאַלקלאָרישע מאַטיוון.

אין רוסלאַנד איז די איבערזעצונג פון „בוואָז ד'אַנטאַנאַ" אָנגערופן געוואָרן „באַוואַקאָראָלעוויטש" (באַוואַ דעם קיניגס זון). באַוואַ איז געוואָרן א מין רוסישער באַגאטיר (גיבער). אין די פּאַלקס-מיסעס פלעג מען אים מאלן צוזאַמען מיט איליא מוראַמעצן און דאָבריינאַ ניקיטישן. די געליבטע פון באַוואַן איז אויך ענלעך אף א טראַדיציאָנעלער באַסמאַלקע פון די רוסישע מיסעס.

מיט „באַוואַקאָראָלעוויטש" האָבן זיך אינטערע-סירט א סאך רוסישע שרייבער. ראדישטשעו האָט אָנגעשריבן א ליטעראַרישע באַארבעטונג פונעם שוין האלב-פּאַלקלאָרישן שושעט. פּושקין האָט אַנ-געהויבן שרייבן א פּאַעמע „באַוואַ", צום באַווייערן, האָט ער זי ניט פארענדיקט.

## פון רעדאקציע.

מיר גיבן דעם סאך פון דער ביבליאגראפישער ארבעט וועגן ווערק פון די אומגעקומענע אין שלאכט סאָוועטישע יידישע שרייבער. צווישן אנדערס, האָט די רעדאקציע דאָ אין זינען, אז אונדזערע העלדן זינען, אלס קלאל, געטאלן אפן פראָנט, זינענדיק נאָך אין יוגנטלעכן עלטער.

ווערק פון די יידישע סאָוועטישע שרייבער,  
וואָס זינען אומגעקומען אין דער גרויסער  
פאָטערלענדישער מילכאָמע פון 1941 — 1945 י.  
(מאטעריאלן צו דער ביבליאגראפיע)

## מ. גאלדשטיין

פראָבלעמען פון קריטיק. מ., עמעס, 1933. ז. 271. 2000 עק.

פארן טיטל: מ. וינער און א. גורשטיין.  
אף די ז. 5—74: א גורשטיין—לענין און די  
מאָרסיסטישע ליטעראטור־קענסעניש.  
טיילחין אין דאָס ארטיקל געווען געדרוקט אין  
זש. „שטערן“, 1933, נומ. 5—6.  
דער איצטיקער צושטאנד פון פֿע־  
רעצעס ביאָגראפיע. ציטשריפט, ב. 1,  
מינסק, 1926.  
אפן וועג צום ניעם אויסלייג. אין  
זש. „די יידישע שפראך“, 1927, נומ. 5—6, שפאלט  
84.

פארן טיטל: א. ג.  
באמערקונג צו דער פראגע וועגן נאטוראליזירן  
די העברעישע ווערטער אין דער יידישער שפראך.  
וועגן דער באצונג צו דעם אין פוילן.  
וועגן „דיקע“. אין זש. „די יידישע שפראך“,  
1927, נומ. 5—6, שפאלט 84.

באמערקונג צו ד. קאזאקעוויטשעס א נאָטיץ אין  
זש. „די יידישע שפראך“, 1927, נומ. 1, מיט ליטע־  
ראישע טעקסטן ווערט דערווייזן, אז „דיקע“ איז  
אן אָנגענומענע דזאלעקטישע פאָרם.

דעם אָנדענק פון אן אלטן שרייבער.  
אין זש. „רויטע העלט“, 1927, נומ. 5—6, ז. 161—  
164.

צום סוים פונעם שרייבער יאקעוואָו (י. גאָלד־  
בערג).  
די לינקע זיט. (שטריכן פון גאָלדפאדענס  
טעאטער־שטייגער), אין „טעאטער־בוך“ (1927), ז.  
69—72.

ג. אויסלענדער, ד. וואָלקנשטיין,  
נ. לוריע, ע. פינינבערג. — יידישע ליי־  
טעראטור. כרעסטאָמאטיע פון ליטע־  
ראטור און קריטיק. ערשטער טייל. קול־

ביראָבידזשאנער אפן אמור. דערציי־  
לונג. מ., עמעס, 1934. ז. 104. 3000 עק.  
ביראָבידזשאנער אפן אמור. דערציי־  
לונג. [2־טע אופלאגע]. מ., עמעס, 1934. ז. 98.  
2000 עק.

איבערגעדרוקט אין בוך „ביראָבידזשאנער דער־  
ציילונגען“.

ביראָבידזשאנער דערציי־לונגען. מ.,  
עמעס, 1941. איינב. ז. 120. 3000 עק.  
אינהאלט: א מאַרש אף וואָלאַטשעווקע. —  
ביראָבידזשאנער אפן אמור. — דאָס ערשטע לעמפֿע־  
לע. — א מאָדערנע באַלעגאַלע. — אין איינעם א פֿרי־  
לינג. — א מאַיאָנטעק. — א שטיק גאָלד. — א שטור־  
רעם אין א זומער־נאכט.

דער מאַמעס וואָרט. [דערציי־לונג]. אין  
זאמלבוך „היימלאנד“, מאַסקווע, (1943). ז. 118—128.  
אן איינפאל פון א דיטש. [דערציי־  
לונג]. אין זאמלונג „צום זיג“, (1944). ז. 294—300.

## א. גורשטיין

וועגן אונדזער קריטיק. (פרעזנטלעכער  
פאמפלעט). מ., געדרוקט אין טיפאָגראַ, עמעס, 1925.  
ז. 500 עק.

אן א הילע און טיטלבלאט.  
פראָגן פון מאָרסיסטישער ליטע־  
ראטור־קענסעניש. מאַסקווע—כאַרקאָו—  
מינסק, צענטראַרלאַג, 1931. ז. 88. 4000 עק. (דער  
שינען אין מאַסקווע).

דער בוך האָט זיך פֿריער געדרוקט קאפיטלעכחין  
אין זש. „שטערן“, 1930, נומ. 9 (מיט קופיוון), אין  
זש. „פראָליט“, 1930 אין די נומערן 6, 7, 10—11  
און אין זש. „רויטע העלט“, 1930, נומ. 10.

טורליגע, קעזע, 1928. זיטן 367 (פארמאט — גרויסע אקטאוו). [רעצעניע]. אין זש. "רויטע וועלט", 1928, נומ. 11, ז. 103—106.

דער יונגער מענדעלע אין קאנ- טעקסט פון די 60-ער יארן. (שטריכן). אין זאמלבוך "שריפטן", ב. 1. (1928). ז. 180—198. סאכאקלען פון דער מענדעלע-פאר- שונג. אין זאמלבוך "צייטשריפט", נומ. 2—3. (1928). שפאלטן 485—524.

קריטיש-ביבלאגראפישער איבערויכט דער וויכטיקסטער ליטעראטור וועגן מענדעלען אין יידיש, העברעיש און רוסיש, פובליקירט אין די יארן 1884—1927.

וועגן אייניקע סינים צו דער יידי- שער שפראך. אין זש. "די יידישע שפראך", 1929, נומ. 1, ז. 39—44.

וועגן אייניקע שפראך-מאמענטן (פורזם און אנד.), וועלכע ווערן קולטיווירט אין זשורנאל "די יידישע שפראך". אן ענטפער דער רעדאקציע אף אירער א באמערקונג אינעם נומ. 3 פון 1928 י. ס'די בא- מערקונג פון דער רעדאקציע און ס'א. גורשטיינס ארטיקל זינען פארבונדן מיט א. גורשטיינס רעצע- נזיע אפן זשורנאל "די יידישע שפראך" אין דער צייטונג "דער עמעס", 1928, נומ. 81.

א נייער הענדפונקט אין דער מענ- דעלע-פארשונג. (איבערויכט פון דער נייס- טער מענדעלע-ליטעראטור). אין זאמלבוך "וויסנ- שאפטלעכע יאריכער", ב. 1. (1929). ז. 214—226. איבערויכט איבער דער ליטעראטור וועגן מענ- דעלען, דערשינען אין ראטנפארבאנד און אין אויס- לאנד אין צוזאמענהאנג מיטן 10-טן יארטאג פון מענדעלעס טויט.

הויסאפעס און אויסבעסערונגען צו ב. באראקאווס "פערעצ-ביבליא- גראפיע". [געדרוקט אין מאנאט-שריפט "ליטע- ראטור און לעבן — די נייע יידישע וועלט", ניריאק, 1915, נומ. 5]. אין "ביבלאגאישן זאמל- בוך", ב. 1. (1930). ז. 487—506.

מין ענטפער. אין זש. "פראליט", 1931, נומ. 1—2, ז. 139—142.

אן ענטפער מ. כאטשעוואצקין אף זיין ארטיקל: "אין וויל דערגין א טאלק". אין זש. "פראליט", 1930, נומ. 1—2.

וועגן דער אקסענסע-דאויסגאבע און וועגן אייגענע פעלערן.

אין דער זאמלונג "קעגן אנטימארקסיסטישע טעג- ריעס אין דער ליטעראטור-פארשונג". (1932). ז. 53—60, 116.

פארטראג און שלוסווארט אפן פלעגום פון דער ליטעסעקציע פון אינסטיטוט פאר יידישער פראלע- טארישער קולטור בא דער אלוקר. וויסנשאפט-אקא- דעמיע, 26 פעברואל — 3 מארט 1932 י.

וועגן כ' י. נויסינגאווס ארבעטן. אין בוך "פארן לענינישן עטאפ אין דער ליטעראטור-קרי- טיק", (1932). ז. 113—124, 179—182.

פארטראג און שלוסווארט אפן פלעגום פון דער ליטעסעקציע פון אינסטיטוט פאר יידישער פראלעטא-

רישער קולטור בא דער אלוקר. וויסנשאפט-אקאדע- מיע, (אפרעל 1932).

דער שלוסווארט אין געווינדעט פ. שאפיראס ארויסטערעטונג אפן פלעגום וועגן א. גורשטיינס בוך "פראגן פון מארקסיסטישער ליטעראטור-קענטעניש". דאס יידישע בוך אין סאחעטנפאר- באנד אין 1932. (ביבלאגראפיע). ארויסג. פון דער מעלוכע-ביבלאטעק און פונעם ביבליאגרא- אינסטיטוט פון חוסר אפן נאמען פון וו. א. לענין (יידישער אפטייל), מינסק, 1933. זיטן XXXVI+132. [רעצעניע]. אין זש. "שטערן", 1934, נומ. 10, ז. 109—110.

צו דער פראבלעם פון דער גע- שיכטלעכער טעמע (וועגן מ. ווינערס היס- טארישער דערציילונג "קאלעז אשקענאזי". פארלאג "עמעס", מאסקווע, 1934). אין זש. "שטערן", 1934, נומ. 12, ז. 85—92.

אף דער פערעצ-עמע. אין זש. "שטערן", 1935, נומ. 4, ז. 81—86.

וועגן זוסקינס קונסט. אין אלמאנאך "סאחעטניש", נומ. 2. (1935). ז. 390—399.

סינינבערגס דיכטערישער וועג. אלגעמיינע באמערקונגען. אין אלמאנאך "סאחע- טיש", נומ. 3. (1935). ז. 351—364.

פלעכאנאווס אנטווינגען וועגן ליי- טעראטור. אין זאמלבוך "וויסנשאפט און רעווא- לוציע", נומ. 3—4. (1935). ז. 9—45.

וועגן שלוימע רעב כא?מס. ארזיפיר. באמערקונגען. אין בוך: מענדעלע מויכער- ספארים — געזאמלטע ווערק. ב. VI, מ. 1935, ז. 379—442.

דערקלערונגען צום טעקסט פון בוך "שלוימע רעב כא?מס" און אנדערע אויטאביאגראפישע מאטעריאלן, וועלכע גייען אריין אינעם באנד.

א געלונגענער פרוה. (וועגן אורי פיני קעלס בוך "מענדעלע מויכער-ספארים" [1 טייל מינסק. וויסנ. מעלוכע-פארלאג]. 1937. אין זש "פארפאסט", 1936, נומ. 2, ז. 188—193.

וועגן "יעוועני אגעיגן". אין זש. "פארפאסט", 1937, נומ. 1, ז. 327—336.

א פרידיקע באגעגעניש. אין דער זאמלונג "טעווע דער מילכיקער אין מאסקווער מע- לוכישן יידישן טעאטער". (1938). ז. 18.

פארווארט [צום בוך "פארגעסענע לידער"]. אין בוך "פארגעסענע לידער". צווייפגעזאמלט — י. ריימניק, מ. "עמעס", 1939, ז. 3—5.

אונטער איין דאך. אין זאמלונג "א גרוס איך, באפרימטע ברידער". (1939). ז. 48—49.

אן אנהייב. (ראנד-באמערקונגען אף שווארצ- מאנס בוך). אין זאמלונג "אשער שווארצמאן". (1940). ז. 70—78.

דער יידישער טעאטער אין די 60-ער יארן פונעם XIX י.ה. אין זאמלבוך "מענדעלע און זיין צייט". (1940). ז. 197—220.

וועגן פרוהן צו שאפן א יידישן טעאטער אין ווארשע.

עטלעכע באמערקונגען צו מענדע- לעס בריה. אין זאמלבוך "מענדעלע און זיין צייט". (1940). ז. 47—49.



וועגן מענדעלעס 3 בריח — געשריבן דעריקער אין רוסיש — פאר די יארן 1882 — 1883 צו מיט גלידער פון דער מיטפאכע בינשטאק, פובליקירט אין דער דאזיקער זאמלונג.

סאציאליסטישער אינהאלט און נאציאנאלע פאָרם פון דער סאָוועטישער ליטעראטור. אלגעמיינע באטראכטונגען צו דער טעמע. אין אלמאנאך „סאָוועטיש“, נומ. 11, (1940). 384—404.

פארן טיטל: א גורשטיין און מ. הינער.

## מ. גערשענזאן

אוסיל, (פאָנערן-שפיל), כארקאָו—קיעוו, צענטראַרלאַג, אוקר. אָפטיילונג, 1931. 51 ז. 3000 עקז. (שול- און פאָנערן-ביבליאָטעק). (דערשינען אין קיעוו).

הערשעלע אַסטראָפּאָליע. א פאָלקס-שפיל אין דריי אקטן, קיעוו, נאציאנאל-פאראלאג, 1939. איינב., 69 ז. 1350 עקז.

בא דער גרענעץ. [איינאקטער]. אין זש. „אַקטיאָבערל“, נומ. 4, ז. 4—8.

דער כאָר. [קינדער-ליד]. אין זש. „אַקטיאָבערל“, נומ. 1—2, ז. 23.

דער דאמסקער שניידער. (א קאָמיטראַ געדיע אין 3 אקטן). אין זש. „פארמעסט“, 1937, נומ. 12, ז. 141—143.

ווי איז מיישקעז (פעליעטאָן). אין זש. „זי גרייט“, 1939, נומ. 1, ז. 34—37.

דער דירעקטאָר. (וואָדעויל אין איין אקט). אין זש. „סאָוועט. ליטעראטור“, 1940, נומ. 7, ז. 93—80.

באלינט אפן אלפארבאנדישן קאָקורס פון איינ-אקטערס מיט דער דריטער פרעמיע.

באם דניעסטער. (א פיעסע אין איין אקט). אין זש. „זי גרייט“, 1940, נומ. 9, ז. 18—21.

פאָרוואַנדלונג. כּיפּעס. (מעשאַליים). אין אלמאנאך „היימלאנד“, (1943). ז. 166—167.

מעשאַליים. אין אלמאנאך „דער שטערן“, 1947, נומ. 1, ז. 281—284.

אינהאלט: פיר כּמעס. — דער מיניסטער. — דעם פוקס מאפאָלע. — די ציבעלע.

פון דער ליטערארישער יערושע.

## א. גרינזמיד

אוסקום. [דערציילונגען]. כארקאָו—קיעוו, נאציאנאל-פאראלאג, 1932. 179 ז. 3150 עקז. (געדרוקט אין אָדעס).

אינהאלט: אין שטאט ארמין. — אף דער לייניע. — ברינאדיר. — אוסקום. — א ליבעלעכע ביקס. — שטענדיק יונג.

אף דער ליניע. — געווען געדרוקט אין זש. „פּראָליט“, 1928, נומ. 7, „ברינאדיר“ — אין זש. „פּראָליט“, 1930, נומ. 12, „א ליבעלעכע ביקס“ — אין זש. „רויטע וועלט“, 1931, נומ. 6 און „שטענ-“

דיק יונג“ — אין זש. „פּראָליט“, 1931, נומ. 4—5. א פראגמענט פון „אין שטאט ארמין“ אין געווען פארעפנטלעכט (מיט ענדערונגען) אין זש. „יונגער בוי-קלאנג“, 1928, נומ. 5.

א ווייניגער קאנסערענץ [אומפארטייזשע קאנסערענץ פון ארבעטער און קוסטארישע לערן-יונגט. פארצייענונג]. אין זש. „יונגהאלד“, 1925, נומ. 5, ז. 18.

גובייודן. [פארצייענונג]. אין זש. „יונג-וואלד“, 1926, נומ. 4, ז. 22—23.

פריילעך אין קלוב. [פארצייענונג]. אין זש. „יונגהאלד“, 1926, נומ. 1, ז. 18.

סמיטשקע. פארצייענונג. אין זש. „יונג-וואלד“, 1926, נומ. 4, ז. 18.

אין פלאגסטער. [דערציילונג]. אין זש. „יונג-וואלד“, 1927, נומ. 5, ז. 17—19.

אין די נעגל פון באהעמע. אין זש. „יונגער בוי-קלאנג“, 1928, נומ. 6, שפאלטן 31—34.

וועגן באהעמע-שטייגער צווישן שרייבער. אין קעסל. [דערציילונג]. אין זש. „יונגער בוי-קלאנג“, 1928, נומ. 7, שפאלטן 3—14.

וואָס פאָדערט פון אונדז דער קאָמ-יונג (פונעם פאָרטראַג אף דער אלוקאנישער באראטונג פון די יידישע קאָמונישע שרייבער).

אין זש. „פּראָליט“, 1932, נומ. 3—4, ז. 70—82.

ליטקאָמיוג. [פאָרעדיע]. אין זאמלבוך „ליטקאָמיוג“, (1933), ז. 3—5.

## מ. דובילעס

קריטישע ארטיקלען. קיעוו, נאציאנאל-פאראלאג, 1939. איינב., 144 ז. 1000 עקז.

אינהאלט: ייטראַעל אקסענפעלד. — שלוימע עטינגער. — מענדעלעס רעאליזם. — וואזוי האָט מענדעלע געארבעט. — דעם באלעגוס טויט (וועגן פערעץ מארקישעס פאָעמע). — פון די מיטטישע „גיסער“ — צו די סאָציאליסטישע „הויפט-שטעט“.

(וועגן דעם ניסטערס פארצייענונגען). — אינגול באַיאַר [פון ע. גאָרדאָן]. — געשיכטע און קונסט.

[וועגן אוואָנס קאָהאנס ראָמאן ארון ליבערמאן]. — מעראן [פון ש. שפאראַוויטש].

דער גרעסטער טייל ארטיקלען איז שוין פריער געווען געדרוקט אין זשורנאלן. דאָ זינען זיי איר בערגעדרוקט געוואָרן מיט געוויסע ענדערונגען.

ייטראַעל אקסענפעלד. צום ערשטן מאל פובלי-קירט אין זש. „שטערן“, 1938, נומ. 8. אין ארטיקל אין טיילונג אויסגענוצט געוואָרן דער ארמין פון מ. דובילעס צו ש. עטינגערס „געקליבענע ווערק“

קיעוו, 1935; וואזוי האָט מענדעלע געארבעט“ — אין זש. „פארמעסט“, 1936, נומ. 1, דעם באלעגוס טויט“ — אין זש. „פארמעסט“, 1935, נומ. 12, פון די מיטטישע „גיסער“ — צו די סאָציאליסטישע „הויפט-שטעט“.

אין זש. „פארמעסט“, 1935, נומ. 10; אינגול באַיאַר — אין זש. „פארמעסט“, 1935, נומ. 5—6; מעראן — אין זש. „פארמעסט“, 1935, נומ. 2—3.

נאָך וועגן א קולטורפראגע. [נאָך טיצן]. אין זש. „אָדעסער ארבעטער“, 1927, נומ. 12, ז. 14.

וועגן די אומגאנג צו אנטוויקלען די ליטערארישע קולטור פונעם מאסדיליענער.

וואזוי דארף זיך געבויט א ליטערארישע כרעסטאמאטיע פארן צווייטן קאנצענטער ארבעטשול. אין זש. ראטנבילדונג, 1928, 9-10, ז. 37-41.

דאס ארט פון ליטעראטור אין דער אנטוויקלונג פונעם פראפאגאנדע אין ארבעטשול. אין זש. ראטנבילדונג, 1929, 10, ז. 35-37.

י.ל. פערעץ אין דער ארבעטשול. (צום 15טן יארצייט). אין זש. ראטנבילדונג, 1930, 3, ז. 28-36.

א פארלאזענער געביט. אין זש. ראטנבילדונג, 1931, 3, ז. 54-61.

מיקוועד דער ליטערארישער דערציונג פון דער שוליונגט. וועגן פארקריפונגען אין שולפראגראמען פאר ליטעראטור און אין פארשיידענע לערנביכער.

באשאפער אין דער ארבעטשול. (צו זיין 15טן יארצייט). אין זש. ראטנבילדונג, 1930, 10, ז. 77-87.

וועגן פאליטישעכניזם אין ליטעראטורלימעד. אין זש. ראטנבילדונג, 1931, 6-5, ז. 170-175.

די ליטעראטוריקינסטלערישע אויספארמירונג פון קארל מארקס, דער 13טער ברייטער פון לוי באנאפארט. (פרוץ פון אנאליז). אין זש. פארמעסט, 1933, 6-5, ז. 106-125.

וועגן פערעץ פארקישעס פיעסעס. אין זש. פארמעסט, 1934, 12, ז. 87-98.

וועגן ערד, פיינפער האריוואנט, ווער ווער מען, די פיעסעס גייען ארומ אין בוך: פ. מארקיש — געז. ווערק. ב. 6. פיעסעס. מ. עמעס, 1933. עטינגערס אויסגאבעס. (ביבליאגראפיע שער איבערויכט). אין בוך: ש. עטינגער — געקליבענע ווערק, קינעז, 1935, ז. 349-367.

וועגן עטינגערס דראמאטישער טעכניק. (נאטיצן). אין בוך: ש. עטינגער — געקליבענע ווערק, קינעז, 1935, ז. 34-40.

טיילונג איבערגעדוקט אין בוך פון מ. דובילעט, קריטישע עטיידן אינעם ארטיקל, שלוימע עטיידער. י.ל. פערעץ אין דער מיטלשול. א פרוץ פון א מעטאדישער באארבעטונג. אין זש. פארמעסט, 1936, 1, ז. 50-66.

מענדעלע מויכערספארים אין דער מיטלשול. (פרוץ פון מעטאדישער פאנאנדער ארבעטונג). אין זש. ראטנבילדונג, 1936, 2, ז. 22-51.

פושקיןס רעאליזם. אין זש. ראטנבילדונג, 1937, 1, ז. 126-134.

ניקאלאי אסטראחסקי. אין זש. ראטנבילדונג, 1937, 3, ז. 113-120.

וועגן זשורנאל אקטיאבערל. (אקטיאבערל). אילוסטרירטער כידעש-זשורנאל. ארגאן פון צק אלקווא און פאלסקאמבילד אוסטר, 1938.

נומ. 1-38. אין זש. סאטוועטישע ליטעראטור, 1938, 10, ז. 161-163.

גרויס-טרייבן פון שאלעס-לייכעמס רעאליזם. אין זש. סאטוועטישע ליטעראטור, 1939, 1, ז. 124-149.

וואזוי האט שאלעס-לייכעמס ארבעט. אין דער זאמלונג, פראג, פון שאלעס-לייכעמס שאפונג. (1939). ז. 41-44.

פארטראג אף דער שאלעס-לייכעמס-פונעם אפטייל פאר סאציאלע וויסנשאפטן פון דער וויסנשאפט-אקאדעמיע פון אוסטרי, 24-26 אפרעל (1939). וואזוי האט שאלעס-לייכעמס געארבעט. אין זש. סאטוועטישע ליטעראטור, 1939, 6, ז. 90-106.

צוויי וועלטן. (וועגן נאטאן זאבארעס ראמאן פון לאנד צו לאנד). אין זש. ראטנבילדונג, 1939, 7, ז. 72-80.

וועגן די געשטאלטן פון עליע גארדאנס דרמ ברידער. אין זש. סאטוועטישע ליטעראטור, 1940, 1, ז. 154-158.

דער ניסטער. אין זש. סאטוועטישע ליטעראטור, 1940, 5, ז. 152-167.

## מ. דעכטיאר

בויער. דערצייילונגען. מינסק, וויסער, מעלכע-פארלאג, נאצ. סעקטאר, 1936. איינב. 194, ז. 1685 עקו.

אינהאלט: א דענקמאל — מוליארעס. — אויטער א דעמב — צום דאנבאס. — ביוסטן. — די ווענערע האט געפינקלט. — קארטאפאל. — א קריגל ווערמילד. — בא א קאלויריש שטיבל.

א דענקמאל — געווען געדרוקט אין זש. ראטנבילדונג, 1934, 8-9, איבערגעדוקט אין „אונדזער ערד“, אונטער א דעמב — געדרוקט אין זש. ראטנבילדונג, 1935, 7, איבערגעדוקט אין „אונדזער ערד“, צום דאנבאס — געדרוקט אין זש. ראטנבילדונג, 1932, 3, ביוסטן — אין זש. ראטנבילדונג, 1935, 6-5.

טרייע וועכטער. [דערצייילונגען]. מינסק, וויסער, מעלכע-פארלאג, 1938, 27, ז. 2000 עקו. (מאסן-ביבליאטעק).

אינהאלט: צימבאלעס. — טרייע וועכטער. צימבאלעס — פרויער געדרוקט אין זש. ראטנבילדונג, 1936, 9, איבערגעדוקט אין בוך „אונדזער ערד“, טרייע וועכטער — איבערגעדוקט אין בוך „אונדזער ערד“.

ברידער. [דערצייילונגען]. מינסק, וויסער, מעלכע-פארלאג, 1940, 48, ז. 1 מיט 1 פארטראג פונעם אוטאר, 2000 עקו. (מאסן-ביבליאטעק).

אינהאלט: ברידער. — אן אייגענער דאקטער. — בא א ברעג פון פריפאט.

אונדזער ערד. [דערצייילונגען]. מינסק, וויסער, מעלכע-פארלאג, 1939, איינב. 155, ז. 1500 עקו.

אינהאלט: צימבאלעס. — אן אייגענער דאקטער. — די גרויסע נעסעז. — א דענקמאל. — אונטער א דעמב. — א פארלאזענער קינעזער. —

בא א ברעג פון פריפאט. — בושלעס. — טרמע וועכטער. — הענען דער טעסלער. — א ביראביר זשאנער מיידל. — גערשן דער שטוקאטור. — בא א ברונעם.

„אן אייגענער דאקטער“ — דערשינען פריער אין זש. „שטערן“, 1937. נומ. 10—11, איבערגעדרוקט אין בוך „ברידער“, די גרויסע נעסע — געדרוקט אין זש. „שטערן“, 1937. נומ. 13. „א סארלארענער קיחער“ און „בושלעס“ — געדרוקט אין זש. „שטערן“, 1937. נומ. 7—8.

פאלאצן. (קאפיטלען). אין זש. „שטערן“, 1936. נומ. 4. ז. 32—45.

די ווערט פון א מענסשן. [דערציילונג]. אין זש. „שטערן“, 1937. נומ. 5—6. ז. 20—26.

אף הויכע שטאפלען. [דערציילונג]. אין זש. „שטערן“, 1938. נומ. 10. ז. 13—18.

## מ. הארצמאן

מין צווייטע יוגנט. לידער. כארקא — קיעוו, צענטראלראג, 1931. 54 ז. 2000 עקו. אף די ז. 3—6: פארווארט פון י. נויטנאח.

מיר — די זין. [לידער]. מינסק, חסר. מע-לוכעפארלאג, יד. סעקטאר, 1932. 64 ז. 2000 עקו. גוטמארגן, מין לאנד? [לידער]. קיעוו — כארקא, נאצימנדפארלאג, 1935. איינב. 160 ז. 1500 עקו.

כהאב ליב דיך, לעבן. [ליריק]. קיעוו, נאצימנדפארלאג, 1937. איינב. 131 ז. 2150 עקו.

א ברידערלעכער גרוס. [לידער]. קיעוו, נאצימנדפארלאג, 1939. 27 ז. 8000 עקו.

גאלדענע פאקעלן. [לידער און פאעמעס]. קיעוו, נאצימנדפארלאג, 1939. איינב. 164 ז. 1 + בלאט פארטר. פונעם אויטאָר. 1000 עקו.

ראַכלס ליבע. פאעמע. קיעוו, נאצימנדפארלאג, 1940. 73 ז. 1500 עקו.

[ארויסטרעטונג אין די דעבאטן אף דער ציטער אלוקר. קאנפערענץ פון די יידישע פראלעטארישע שרייבער. (אפרעל 1930)]. אין בוך: „אף די שלאכט-פאזיציעס פון דער פראלעטארישער ליטעראטור“. (1932). ז. 220.

לידער. אין זש. „סאָוועט. ליטעראטור“, 1941. נומ. 2. ז. 123—125.

אינהאלט: האָט איר געזען... געכאלעמט האָט זיך מיר. — איך וועל... — דאָס פישער-מיידל.

דער טויט-אורטייל. [ליד]. אין אלמאנאך „דער שטערן“, 1947. נומ. 1. ז. 148—154.

דאָס לעצטע ווערק פונעם העלדיש-אומגעקומענעם דיכטער. פון זמן ליטערארישער יערושע.

## ש. העלמאנד

יוגנט אין לאנד. [לידער]. מאַסקווע — כארקא — מינסק, צענטראלראג, 1931. 80 ז. 3000 עקו. (דערשינען אין מאַסקווע).

עלעקטריע אין סטעפ. (פאעמע). קיעוו — כארקא, נאצימנדפארלאג, 1935. איינב. 111 ז. 1500 עקו. (דערשינען אין קיעוו).

די ליד וועגן מישיקע שאבאלין פון קאלחירס „סטאלין“. פאעמע [פאר קינד דער]. קיעוו, נאצימנדפארלאג, 1937. איינב. 46 ז. מיט איילוסטר. 1500 עקו.

לידער. קיעוו, נאצימנדפארלאג, 1940. 114 ז. 1000 עקו.

געראנול. [דערציילונג]. אין זש. „יונגוואלד“, 1925. נומ. 2. ז. 16—17.

דאָרף. [דערציילונג]. און זש. „אַקטיאבער“, 1925. נומ. 1. ז. 57—62.

אוקראַינע. [ליד]. אין זש. „שטערן“, 1925. נומ. 2. ז. 8—7.

1. טריפאליע. (פאעמע). 2. אין כאָרעזש שטעט. (ציקל). אין דער זאמלונג „קעפ“. (1926). ז. 37—45.

## א. האַראַבייטשיק

פארוואָס און ביזוואנען. קינדער-מיטע. (אף א טרעמדן חושעס). [כאָרקאָן]. אוקר. מעלר-כעפארלאג, 1926. 15 ז. 5000 עקו.

שנייעלעך-כאָרעסעס. (קינדער-מיטע). אף א חושעס פון ל. סאלפריים. כארקא, אוקר. מעלכעפארלאג, 1927. 5 ז. 3000 עקו.

שאַלעס-אלייכעס דער קינסטלער און זינע ווערק. אין בוך שאַלעס-אלייכעס — גע-קליבענע ווערק. כארקא, אוקר. מעלכעפארלאג, 1926. ז. 7—52.

פון דעם זיידנס שפראך-לאבאראטאָ-ריע. אין זש. „אַדעסער ארבעטער“, 1928. נומ. 13. ז. 5—8.

וועגן מענדעלס ארבעט אף דער שפראך פון זינע ווערק.

באראטונג וועגן רעפארמע פון אויסלייג. אין זש. „אַדעסער ארבעטער“, 1928. נומ. 20. ז. 14.

וועגן דער ארבעט און באשלוסן פון דער אַרטאָ-גראמישער באראטונג באם צווייטן אלטאראנדישן צוואמענפאָר פון יידישע קולטור-טוער, 1928. (9-טן אפרעל).

וועגן ארכיוו פון דער יידישער ליר-טעראטור. אין זש. „פראָליט“, 1930. נומ. 5. ז. 88—90.

וועגן דער גייטיקייט צו שאפן אן ארכיוו באם מענדעלע-מוזיק אין אַדעס.

אין די פוסטריס פון סאַצביוונג, אָבער נאָך ניט גאָר אין פוס. (מ. אל-בערטאָן — „שאכטעס“), פארלאג „עמעס“, מאַסקווע, 1931 [רעצענזיע]. אין זש. „פראָליט“, 1931. נומ. 10—9. ז. 71—88.

די ערשטע פעסטע טריט. (נאָטע לוריע — „דער סטעפ רופט“, מ. „עמעס“, 1932). אין זש. „שטערן“, 1932. נומ. 6. ז. 77—87. נומ. 7—8. ז. 135—144.

ארויסטרעטונג אין די דעבאטן אף דער ציטער אלוקר. קאנפערענץ פון די יידישע פראלעטארישע שרייבער. (אפרעל, 1931). אין בוך: „אף די שלאכט-פאזיציעס

פון דער פראלעטארישער ליטעראטור. (1932). ז. 180—181.

האנטשריפטלעכע ווארזאנטן פון „שלוים רעב כאזמס“ (באשריבונג פון די מאטעריאלן, וואס געפינען זיך אין מענדעלע-אר-כיו אינעם אלוקראנישן מוזי פאר יידישער קול-טור, אדעס). אין בוך: מענדעלע מויכערספארים — געזאמלטע ווערק. ב. VI, שלוימע רעב כאזמס. מ., „עמעס“, 1935. ז. 335—372.

מענדעלע מויכערספארים און דער ציעניום. אין זש. „שטערן“, 1936, נומ. 1, ז. 67—73.

וועגן מענדעלעס נישט-פובליקירטער דערציילונג. אין זש. „שטערן“, 1938, נומ. 12, ז. 64—68.

וועגן מענדעלעס דערציילונג „פייטל“, געדרוקט אין זש. „שטערן“, 1938, נומ. 12.

אין אן אפגעלעגן חינוך-עלע. אין זש. „שטערן“, 1939, נומ. 3—4, ז. 91—113.

וועגן שאלעס-אלייכעס. א. בינטל בלומען אדער פאעזיע און גראמען, בערדיטשע, 1888.

פון מענדעלעס לאב-אראטאריע. (זמן נאווילע, מין (לעצטע) געטע). אין זש. „שטערן“, 1939, נומ. 7, ז. 5—8.

זושטער צו יוצא-קיויעל לינעצ-קיס ביאגראפיע. אין זש. „שטערן“, 1939, נומ. 9, ז. 69—79.

צו מענדעלעס דערציילונג „אדעראבע, ווער איז מעשוועז“, אין בוך: מענדעלע און זיין צייט“ (1940). ז. 9—11.

ביאלייט-ארטיקל צו מענדעלעס אן אומבאקאנטער דערציילונג.

צו מענדעלעס דערציילונג „די מיל-כאמע טון האבאסעקאמאנדע“. אין בוך: „מענדעלע און זיין צייט“ (1940). ז. 17—18.

ביאלייט-ארטיקל צו מענדעלעס אן אומבאקאנטער דערציילונג.

א פאר ווערטער וועגן דעם פלאן פון מענדעלעס דערציילונג „די אויסגער-נארע בכורע“. יאן בוך: „מענדעלע און זיין צייט“ (1940). ז. 20—22.

ארום מענדעלעס פלענער וועגן א יידישער פערזאנליכער אויסגאבע. אין בוך: „מענדעלע און זיין צייט“ (1940). ז. 23—25.

צו דינעזאנס און ספעקטאס בריח. אין בוך: „מענדעלע און זיין צייט“ (1940). ז. 55—57.

ביאלייט-ארטיקל צו י. דינעזאנס און מ. ספעקטאס בריח צו י. לינעצקי פארן יאר 1887.

צו דער פראגע וועגן מענדעלעס ליטערארישער ירושה. אין בוך: „מענדעלע און זיין צייט“ (1940). ז. 58—61.

שאלעס-אלייכעס און די אדעסער צא-רישע צענזור. אינעם בוך: „שאלעס-אלייכעס, זאמלונג פון קריטישע ארטיקלען און מאטעריאלן“. (1940). ז. 165—175.

מוזי פאר יידישער קולטור פון מענדעלע מויכערספארים. אין זש. „אופ-בוי“ (ריגע), 1941, נומ. 3, ז. 64—69.

## מ. חינוך

עלע פאלעקס אונטער-גאנג. קיעז, אוקר. מעלכע-פארלא, 1929. 178. ז. 3000 עקו. פראבלעמען פון קריטיק. מ., „עמעס“, 1933. 271. ז. 2000 עקו.

פארן טיטל: מ. חינוך און א. גורשטיין. אינהאלט: וועגן איינער א טיטל-פראבלעם (די סאצאלע ווארעלען פון שאלעס-אלייכעס (הומאן). — צו דער פראבלעם פון ליטערארישער ירושה (די טעאריע וועגן די „גוטע סאסן“ אין א. וואווארעס בוך „רעוויזיע“, כארקאוו-קיעז, 1931). — מאטעריאלן צו א. וואווארעס שטער-לעגענדע. [צו דער קריטיק פונעם בוך „רעוויזיע“].

וועגן איינער א טיטל-פראבלעם איז לעבאטכילע פארעפנטלעכט אין 1932 י. אלס אריינפיר צום בוך: „שאלעס-אלייכעס. — געזאמלטע ווערק. ב. V, מאטל פייטל דעם כאזמס. קיעז, נאצימנדפארלא, 1932. —

צו דער פראבלעם פון ליטערארישער ירושה“ שטעלט מיט זיך פאר אן איבערארבעטונג פון א פארטראג אפן פלענום פון דער ליטעקאמיוניסטישער סטיוט פאר יידישער פראלעטארישער קולטור אין קיעז, וועלכער איז געווען אפגעדרוקט אין דער זאמלונג „פארן לענינישן עטאפ אין דער ליטערא-טור-קריטיק“ (1932). אינעם זש. „שטערן“, 1932, נומ. 4—5 איז דער זעלבער פארטראג פארעפנטלעכט אונ-טערן נאמען „קעגן דער קליינבירגערלעכער רעוויזיע

פון מארקסיזם אין דער ליטעראטור-געשיכטע“. קאלעוואשקענאזי [דערציילונג פון יידישן לעבן אין פוילן אין 17 י.ה.]. מ., „עמעס“, 1934, איינב. 168. ז. 3000 עקו.

אף די ז. 165—168: ווארט-דערקלערונגען. עסידון וועגן מענדעלעס אין די זעכ-ציקער און זיבעציקער יארן. מ., „עמעס“, 1935, איינב. 200. ז. 4 בלעטער-פארטר.

2000 עקו.

אינהאלט: אונדזער באצונג צו דער ליטע-רארישער ירושה פון מענדעלעס. — אופקלערונג און פאלקיום אין מענדעלעס וועלט-אנשויונג. — מענדעלעס אין די 60-ער יארן. — מענדעלעס סא-צאלע אנשויונגען און זיין ליטערארישע פראג-ראם. — מענדעלעס אין די זיבעציקער יארן. — מענ-דעלע און דער ליטעראריש-פראבלעכער סטיליקא-נאן. — רעאליזם און ראמאנטיק אין מענדעלעס סטיל.

די גאנצע ארבעט איז שפעטער מיט געוויסע עני-דערונגען איבערגעדריקט געווארן אין בוך: „צו דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור אין XIX יארהונדערט“. קיעז, 1940.

קאלעוואשקענאזי. היסטארישע דערצייל-לונג (נמע, איבערגעארבעטע אופלאגע). מ., „עמעס“, 1938, איינב. 358. ז. 2500 עקו.

אף די ז. 251—255: ווארט-דערקלערונגען. צו דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור אין XIX יארהונדערט. עסידון און מאטעריאלן. קיעז, נאצימנדפארלא, 1940, איינב. 458. ז. 2000 עקו.

אינהאלט: פארווארט. — די יידישע ליטערא-טור באם אנהייב פונעם ניינצנטן יארהונדערט. —

א קאפיטל פונעם בוך אונטערן נאמען „הומאָר אין דער יידישער קולטור“ אין געווען פארעפנט- לעכט אין זש. „שטערן“, 1940, נומ. 10.

העגן לייזיקס לידער. („שניי אראפגעטא- לענער“, מ., „שול און בוך“, 1926, 160 ז. „דורך זיבן טויטן“, „קולטור-ליגע“, 92 ז.). אין זש. „רויטע וועלט“, 1927, נומ. 7, ז. 78—94.

די ראל פון פאלקלאָרעלע מענטשן אין מענדעלעס סטיל. אין זש. „די יידישע שפראך“, 1927, נומ. 7, שפאלטן 25—32.

[ענטפער אף אן אנקעטע העגן די שטעלונגען פונעם היסטארישן יידישן מעלוכעסעאטער אין קיעז]. אין זש. „פראַלעטארישע פאָן“, 1928, נומ. 6, ז. 21—22.

פראַבלעמען פון מענדעלעס רעא- ליזם. אין זש. „רויטע וועלט“, 1928, נומ. 5, ז. 119—128 און נומ. 6, ז. 123—128.

די ראל פון שפראך-פאלקלאָר אין דער יידישער ליטעראטור (פון עטיודן צו א מאָנאָגראַפיע העגן שלוימע עטייגער). אין זאמלבוך „שריפטן“, (1928), ז. 78—129.

אף די ז. 104—129: צוגאבן און אַנמערקונגען.

1. באשטאנד פון שפראך-פאלקלאָר אין עטייגערס „סערקעלע“ (מיט א רעשימע פון פאלקלאָריסטיקסטן אין „סערקעלע“). 2. פאלקס-אידיאָמען און רעזשיאָ- געלע דזאלעקטן אין דער ליטעראטור-שפראך.
3. באמערקונגען העגן שפראך-פאלקלאָר בא מענ- דעלען.

צו דער אויסגאבע [פון י. אקסענפעלדס ווערק, ב. 1, אין בוך: י. אקסענפעלדס ווערק, ב. 1, כאַרקאָו-קיעז, 1931, ז. V—XVI, אונטערגע- שרייבן מ. ח.

אַנמערקונגען און עקסקורסיעס [צו י. אקסענפעלדס ווערק, ב. 1, אין בוך: י. אק- סענפעלד — ווערק, ב. 1, כאַרקאָו-קיעז, 1931, ז. 321—344.

נאַכחאָרט. (דאריאנטן און צוגאבן) צו „מאָטל פייסי דעם כאונט יינגל“, אין בוך: שאלעם-אליי- כעם. — געזאמלטע ווערק, ב. V, כאַרקאָו-קיעז, 1932, ז. 365—378.

סעטיקייט פון דער ליטעסעקציע באם אינסטיטוט פאר יידישער קול- טור. (ראפארט). ארויסגעטונג אף דער 2-טער אלוקר. קאנפערענץ פון יידישע פראַלעטארישע שרייבער, (אפרעל, 1981). אין בוך: „אף די שלאכט- פאָזיציעס פון דער פראַלעטארישער ליטעראטור“ (1932), ז. 212—213.

[ארויסטרעטונג אין די דעבאטן אף דער 2-טער אלוקר. קאנפערענץ פון יידישע פראַלעטארישע שריי- בער. (אפרעל, 1931)]. אין בוך: „אף די שלאכט-פאָזיציעס פון דער פראַלעטארישער ליטע- ראטור“, (1932), ז. 208—211.

העגן כ' וועזיאַרקעס „רעוויזיע“ — אין בוך „פארן לענינישן עטאפ אין דער ליטערא- טור-קריטיק“, (1932), ז. 41—66.

העגן אקסענפעלדס פיעסעס. — די רעקרוטישע אין דער שיינער ליטעראטור פון דער האסקאַלע. — עטלעכע באמערקונגען העגן אקסענפעלדס פראָזע. — ש. עטייגער, זיין אָרט אין דער ליטעראטור. — די ראל פון שאַבלאַנישער פראַזעאַלאָגיע אין דער לי- טעראטור פון דער האסקאַלע. — דזאלעקט און לי- טעראטור-שפראך. — מענדעלע און די טראדיציעס פון דער וועלט-קלאסיק. — מענדעלעס סטיל (העגן „פישקע דעם קרומען“). — עטיודן העגן מענדעלען אין די 60-ער און 70-ער יאָרן. — אַנמערקונגען און עקסקורסיעס. [אויסצוגן פון ווערק, ביבליאָגראַפישע און אנדערע מאטעריאלן העגן פראגן, העלכע ווערן באהאנדלט אין בוך].

דער גרעסטער טייל ארבעטן פונעם דאָזיקן בוך איז פריער געווען געדרוקט אין פארשיידענע אויס- גאבעס.

„די יידישע ליטעראטור באם אָנהייב פונעם ניינצנטן יאָרהונדערט“ אין צום ערשטן דערשינען אין אלמאנאך „סאָוועטיש“ נומ. 9—10 (1939); אין 1940 — מיט ענדערונגען אָפגעדרוקט אלס אריינפיר צו דער אַנאָנימער אויסגאבע „די גענאראטע וועלט“. העגן אקסענפעלדס פיעסעס — פריער געווען אָפגעדרוקט אין בוך: „אקסענפעלדס ווערק“, ב. 1 (1931).

די רעקרוטישע אין דער שיינער ליטעראטור פון דער האסקאַלע — אין „אקסענפעלדס ווערק“, ב. 1 אלס אריינפיר צום „ערשטן יידישן רעקרוט“. „עטלעכע באמערקונגען העגן „אקסענפעלדס פראָ- זע“ אין א געענדערטער פאָרם פארעפנטלעכט אלס אריינפיר צו אקסענפעלדס „דאָס שטערנטיכל“ (מ., „עמעס“, 1938).

„די ראל פון שאַבלאַנישער פראַזעאַלאָגיע אין דער ליטעראטור פון דער האסקאַלע“ — אין זאמל- בוך „שריפטן“, 1, (קיעז, 1928) אונטערן נאָמען „די ראל פון שפראך-פאלקלאָר אין דער יידישער ליטע- ראטור“.

„מענדעלע און די טראדיציעס פון דער וועלט- קלאסיק“ — אין אלמאנאך „סאָוועטיש“, נומ. 3 (1935).

„מענדעלעס סטיל“ — אין א געענדערטער פאָרם איינצייטיק געווען פארעפנטלעכט אלס נאָכ- וואָרט צום בוך „פישקע דער קרומער“ (מענדעלע — געזאמלטע ווערק, ב. VI, מ., „עמעס“, 1940). גע- קירצט אין דאָס זעלבע ארטיקל צום ערשטן מאל דערשינען אין אלמאנאך „סאָוועטיש“, נומ. 7—8.

די סעריע „עטיודן העגן מענדעלען אין די 60-ער און 70-ער יאָרן“ איז דערשינען אלס באוונדערע אויסגאבע.

אינעם בוך זינען אויך איבערגעדרוקט טיילן פון מ. היינערס אריינפיר צו אקסענפעלדס „שטערנטיכל“ (מ., „עמעס“, 1938).

העגן שאלעם-אלייכעס הומאָר. מ., „עמעס“, 1941, פאפּקע, 88 ז. 4000 עקז.

דער בוך שטעלט מיט זיך פאַר אן איבערארבע- טונג און דערגאנצונג פונעם ארטיקל „באטראכטני- גען העגן שאלעם-אלייכעס הומאָר“, געדרוקט אין אלמאנאך „סאָוועטיש“ נומ. 12 (שאלעם-אלייכעס באנד).



ארויסטרעטונג אפן פלענום פון דער ליטעסקציע פון איסטיטוט פאר יידישער פראלעטארישער קול-טור בא דער אוקר. היסטאפאטאקאדעמיע (אפרעל 1932).

איבערגעארבעט, אין די ארויסטרעטונג שפעטער אפגעדרוקט אלס ארטיקל אונטערן נאמען „צו דער פראבלעם פון ליטערארישער ירושה“ אינעם בוך „פראבלעמען פון קריטיק“.

וועגן דער אייגענער ארבעט, אין דער זאמלונג „קעגן אנטימארקסיסטישע טעאריעס אין דער ליטעראטור-פארשונג“ (1932). ז. 16—26, 81—105, 113—116.

פארטראג און שלוסווארט, געהאלטן אפן פלענום פון דער סעקציע פאר ליטעראטור און קריטיק פון אינסטיטוט פאר יידישער פראלעטארישער קולטור בא דער אוקר. היסטאפאטאקאדעמיע, 26 פעווד, 1932. פאלקלאריזם און פאלקלאריסטיק (עטלעכע פארהאנדענע צו מעטאדאלאגיע פון פאלקלאריסטיק). אינעם בוך: פראבלעמען פון פאלקלאריסטיק. זאמלונג 1. (1932). ז. 11—93.

אין א פוסטאטע אף דער ז. 11 אין אגעוויזן: „ערשטער טייל פון א בוך „סקיצן צו מעטאדאלאגיע פון פאלקלאריסטיק“. דאס בוך איז ניט דערשינען. וועגן די פארניצן פון סאציאליסטישן רעאליזם, אין זש. „פארמעסט“, 1934, נומ. 7, ז. 121—134 און נומ. 8—9, ז. 129—146. פארברענגעלעכע פון סאציאליסטישן רעאליזם. (פראגעמענטן פון א בוך וועגן סאציאליסטישן רעאליזם אין דער יידישער סאָווע-טישער ליטעראטור). אין זש. „שטערן“, 1934, נומ. 8—9, ז. 123—141.

דאס בוך איז ניט דערשינען. א טראגישער גוירל. (צו י.ל. פערעצעט צוואנציקסטן יארצייט). אין זש. „שטערן“, 1935, נומ. 4, ז. 87—91.

באם מיטלענדישן יאם. (פראגעמענטן פון א היסטארישן ראמאן). דאס ערשטע קאפיטל און אנהייב פון צווייטן. אין אלמאנאך „סאָוועטיש“, נומ. 2, (1935). ז. 277—323.

דער מיטעלע איבערן פינט. (וועגן פערער מארקישעס פאָעמע „דעם באלעגומס טויט“). אין אלמאנאך „סאָוועטיש“, נומ. 3, (1935). ז. 321—350.

סטיליפראגעס פון סאציאליסטישן רעאליזם. מ., אין זאמלבוך „היסטאפאט און רעוואלוציע“, 1935, נומ. 3—4, ז. 47—64.

ארינפיר [צו „מאסאָעס בינאָמין האשליש“ און „דאָס קליינע מענטשעלע“]. אין בוך: „מענדעלע מויכער-ספאָריס“. — געזאמלטע ווערק, ב. III, מ., „עמעס“, 1935, ז. 7—70.

טיילן פונעם ארינפיר זינען איבערגעדרוקט איינעם בוך „עטיחן וועגן מענדעלען אין די 60-ער און 70-ער יאָרן“.

באמערקונגען. אין בוך: מענדעלע מויכער-ספאָריס — געזאמלטע ווערק, ב. III, מ., „עמעס“, 1935, ז. 375—396.

דערקלערונגען צום טעקסט פון „מאסאָעס בינאָמין האשליש“ און „דאָס קליינע מענטשעלע“. אין א געקירצטער פאָרם זינען די זעלבע באמערקונגען

איבערגעדרוקט געוואָרן אין „מאסאָעס בינאָמין האשליש“, מ., „עמעס“, 1948.

ליריק און סאציאליזם. אין אלמאנאך „סאָוועטיש“, נומ. 6, (1938). ז. 477—555.

טראגישער הומאָר. אין דער זאמלונג „טעווע דער מיליטער“ אין מאַסקווער מעלוזישן יידישן טעאטער. (1939). ז. 21—23.

דער באטיט פון דער נייער יידישער ליטעראטור ביז מענדעלען. אין זש. „שטערן“, 1939, נומ. 3—4, ז. 60—70.

אופגעריכט די מענטשלעכע חיר-דע. אין זאמלונג „א גרוס איד“, באפרישטע בריי-דער. (1939). ז. 58—61.

די יידישע ליטעראטור באם אָנ-הייב פונעם ניינצנטן יאָרהונדערט. ארינפיר צו דער קאָמעדיע „די גענארטע וועלט“ פון אן אומבאקאנטן אוטאָר. אין בוך: „די גענארטע וועלט“, מ., 1940, ז. 3—47.

טיילחזן איבערגעדרוקט אין בוך „צו דער גע-שיכטע פון דער יידישער ליטעראטור אין XIX יאָה.“ קאָמענטארן [צו „די גענארטע וועלט“]. אין בוך „די גענארטע וועלט“, מ., 1940, ז. 104—128.

דער איידעלער ריטער. [וועגן אָשער שווארצמאנען]. אין זאמלונג „אָשער שווארצמאנען“. (1940). ז. 79—81.

דאָויד בערגעלסאָן. צום דרייסיקסטן יאָר פון זיין ליטערארישער טעטיקייט. אין זש. „שטערן“, 1940, נומ. 5, ז. 44—50.

סאציאליסטישער אינהאלט און נא-ציאָנאלע פאָרם אין דער סאָוועטישער ליטעראטור. אלגעמיינע באטראכטונג צו דער טעמע. אין אלמאנאך „סאָוועטיש“, נומ. 11, (1940). ז. 384—404.

פארן טיטל: א. גורשטיין און מ. ווינער. דאָס איז א מילכאָמע פאר אלע מענס גליק. אין זאמלונג „פארן היימלאנד, אין שלאכט“, (1941). ז. 14—15.

### ג. ווינהויז

צו הילף די קינדערקרייזן און רעדאָלעגיאַעס. מינסק, 1926, 32 ז. מיט אילוסטראציעס 3000 עקז. (ביבלאָטעק פון „שטערן-אויסגאבא“ זעמלונג „פאָנערישע סעריע“).

אָסינבוי. [פארצייענונגען]. מאַסקווע-כאָר-קאָן-מינסק, צענטראַלראַג, 1930, 81 ז. מיט איי-ליוסטראציעס 4000 עקז. (דערשינען אין מינסק).

אינסערנאציאָנאליזם און אגיסטיעסע אין א קאָסן, 9 בילדער. מאַסקווע-כאָרקאָן-מינסק, צענטראַלראַג, 1930, 35 ז. 3000 עקז. (דער-שינען אין מינסק).

פארן טיטל: מ. דובראָוויצקי און ג. ווינהויז. אף דער וואָך. ריטאָרישע עטיחן. מינסק, וויסער. מעלווע-פארלאַג, יידישע סעקטאָר, 1932, 92 ז. 3000 עקז.

ניקאלי שטאַרס. געזאמלט, איבערגע-זעט און ליטעראריש באארבעט פון ג. ווינהויז. מינסק, היסטער. מעלווע-פארלאַג, נאצ. סעקטאָר,

1936. 52 ז. מיט 1 פאָרטער. 3185 עקן. (ביבלאָטעק "יונגער לענינגער").  
סטאלינבוי. [פארציכענונג]. אין זש.  
שטערן, 1930, נומ. 7—8, ז. 60—65.  
דער לעגענדארער פאָלקספירער.  
[וועגן שטשארסן. דערציילונג]. אין זש. "שטראל",  
1941, נומ. 15, ז. 13—15.

### י. זעלדין

קאלחירסישע בינע. [איינאקסערס]. מ.  
"עמעס", 1932, הילע, 24 ז. 3000 עקן.  
אן א טיטלבלאט. באשריבן פון הילע.  
פארן טיטל: ע. גארדאן און י. זעלדין.  
אינהאלט: 1. מיז. 2. די הייליקע בריגאדע  
(אין צוויי בילדער). 3. אן אומבויס (אין 2 בילדער).  
4. שעפסל שאבעס.  
א געלונגענע אפפראציע. קיעז, נאצי-  
מינדפארלאג, 1934, 23 ז.  
פארן טיטל: י. זעלדין און א. קושניראו.  
די קלובבינע. 1. צעמאכע די טעכניקע.  
(פיעסע אין 3 אקטן). 2. דריי פענצטער. (א קאמע-  
דיע אין איין אקט). מינסק, וויסער. מעלכע-פאר-  
לאג, 1936. 120 ז. 3185 עקן.  
צו אונדזערע פריינט וועגן אונדזער  
רעפיינט (פלאקאט צו די וואלן). מ. "עמעס",  
1939. 15 ז. מיט אילוסטער. 1000 עקן.  
מין באנימטע פרייע ערד גראמען צו די  
וואלן. מ. "עמעס", 1940, הילע, 15 ז. מיט אילוסטער.  
15000 עקן.  
אן א טיטלבלאט. באשריבן פון הילע.  
זיאמעלע מאטראס. [קינדער-ליד]. צייכע-  
נונגען — ג. אינגער. מ. "עמעס", 1941. 39 ז.  
8000 עקן.  
רויטער מאטראס. [ליד]. אין זש. "יונג-  
וואלד", 1924, נומ. 4, ז. 80.  
פון א בייגעלייגטן ברוי צו דער ליד: "...די ליד  
האב איך געשריבן אין קרים, זייענדיק אף האכטע  
אף א דעזשורנער שיף... געשריבן האב איך די ליד,  
זייענדיק מיטן פולן באווסטזיין פון א קאמיונישן  
מאטראס..."

שטאלענער סאליוט. (פון מיין מאטראסן  
טאגבוך). [פארציכענונג]. אין זש. "יונגוואלד",  
1924, נומ. 7, ז. 162—163.  
[לידער]. אין זש. "יונגוואלד", 1927, נומ. 3,  
ז. 15.

אינהאלט: מאטראסן-ליד. — די פישערן. —  
אף אנקער.

בוינע. [פאעמע, 1-טער טייל]. אין זש. "רויטע  
וועלט", 1928, נומ. 10, ז. 48—49, 2-טער טייל (אויס-  
צוג) — אין זש. "פראליט", 1929, נומ. 6, ז. 21—22.  
אונדזער מיטפאָכע. (א בילד). אין זאמלונג  
"פארן היימלאנד, אין שלאכטן" (1941). ז. 60—64.  
פארן טיטל: ש. גאָדינער און י. זעלדין.

### ל. טאלאל

מין סנאָם — מין ערשטלינג. לידער-  
זאמלונג. (1926—1931), מינסק, וויסער. מעלכע-  
טע וועלט", 1930, נומ. 9, ז. 124—135.

אין מאַרש. [לידער]. מינסק, וויסער. מעלכע-  
פארלאג, 1940. איינב. 78 ז. מיט 1 פאָרטער. פונעם  
אוואָטאָר, 1500 עקן.  
די ברידער פון מירע וויזשניצקי-  
לאנד. [ליד]. אין זאמלונג "די באפרייטע ברי-  
דער", מינסק, 1939, ז. 24.

### ז. טוזמאן

צען לידער. מוזיק — ב. ריסקינד. ווערטער:  
י. קאטליאר, ז. טוזמאן. כאַרקאָו, צענטרפארלאג,  
1927, 21 ז. מיט נאָטן, 8000 עקן. (יונגווארדייזשע  
ביבלאָטעק נומ. 1).

אף די ז. 5—6: סאָרעדע פון י. ווידהאסט.  
אף דער הילע: י. קאטליאר, ז. טוזמאן, ב. ריסקי-  
קינד — 10 לידער.

אין דער זאמלונג זינען אָפּגעדרוקט פאָלגנדיקע  
לידער פון ז. טוזמאן: אפן בארג. — לאַמיר גיכער,  
גיכער טרייבן. — איך בין א יאטל.  
קאָמסאַמאַלצעס. [לידער]. אין זש. "יונג-  
וואלד", 1925, נומ. 9, ז. 5.

אינהאלט: 1. צעלאכט [געלאכטן] פון קלמול.  
2. אין קילע פארנאכטן.

האמערדיקע ליריק. [ליד]. אין זש. "יונג-  
וואלד", 1927, נומ. 4, ז. 12.  
לידער. אין זש. "יונגער בוי-קלאנג", 1928,  
נומ. 6, שפאלטן 13—14.

### ב. יעלין

איבער די גאסן און פלעצער פון  
קאָוונע. (פארציכענונג). אין זש. "שטראל",  
(1940). נומ. 4—5, ז. 28—29.  
סקיצעס. אין זאמלונג "בלעטער 1940", ז.  
110—118.

אינהאלט: א שווער לעבן. — אונדזער הויף. —  
"הער" כמיון.

### ב. כאשטשעוואצקי

דאָרשט. [לידער]. קיעז, ליטעראטורפארלאג  
"ליריק", 1922, 32 ז. (ליטערארישע גרופע "וידער-  
ווקס", נומ. 2). טיראזש גיט אָנגעוויזן. אף די ז.  
3—5: פאָרוואָרט פון ד. האָפּשטיין.  
הארטע וואָר. [לידער]. מ. "שטראם-אויס-  
גאבע", 1924. 64 ז. 1100 עקן.

אין שווערן גאנג. [לידער]. מאַסקווע (אף  
דער הילע — כאַרקאָו). צענטרפארלאג, 1929.  
54 + [5] ז. 8000 עקן. (דערשינען אין מאַסקווע).  
מיסעס לידלעך פאר קינדער.  
מאָסקווע-כאַרקאָו-מינסק. צענטרפארלאג, 1930.  
32 ז. מיט אילוסטער. 5000 עקן. (שילער-ביבליאָ-  
טעק). (דערשינען אין מינסק).

אף דער הילע: מיסעלעך און לידער.  
ראפאָרטן. [לידער]. כאַרקאָו, "ליטעראטור  
און קונסט", 1931. 140 ז.  
לעצטע שלאכט. (פערעקאפ). פאָעמע. מ.

„עמעס“, 1932. ז. 79. 3000 עקו. (ביבליאטעק „פרא“ לעטארישע שרייבער“).

טראַט פון טויזנטער. [לידער]. כאַרקאָוו, ליטעראַטור און קונסט, 1932, איינב., 254 + [6] ז. 1 בלאט פאַרט. פונעם אויסגאַב, 2000 עקו. א מיסע העגן א פאטלאטן יאט און זיין העלדישן טאט. מ., „עמעס“, 1934. 30 ז. מיט אילוסטר.

לענין. [פאעמעס], כאַרקאָוו—קיעוו, נאצימנד-פארלאג, 1934. איינב., 150 ז. 2000 עקו. (דערשינען אין קיעוו).

טיגטינגעריי. אן עמעסע געשיכטע. כאַרקאָוו, קינדערפארלאג, 1935. 48 ז. מיט אילוסטר. 3000 עקו.

קינדער-דערציילונג פונעם לעבן פון די טשוקטשן אפן ווייטן צאפן.

ראַט פראָנט! [קינדער-לידער]. קיעוו—כאַרקאָוו, נאצימנדפארלאג, 1935. איינב., 103 ז. מיט אילוסטר., 2000 עקו. (דערשינען אין קיעוו).

האנט בא האנט. לידער. קיעוו—כאַרקאָוו, נאצימנדפארלאג, 1935. איינב., 124 ז. 3000 עקו. (דערשינען אין קיעוו).

אונדזער לאבער. [פאנאָרען-לידער]. מ., „עמעס“, 1935. פאפּקע, 63 ז. מיט אילוסטר. 3000 עקו.

סיגע. דראמאטישע סצענעס. [וועגן פיאנער פאזליק מאָראָוו]. כאַרקאָוו—אָדעס, קינדערפאר-לאג, 1936. 48 ז. מיט אילוסטר. 3500 עקו. (דער-שינען אין אָדעס).

פארן טיטל: י. מ. כאשטשעוואצקי און פ. סיטא. מין ארבעט. אָפּגעקליבענע לידער. קיעוו—כאַרקאָוו, מעלויכשער ליטעראטור-פארלאג, 1936. איינב., 327 + [5] ז. 1000 עקו. (דערשינען אין כאַרקאָוו).

לידער פאר די יאָרן 1921—1934.

אף די ז. 215—231: קינדער-לידער.

אף די ז. 232—328: איבערעצונגען פון קארעליש-פינישן עפאָס קאלעוואלא, געטע, היינע, לערמאָנטאָוו, שעוועשענקאָ, מאיאקאָווסקי, סיכאָנאָוו, אסייעוו, באַריצקי, סעלוינסקי, בעזימענסקי, פראָקאָפיעוו, טיטשינא.

מאמלאקאט. [קינדער-לידער]. כאַרקאָוו, נאצי-מינדפארלאג, [1936]. 40 ז. 6000 עקו. (ביבליאטעק „זי גרייט“, נומ. 6. 27).

העראָיק. דראמאטישע פאעמעס. קיעוו—כאַרקאָוו, נאצימנדפארלאג, 1936. איינב., 80 ז. 1500 עקו. (דערשינען אין קיעוו).

פארן טיטל: מ. כאשטשעוואצקי און פ. סיטא. אינהאלט: געבורט. (1920), אפן ווייטן מין רעך. — נאכט (1935), דיטשלאנד. — דעם גאָט פון די געטער (1919). אוקראינע.

די זעלבע דראמאטישע פאעמעס זינען לעכאט-כילע געווען געדרוקט אין זש. „פארמעסט“, 1935. נומ. 11.

ארמוז קיין ביראָבידזשאן. (פון מין טאָגבוך). [פארצייענונגען]. קיעוו, נאצימנדפאר-לאג, 1937, איינב., 180 ז. 1500 עקו.

יעדער קאפיטל ענדיקט זיך מיט א ליד.

אויסצוג פונעם בוך האָבן זיך געדרוקט אין זש. „פארמעסט“, 1937, נומ. 8 און אין זש. „שטערן“, 1937, נומ. 9.

אין קאמף (קאָטיאבער-שפיל). אין דריי אקטן. פאר קלובן. קיעוו, נאצימנדפארלאג, 1937. איינב., 64 ז. 1500 עקו.

פארן טיטל: מ. כאשטשעוואצקי און פ. סיטא. לידער און פאעמעס. 1935—1938. קיעוו, נאצימנדפארלאג, 1939. איינב., 186 ז. 1000 עקו. כאלוימעס. (דער יונגער שאלעם-אלייכעם), פיעסע אין 4 אקטן, 6 בילדער. קיעוו, נאצימנדפאר-לאג, 1939. 122 ז. 1150 עקו.

אשער שווארצמאן. קיעוו, נאצימנדפארלאג, 1939. איינב., 116 ז. 1000 עקו.

אינהאלט: אשער שווארצמאן (פאעמע). בא-לאדעט און געשיכטעס. [וועגן לענינען, סטאלינען און בירגערקריג].

דאָס ערשטע קאפיטל פון דער פאעמע אין געווען געדרוקט אין זש. „סאָוועט. ליטעראטור“, 1938, נומ. 9.

אשער שווארצמאן. (זיין לעבן און שאפן). קיעוו, נאצימנדפארלאג, 1940. איינב., 175 ז. מיט 1 פאָרט. 1500 עקו.

אף די ז. 169—170: פון שווארצמאנס ניט-פארעפנטלעכטע זאכן.

אף די ז. 171—174: כראָנאָלאָגישע דאטעס פון שווארצמאנס לעבן און שאפן.

אן אויסצוג פונעם בוך אין געווען געדרוקט אין זש. „סאָוועט. ליטעראטור“, 1939, נומ. 10.

היים און וועלט. לידער, קיעוו, נאצימנד-פארלאג, 1940. 120 ז. 1350 עקו.

כאַז'ים ריסקין דער העלד פון סאָוועטן-פארבאנד. מ., „עמעס“, 1943. הילע, 16 ז. 1 בלאט פאָרט. 5000 עקו.

אן א טיטלבלאט. באשריבן פון הילע.

פון אמאָל און היינט. לידער און באלא-דעס וועגן מילכאָמע. מ., „עמעס“, 1943. 64 ז. 3000 עקו.

כחך לידער וועגן דער פאָטערלענדישער מילכאָמע זינען אינעם בוך אָפּגעדרוקט פאָלגנדער לידער אף ביבלישע און היסטאָרישע טעמעס: שימשן און דלי-לע. — יאָעל און מיטער. — כאנע מיט די זיבן זין. — דאָס פאָלק אין אפּגעשטאנען. (עפיואָדן פון נעם מאקאביער-אומשטאנד).

אף די ווענט און אף פלאקאטן. „[ליד]. אין דער זאמלונג „לענין“, (1924). ז. 5.

פארלאָזענע ברעגן. [א ליד אין פראָנע]. אין זאמלונג „דאָס וואָרט“, (1924). ז. 13.

פון מין בלאָקאָט. (נאָטיצן און באמער-קונגען). אין זש. „פראָליט“, 1930, נומ. 3—4, ז. 105—96.

וועגן דיכטערישע דויערס, ניע ווערטער-שאפונג אין דער ליטעראטור, דער שפראך פון די יונגע שרייבער און וועגן די פערסעקסיון פון דער יידי-שער סאָוועטישער ליטעראטור.

קעגן פאָרמאליסטישע רעצידייון. אין זש. „פראָליט“, 1930, נומ. 5, ז. 51—61.

וועגן אייניקע קייטישע ארטיקלען און רעצענזיעס פון א. מינקעל אין זש. „רויסע וועלט“, נומ. 11—12.

פארן יאר 1929 און 1-2 פארן יאר 1930 איבער  
ווערן פון דער סאָוועטישער יידישער ליטעראטור.  
וועגן דער פאָליטישער ליד. אין זש.  
„פּראָליט“, 1930, נומ. 8-9, ז. 37-41.  
פאר פּרינציפּעלער קאָנסאָלידא-  
ציע. (אן ענטפער דעם כ' נוסיאָנאָ). אין זש. „רוי-  
טע וועלט“, 1930, נומ. 9, ז. 124-135.  
וועגן י. נוסיאָנאָס ארטיקל „וועגן גייט אונדזער  
ליטעראטור“, אין זש. „רויטע וועלט“, נומ. 5, פארן  
יאר 1930 און זמן „בריוו אין רעדאקציע“ אין זש.  
„רויטע וועלט“, נומ. 7-8 פון זעלבן יאר.  
די ערשטע בריגאדע. (דערציילונג). אין  
זש. „רויטע וועלט“, 1930, נומ. 11-12, ז. 94-109.  
איך חיל דערגיין א טאַל. [באמערקונג  
גען]. אין זש. „פּראָליט“, 1931, נומ. 1-2, ז.  
136-139.  
וועגן א. גורשטיינס ארטיקל „דזאלעקטיק פון ליי-  
טערארישן פּראָצעס“, אין זש. „פּראָליט“, 1930, נומ.  
10.  
אונדזער דראמאטורגיע. קאַרעפּעראט,  
געליינעט אף דער 2טער אלוקר. קאַנפערענץ פון  
די יידישע פּראָלעטארישע שרייבער. אפרעל 1931  
יאר. אין זש. „רויטע וועלט“, 1931, נומ. 8, ז. 95-  
113.  
צו דער שעפּערישער דיסקוסיע [אין  
דער יידישער פּראָלעטארישער ליטעראטור]. (גא-  
טיצן). אין זש. „פּראָליט“, 1932, נומ. 1, ז. 49-57.  
פאר א מאַרקסיסטישעלענישן צו-  
גאנג צו דער ליטעראטוריערושע  
(וועגן א. וועוואַרקעס בוך „רעוויזיע“). אין זש.  
„פּראָליט“, 1938, נומ. 3-4, ז. 23-105.  
שלוסוואָרט אף דער 2טער אלוקר.  
קאַנפערענץ פון די יידישע פּראָלע-  
טארישע שרייבער (אפרעל, 1931).  
(1932). ז. 224.  
פרייד פון נמעם זמן. (קריטישע גאָטיצן).  
(האַפּשטיין — פרייד פונעם נמעם זמן, „עמעס“,  
1933, אין זש. „פאַרמעסט“, 1933, נומ. 12, ז. 111-  
122.  
די ארבעט מיט דער ליטערארישער  
יוגנט. (פאַרטראָג אף דער אַלפאַרבאנדישער בא-  
ראטונג פון די יידישע סאָוועטישע שרייבער. דעם  
7 אויגוסט 1934 יאר). אין זש. „פאַרמעסט“, 1934,  
נומ. 8-9, ז. 147-160.  
וועגן דער ארבעט מיט די יונגע שריי-  
בער. אין זש. „שטערן“, 1934, נומ. 8-9, ז.  
121-122.  
פאַרטראָג אף דער ערשטער אַלפאַרבאנדישער  
באראטונג פון די יידישע סאָוועטישע שרייבער.  
א. ס. פּושקין און די יידישע סאָווע-  
טישע דיכטונג. (גאָטיצן). אין זש. „פאַרמעסט“,  
1937, נומ. 1, ז. 154-162.  
אין איינער א נאכט. דראמאטישער  
עטיוד. אין זש. „שטערן“, 1938, נומ. 2, ז.  
62-75.  
גאָרי. [פאַרצייענונג]. אין זש. „אַקטיאָבערלי“,  
1938, נומ. 3, ז. 5-6.  
פראגן פון איבערזעצן די קלאסיק.  
גאָטיצן און באמערקונגען (א. ס. פּושקין — דראמא-

טישע ווערק, יידיש — ל. רעזניק און ד. האַפּשטיין;  
ה. שעקספיר — קינג ליר. יידיש — ש. האלקין;  
י. ה. געטע — פאוסט. יידיש — ע. פינינבערג. אין  
זש. „סאָוועט. ליטעראטור“, 1938, נומ. 7, ז. 183-  
200.

דאָס יידישע קינדערייכל. אין זש.  
„שטערן“, 1939, נומ. 5, ז. 91-95.

איבערויכט איבער א ריי קינדערייכלעך, ארויס-  
געגעבן דורכן קינדערפארלאג באס צק לקיוס פון  
אוקראינע.

אונטערערד. [דערציילונג]. אין זש. „זמ-  
גרייט“, 1939, נומ. 7, ז. 5-12.

אין אופבלי. אינעם ביבלאָגראַ. אָנאָמיער;  
„דער יידישער בוך אין פּסטער“ [אין 1940 יאר],  
כאַרקאָו, 1941, ז. 3-12.

ביבלאָגראַפישער איבערויכט.

האס. — דאָחיד און גאָליאס. [לידער].  
אין אלמאנאך „דער שטערן“, 1947, ז. 105.

פון דער ליטערארישער יערושע.

### י. קאזיק

דער צענטער זומער. [דערציילונג]. אין  
זש. „אופבוי“, 1941, נומ. 4-5, ז. 17-18.

דמן פריד — אף אונדזער ערד. [ליד  
וועגן שאַלעם-אליכעמען]. אין זש. „אופבוי“, 1941,  
נומ. 10, ז. 11.

### ש. לאַפּאָטין

צוויי מאָל געבוירן. (פּאָעמע). קיעז —  
כאַרקאָו, נאַצימנדפארלאג, 1935, 94 ז. 1200 עקן.  
(דערשינען אין קיעז).

דאָס געזאַנג וועגן פּרינציפּאַלעס.  
(פּאָעמע). קיעז. נאַצימנדפארלאג, 1937, איינב. 55  
ז. 1500 עקן.

אף מין גליקלעכער ערד. [לידער].  
קיעז. נאַצימנדפארלאג, 1939, איינב. 160 ז. 1150  
עקן.

אף די ז. 123-159: פאר די קליינע קינדערסוועגן.  
פיר ברידער און אנדערע לידער.  
[אַדעס], קינדערפארלאג, 1939, איינב. 20 ז. מיט  
אליוסטר. 1500 עקן.

רעגנבויגנט. [לידער], קיעז. נאַצימנדפאר-  
לאג, 1940, איינב. 170 ז. 1650 עקן.

לידער. אין זש. „פּראָליט“, 1928, נומ. 1, ז. 25.  
גלעקער [ליד]. אין זש. „רויטע וועלט“, 1931,  
נומ. 1-2, ז. 110.

פארן טיטל: ש. לאַפּאָטע.

ערד. צוזאַמען. [לידער]. אין אלמאנאך „דער  
שטערן“, 1947, נומ. 1, ז. 229.

פון דער ליטערארישער יערושע.

## ס. לעלשטשוק

לידער־זאמלונג, מינסק, וויסער, מעלוכע פארלאג, 1940, איינב., 95 ז. 1500 עקז.  
אפן בוך זינען אנגעוויזן די אויסטאגן: ב. גורער וויסער, אי. באַרובאָוויטש, ס. לעלשטשוק, פ. פלאַטקין. אף די ז. 45—67 זינען אָפּגעדרוקט ס. לעלשטשוק לידער: די ליד וועגן בושל. — די ליד וועגן סאָוש. — וועגן טשקאלאָון. — באַם העלד אינדערהיים. — צווישן יונגע ריטער. — ערשטער שניי. — האָס זינגט דער פּויגל. — איך זינג דיר די לעצטע ליד. — סארבא א סאושלעק.  
צו לענינען. [ליד]. אין זש. „שטערן“, 1941, נומ. 1, ז. 5—6.

## י. סאלאחיי

פּאָנערישער ברויז, (דערציילונגען). כאַרקאָו-קיעוו, נאצימנדפארלאג, 1933, 39 ז. 3000 עקז. (שול' און פּאָנערי־ביבלאָטעק). (דערשיינען אין קיעוו).  
אינהאלט: פּאָנערישער ברויז. — טשערעפּאָר. — אַן עלעקטרישער גלייגלעך. — קארטאָפּל. — א דערציילונג וועגן אַ כאַווער. — אַ שלאכט ארום זאָ האַד.  
נאָוועלעס. קיעוו, נאצימנדפארלאג, 1940, איינב., 131 ז. 2000 עקז.  
אינהאלט: פּראָימס טויט. — ראָכל. — לייזן. — דאָס נעגערל. — יידישער טעאטער. — אַ ברונעם. — אויסגענאָרט דעם טויט. — נעקאָמע. — פארטאָג. — די פּרייז אף לידער. — פארדינסטפולע ארטיסטען. — אַ מאָדערנע מענטש. — אַ שפּאַגל־נמע ליבע.  
די דערציילונגען „דאָס נעגערל“, „יידישער טעאטער“, „די פּרייז אף לידער“, „פארדינסטפולע ארטיסטען“ (אונטערן נאָמען „די פארדינסטפולע ארטיסטען פון דער רעפּובליק“) זינען צום ערשטן מאל פארעפנטלעכט אין דעם אלמאנאך „אַנהייב“, (1940).  
פּריינטשאפט אף צאָפּן. [קינדער־ליד. קיעוו]. נאצימנדפארלאג, [1940]. 24 ז. מיט איי ליטער. 1500 עקז.  
סארן מיטל: ב. איידלין און נ. סאלאחיי.

## ע. קאהאן

דערציילונגען און מיניאטירן. מינסק, וויסער, מעלוכע־פארלאג, 1932, 115 ז. 2800 עקז.  
אינהאלט: א הארץ אף וועלעס. — די ליי מענע קאלע. — באַ מיר אין שפיגל. — אין גרינעם כוידעש מיי. — היינטיקער ווינטער. — קלאָר ווי דער טאָג. — אייניקלעך. — א רעוואַליוציע קעגן דעם חייב. — באַנאָוויס. — אונדזערע זין פאר אייערע טעכטער. — גישקאַשע, פּור, פּורי. — ס'איז אַ גאנץ פּאַשעטע זאָך. — רעב איסער, זאָגט עפעס. — דער קאַלעקטיוו האָט זיך אַ שאַ אָפּגעשטעלט. — פרישע היי. — פון פּרילינג ביז האַרבסט. — פאר

לאָפּן דעם וועג. — צעפאלן דער מאַצע־פּאַדריאד. — מאַניקויר. — די זיגער אין געפּענקעניש.  
די דערציילונג „א הארץ אף וועלעס“ — צום ערשטן פארעפנטלעכט אין „עמעס־זשורנאל“, 1928, נומ. 6. „די ליימענע קאלע“ אין פּריער געווען געדרוקט אין זש. „שטערן“, 1928, נומ. 3—4, באַ מיר אין שפיגל. — אין זש. „שטערן“, 1928, נומ. 5—6. די זעלבע דערציילונגען און אייך „אונדזערע זין פאר אייערע טעכטער“ און „די זיגער אין געפּענקעניש“ זינען שפּעטער ארמין אין בוך „פארשיידענע דער־ציילונגען“.

„אין גרינעם כוידעש מיי“ אין געווען געדרוקט אין זש. „שטערן“, 1929, נומ. 8—9, היינטיקער ווינטער. — אין זש. „שטערן“, 1930, נומ. 2—3. אַ שטאַט אָן קלויסטערס. דערציילונגען. קיעוו—כאַרקאָו, נאצימנדפארלאג, 1936, איינב., 135 ז. 2000 עקז. (דערשיינען אין קיעוו).

אינהאלט: אַ שטאַט אָן קלויסטערס. — וועגן אַמייז קארפּן. — דריי טרעפּלעך. — אַ פּריילעכע געשעעניש. — אַ ליבע־טראַגעדיע. — מיינע מאַנע־ווערס. — אַ ייד מיט אַ האָן. — אַ לעבעדיק גע־זינדל. — די גרויסע שפּיל. — די גרויסע טרייפּע. — אַ ריי דערציילונגען פונעם בוך זינען פּריער דערשינען אין זש. „שטערן“ און זש. „פארמעסט“. — אַ שטאַט אָן קלויסטערס. — אין זש. „שטערן“, 1933, נומ. 7, „דריי טרעפּלעך“ — אין זש. „שטערן“, 1934, נומ. 12, „די גרויסע טרייפּע“ — אין זש. „שטערן“, 1935, נומ. 7, זיי זינען אייבערגע־דרוקט אין בוך „פארשיידענע דערציילונגען“.  
וועגן אַמייז קארפּן. — געווען געדרוקט אין זש. „פארמעסט“, 1935, נומ. 1, „אַ פּריילעכע געשעע־ניש“ — אין זש. „שטערן“, 1934, נומ. 8—9. — אַ לעבעדיק געזינדל. — לעכאטכילע געדרוקט אין זש. „פארמעסט“, 1935, נומ. 5—6, איבערגע־דרוקט אין די ביכער „אַ לעבעדיק געזינדל“ און „פארשיידענע דערציילונגען“.

אַ לעבעדיק געזינדל. [קינדער־דערציילונגען]. כאַרקאָו—אַדעס. קינדער־פארלאג, 1937, 27 ז. מיט איילוסטראַציעס. 2 בלעטער פארבינדע איי ליטער. 3000 עקז.

אינהאלט: אַ לעבעדיק געזינדל. — בעטינקע, בעטינקע, בעטינקע

פארשיידענע דערציילונגען. מינסק, וויסער, מעלוכע־פארלאג, 1940, איינב., 154 ז. 1 + בלאט פאָרטער. פונעם אויסטאָג, 2000 עקז.

אינהאלט: א הארץ אף וועלעס. — די ליי מענע קאלע. — באַ מיר אין שפיגל. — א ייד מיט א האָן. — אונדזערע זין פאר אייערע טעכטער. — די זיגער אין געפּענקעניש. — אַ שטאַט אָן קלויס־טערס. — וועגן אַמייז קארפּן. — דריי טרעפּלעך. — אַ לעבעדיק געזינדל. — די גרויסע טרייפּע. — דריי גאָוועלעס וועגן דער לעוואָנע. — אַ לאָש אף דער באַרד. — טימאָן פּאָדאָבעד.

„דריי גאָוועלעס וועגן דער לעוואָנע“ — געווען געדרוקט אין זש. „פארמעסט“, 1935, נומ. 11, „אַ לאָש אף דער באַרד“ — אין זש. „שטערן“, 1936, נומ. 3, „טימאָן פּאָדאָבעד“ — אין דער זאמלונג „די באפרייטע ברידער“, (1939).



היימפלד. פיעסע אין דרז' אקטן. עטלעכע סצענעס מונעט ויטן אקט. אין זש. "שטערן", 1932, נומ. 3, ז. 28—33.

גאָטיצן העגן אונדזער יונגער פראַזע. אין זש. "שטערן", 1933, נומ. 10—11, ז. 170—172.

וועגן מ. דעכטיאר און ל. קאצאָוויטש.  
דער רעוואָלוצער וועט שיסן. (דערציילונג.) אין זש. "שטערן", 1933, נומ. 10—11, ז. 98—104.

א לערערן. (גאָוועלע.) אין זש. "שטערן", 1937, נומ. 5, ז. 71—76.

דרז' עפל. (דערציילונג.) אין זש. "שטערן", 1938, נומ. 2, ז. 56—61.

א יונג לעבן. (דערציילונג.) אין זאמלבוך "מיט מעסטן טראַט", (1947), ז. 21—26.  
פון דער ליטעראַרישער יערשע.

י. קורלאנד

ארמנפיר צו דער שולאנטאָלאָגיע.  
די ערשטע יידישע ארבעטסערדיכ'ס טער. אין בוך: "די ערשטע יידישע ארבעטסערדיכטער", מינסק, 1931, ז. 5—18.

אונטערגעשריבן: י. ד. קורלאנד.  
ביבליאָגראַפיע פארן לערער. אין בוך: "די ערשטע יידישע ארבעטסערדיכטער", מינסק, 1931, ז. 117—125.

אנאָטירטע ביבליאָגראַפיע פון א ריי אויסגאבעס פון מ. ווינטשעווסקיס, מ. ראָזענפלדס, ד. עדל-שטאָס, י. באָוואָווערס ווערק און פון ליטעראַטור וועגן זיי.

פאָרוואָרט [צו דער שולאנטאָלאָגיע. די הענטצמייטיקע פראָלעטארישע יידישע דיכטונג אין אמעריקע]. אין בוך: "די הענטצמייטיקע פראָלעטארישע יידישע דיכטונג אין אמעריקע", מינסק, 1932, ז. 7—16.

אונטערגעשריבן: ד. ק.

אף כוואליעס פון צימ'ן. (מ. אבאראב' נעל — אף כוואליעס פון צימ'ן. מעלכע-פאראלאג פון אוקראינע, כאַרקאָו, 1930, י. 136 ז.) [רעצענזיע]. אין זש. "שטערן", 1933, נומ. 1, ז. 82—91.

וועגן א גאכלעסיקער ארבעט. (מאָריס ווינטשעווסקי, דאָויד עדלשטאָס, יוסעף באָוואָווערס ווער — געקליבענע לידער. אויסוואל און רעדאקציע אי. פעפער — ע. מיניבערג, (ביבליאָטעק "יידישע שרייבער", נומ. 25, קאָאפ. פאראלאג, קולטור-ליגע, קיעוו, 1931, 324 זיטן.) [רעצענזיע].

אין זאמלבוך "אסן ווינטשעווסקיס פראָנט", 1933, נומ. 3—4, ז. 203—213.

דאָויד בערגעלסאָנס אידיי-שיקניסטי-לערישער וועג. [ארמנפיר צום בוך "דאָויד בערגעלסאָן אין שול", מינסק, 1933, ז. 3—16].

א שטייגנדיקער קויער. (ה. דיאמאנט — שווארצערד, פאראלאג, ליטעראַטור און קונסט, כאַרקאָו, 1932, 106 ז.) [רעצענזיע]. אין זש. "שטערן", 1934, נומ. 1, ז. 66—77.

לעקסיקאָן פון דער יידישער סאַווע-

טישער ליטעראַטור. אין זש. "שטערן", 1934, נומ. 4—5, ז. 146—154.

וועגן דער נייטיקייט פון לעקסיקאָן און וואָס פאר א כאַראַקטער ער דארף טראָגן.

דאָויד בערגעלסאָן אינעם פּעריאָד פון בירגערקריג און אין די ערשטע יאָרן פון "נעפּ" (1917—1926). (פאָרטראַג, גע' לייענט אין דער סעקציע פאר ליטעראַטור און קרי-טיק באַם אינסטיטוט פאר יידישער פראָלעטארישער קולטור אין קיעוו).

אין זאמלבוך "ווינטשעווסקיס און רעוואָלוציע", 1934 [1935], נומ. 3—4, ז. 109—146.

צו דער פראָבלעם וועגן די ערשטע פראָלעטארישע דיכטער. (קריטיש-ביבליאָ-גראַפישער איבערויכט.) אין זאמלבוך "אסן ווינטשעווסקיס פראָנט", 1934, נומ. 5—6, ז. 184—190.

וואָס א מאָל ווייניקער. וועגן י.ל. פער-רעץ. אין זש. "שטערן", 1935, נומ. 4, ז. 92—104.

ארום פערעצעס יאָרצייט. (פערעץ אין שפיגל פון דער בורזשוואָר יידישער פרעסע.) אין זש. "פארמעסט", 1935, נומ. 12, ז. 113—125.

פערעץ אין די 70-ער-80-ער יאָרן אין זש. "פארמעסט", 1936, נומ. 5, ז. 95—115.

אן פלייס און אן געשמאק. אין זש. "סאָ-וועט. ליטעראַטור", 1940, נומ. 4, ז. 131—138.

וועגן ש. מירער — אַנטיקלעריקאלע פאָלקס-מיי-סעס". מ. "עמעס", 1940.

וועגן "יידישע סאָוועטישע פאָלקסלידער מיט מע-לאָדיעס". קיעוו, 1940.

צו דער פראָגע וועגן לעגענדאָרע טוישעטן אין פערעצעס ווערק. אין זש. "סאָוועט. ליטעראַטור", 1940, נומ. 10, ז. 126—132.

"באַנציע שוויג". געשטאלט און אידי. אין זש. "שטערן", 1940, נומ. 10, ז. 26—31.

ה. קויפמאן

אין הייסן נעפל. — בלי, מיין בונטע געגנט. — זי געזונט. אראראט. [לידער]. אין זש. "סאָפאָסט", 1938, נומ. 6, ז. 159—161.

סעמיאָן לאַגאָדע. [פאָעמע]. אין זש. "סאָפאָסט", 1938, נומ. 2, ז. 88—93.

לידער. אין זש. "סאָוועט. ליטעראַטור", 1938, נומ. 9, ז. 89—91.

אינהאלט: בייאָגראַפישע סצינע. — אין טי-פער גאכט.

[לידער]. אין זש. "סאָפאָסט", 1939, נומ. 1—2, ז. 112—115.

אינה אלט: אפן טיפ בידושאן. — קיין קול-דור. — אין גרענעציישעוו.  
 ביראָבידזשאנער מאָטיחן. [לידער].  
 אין זש. סאָוועט. ליטעראַטור, 1939, נומ. 11, ז. 93—92.  
 אינה אלט: דער ערשטער עפּלבוים — אין טאַל.  
 שלאנקע צעדערן. שידדעג. [לידער].  
 אין אלמאנאך „אָנהייב“ (1940), ז. 65—71.  
 ביראָבידזשאנער מאָטיחן. לידער. אין זש. „סאָוועט. ליטעראַטור“, 1940, נומ. 11—12, ז. 199—198.  
 אינה אלט: באם יונגס-קחאל. — איך פיל, ביראָבידזשאנער.  
 ש. ראַסין.  
 מויערקעפלעך. [לידער]. כאַרקאָו, „האַ-פענונג“, 1919, 82 ז. טיראזש נישט אָנגעוויזן.  
 באַבעמיסעס. [לידער]. יעקאטערינאָפּאלא, „ווינסשאפט“, 1919, 55 ז. מיט אילוסטראַציעס, טיראזש נישט אָנגעוויזן.  
 שפּין. פּאָעמע, מ., „ליריק“, 1922, 16 ז. 3000 עקו.  
 צו אלע צו אונדז. לידער און פּאָעמעס, מ., צענטראַלראַד, 1929, 128 ז. 2000 עקו.  
 זין און טעכטער. פּאָעמע, (1905), מ., „עמעס“, 1934, איינב., 167 ז. 3000 עקו.  
 עס גייט דער שניט. [לידער]. מינסק, וויסער. מעלודיע-פארלאַנג, 1935, איינב., 140 ז. מיט 1 פּאָרט, 3000 עקו.  
 מיט די ערשטע. [דערציילונג]. מ., „עמעס“, 1937, 16 ז. 10000 עקו. (מאָסרביבליאָטעק נומ. 65).  
 אין איינער א נאכט. [דערציילונג]. מ., „עמעס“, 1937, 34 ז. 15000 עקו. (מאָסרביבליאָטעק נומ. 64).  
 פארליבטערהייט. [לידער]. מ., „עמעס“, 1938, איינב., 208 + [6] ז. 2500 עקו.  
 אף די ז. 183—209: איבערעצונגען פון פּושיקין, לערמאָנטאָו, פעט.  
 שלוימקע דאָשעק. [קינדער-דערציילונג]. מ., „עמעס“, 1939, הילע, 16 ז. מיט אילוסטראַציעס, 4000 עקו.  
 אָן א טיטלבלאט, באשריבן פון הילע.  
 צו דער צייט. [לידער און באלאדעס]. מ., „עמעס“, 1939, איינב., 125 ז. 4000 עקו.  
 אף די ז. 94—122: איבערעצונגען פון דער וועלטידיכטונג (פּושיקין, טיוטשעוו, לערמאָנטאָו, שוועטשענקאָ, וואַגנער, היינע, האַפּי, רילסקי, אשו מורא, לעבעדיג-וויקומאש, סוועטלאָו, גאַלאַדני, אוקראַנישע און וויסער-וויטע פּאָלקסלידער).  
 לידער וועגן טאטן. מ., „עמעס“, 1939, 31 ז. 4000 עקו. (מאָסרביבליאָטעק).  
 אונדזער רוי. [לידער]. „עמעס“, 1940, 40 ז. 5000 עקו. (מאָסרביבליאָטעק).  
 טריי הייט. פּאָעמע אין דריי טיילן. ווילנע — מאָסקווע, „עמעס“, 1941, איינב., 203 ז. 3500 עקו.  
 און סייטן שוין גאסן... [ליד]. אין דער זאמלונג „לענין“, (1924), ז. 5.

אַרגומער 109. [דערציילונג]. אין זש. „יונגוואלד“, 1924, נומ. 9, ז. 200—203.  
 אין אַקטיאָנעס. (פון א גרעסערער זאך). דערציילונג. אין זש. „יונגוואלד“, 1925, נומ. 1, ז. 9—11.  
 אין רויט פון געשלינגן. [דערציילונג]. אין זש. „נייער“, נומ. 1, (1925), ז. 50—62.  
 געשעעניס. [דערציילונג]. אין זש. „רויטע וועלט“, 1926, נומ. 7—8, ז. 24—36.  
 א בריח אין רעדאקציע. אין זש. „פּראָ-ליט“, 1928, נומ. 7, ז. 62.  
 מיקויעב נישט קיין ריכטיקע שטעלן אין ס. זשור קאָנסקיס רעצענזיע אפן זשורנאל „רויטע וועלט“ נומ. 7—8 פארן יאָר 1928. די רעצענזיע איז אָפּערירט אין זש. „פּראָליט“ נומ. 6 פונעם זעלבן יאָר.  
 דער וועג. (קאפיטלען פון א גרעסערער דערציילונג). אין זש. „שטערן“, 1930, נומ. 5—6, ז. 42—25.  
 פון „מאָלסטאָד“ צו „טעווייטן“. אין זאמלונג „טעווייטע דער מיליטערי“ אין מאָסקווער מעלודיעס יידישן טעאטער. (1939), ז. 20.  
 די ברידער מינע. [ליד]. אין זאמלונג „גרוס אפן, באַפּרעסע ברידער“, (1939), ז. 11.  
 אַשער שוואַרצמאָנע. [ליד]. אין זאמלונג „אַשער שוואַרמאָן“, (1940), ז. 49—50.  
 דער מענטש. — באַרגאָרף. — דער וועג. [לידער]. אין זאמלונג „פארן היימלאנד, אין שלאכט“, (1941), ז. 37—39.  
 פינף לידער. אין אלמאנאך „היימלאנד“, 1947, נומ. 2, ז. 15—18.  
 אינה אלט: 1. צו דער מוזע. 2. צום נישט פרוי. 3. אין גרינעם שאָטן. 4. בא דער אָנערע סעי וואן. 5. מיין הימן, מיין ליד.  
 פון ש. ראַסין נישט-פארעפנטלעכטע לידער. יאָרן 1939—1941.

## י. ריימיניק

ערשטע פינף יאָר יידישער טעאטער אין אָדעס (1879—1883). אין זש. „רויטע וועלט“, 1926, נומ. 12, ז. 89—107.  
 רעדיפּעס אפן יידישן טעאטער אין רוסלאַנד אין די 80-ער און 90-ער יאָרן. (לויט נישט-פארעפנטלעכטע מאטעריאלן). אין „טעאטער-בוך“, (1927), ז. 73—94.  
 צו דער געשיכטע פון גאַלדפאדענס „מומע סאַסיע“. אין זאמלבוך „שריפט“, 1. (1928), ז. 337—343.  
 צו דער געשיכטע פונעם „פּוילישן יינגל“. אין זאמלבוך „צייטשריפט“, ב. 5, (1931), ז. 181—198.  
 א קאפיטל אקסענסעלדיב? אַגראַפיע. אין זאמלבוך „צייטשריפט“, ב. 5, (1931), ז. 171—176.  
 אריינפיר און באַמערקונגען צו בריח פון טוגענדי האָלדן צו י. אקסענסעלד, באַקאַשעס פון י. אקסענסעלד צו אוואַראָוון און אוואַראָוס ענטפער. די דאָקומענטן, וועלכע ווערן פּובליקירט אינעם זעלבן באַנד „צייטשריפט“, געהערן צו די יאָרן 1840—1842.

## ה. שוועדיק

סטארט. (לידער). מינסק, וויסער, מעלוכע-פאר-לאג, נאצטעקטאר, 1934, איינב., 151 ז. 2000 עקז. אונדזער דשיי. (פאָעמע). [פאר קינדער]. מינסק, וויסער, מעלוכע-פארלאג, 1935, 51 ז. מיט אילוסט. 3185 עקז.

לידער. מינסק, וויסער, מעלוכע-פארלאג, 1939, איינב., 106 ז. 1000 עקז.

אן עמעסער שניי. (פון „ביראבידזשאנער לידער“). אין זש. „שטערן“, 1932, נומ. 11—10, ז. 86—87.

„פארנאכט. עס האט אן ערשטער שניי אויסגעשאטן...“ [ליד]. אין זש. „פארמעסט“, 1933, נומ. 12, ז. 73—74.

לידער. אין זאמלונג „די באפרייטע ברידער“. (1939). ז. 62—65.

## ג. שמאין

איינאקטערס. (פאר דער בינע), וויסער, מע-לוקע-פארלאג, נאצטעקטאר, 1935, 39 ז. 2185 עקז. אינהאלט: 1. פארמעגלעכע. (קאמעדיע אין דריי בילדער). 2. „סיופריי“. (א שפאס אין איין אקט). דער דניצער דערציילט. (טריפאליער טראגעדיע). פיעסע אין דריי אקטן (9 בילדער). קיצע—כארקאח, נאצימנדפארלאג, 1935, 63 ז. 2000 עקז. (בעדרוקט אין בערדיטשעו).

„א גאסט“. (פיעסע אין איין אקט). קיצע—כארקאח, נאצימנדפארלאג, 1936, 24 ז. 2350 עקז. (דערשינען אין קיצעו).

דער זידע און די אייניקלעך. א בילד אין איין אקט. קיצעו, נאצימנדפארלאג, 1937, 23 ז. 2850 עקז.

באם אפגענעם פארהאנג. (דריי איינאקטערס). קיצעו, נאצימנדפארלאג, 1939, 70 ז. 1500 עקז.

אינהאלט: „די מוטער“. — „א גאסט“. — „א שטיין אין בוזעם“ (שפאס).

„די מוטער“ איז פריער געווען געדרוקט אין „סא-וועט. ליטעראטור“, 1939, נומ. 7.

קאנטאניסטן. (טראגעדיע אין 3 אקטן). קיצעו, נאצימנדפארלאג, 1940, 96 ז. 2000 עקז. פארן טיטל: פ. סיטא און ג. שמאין.

די סאמע יונגסטע. סצענארי. (ליטערארי-שער וואריאנט). אין זש. „פאָראַסט“, 1937, נומ. 2, ז. 3—62.

פארן טיטל: א. קושניראו און ג. שמאין.

לינעצקי און שאלעסאלייכעם. אין זש. „שטערן“, 1939, נומ. 9, ז. 80—90.

א קאפיטל פאָרגעשיכטע פון יידישן טעאטער (וועגן רעפערטואר פון אַדעסער קעלער-זינגער אין סאָף זעכציקער און זיבעציקער יאָרן). אין זש. „שטערן“, 1940, נומ. 6, ז. 85—95.

באם באגינען פון יידישן טעאטער. (יידישער טעאטער אין אַדעס אין די 70-ער און 80-ער יאָרן). אין זש. „סאָוועט. ליטעראטור“, 1940, נומ. 7, ז. 118—131.

מיטיילונגען צו דער געשיכטע פון יידישער ליטעראטור און טעאטער. אין בוך: „מענדעלע און זמן ציטט“. (1940). ז. 221—238.

אינהאלט: 1. א דערגאנצונג צום באקאנטן טעקסט פון גאָטלאָבערס „די גרויסע קינץ, אַדער דאָס ביסעלע מינץ“. 2. צו דער געשיכטע פון שאצ-קעסעס „דער יידישער פארפייסעך“. 3. א סצענע, אופגעפירט אין די אַדעסער זינגעלערס אין אָנהייב פון די 70-ער יאָרן. 4. אקסענסעלד אף דער יידי-שער בינע אין אָנהייב פון די אכציקער יאָרן. 5. וועגן אינהאלט פון לילי-זענבליומס פיעסע „דער מאן פון צוויי ווייבער“.

## ד. רייזין

לידער. מינסק, וויסער, מעלוכע-פארלאג, 1940, איינב., 56 ז. 1000 עקז.

דורך מי און פראצע. [לידער]. מינסק, וויסער, מעלוכע-פארלאג, נאצטעקטאר, 1934, איינב., 70 ז. 2000 עקז.

ווי דאָס בילד איז באקאנט מיר אזוי. [ליד]. אין זאמלבוך „די באפרייטע ברידער“. (1939). ז. 68—69.

פון אורלויב. (ליד). אין זש. „שטערן“, 1941, נומ. 1, ז. 33—35.

## ה. רעדקא

וועגן אליעזרסקיס בוך „פראָזע“. אין זש. „סאָוועט. ליטעראטור“, 1940, נומ. 11—12, ז. 200—217.

וועגן ב. אליעזרסקיס בוך: „אָנהייב לעבן“, מ. „עמעס“, 1939.

א רעגן אין סטעפ. [ליד]. אין אלמאנאך „אָנהייב“, (1940). ז. 154.

„מיר זעך און מיר זעך“. אין זש. „סאָוועט. ליטעראטור“, 1941, נומ. 4, ז. 121—126.

וועגן בוך: „מיר זעך און מיר זעך“ פון א. קושני-ראו. מ., „עמעס“, 1940.





סערגיי שטעבאטאריצאוו איז געבוירן געווארן אין 1949 אין וולאדיאָסטאָק.  
 אין 1974 פארענדיקט די מאַסקווער קאָנסערוואַטאָריע. די ערשטע ליד — מוזיק  
 אפן טעקסט פון ארן ווערגעליס פארעפנטלעכט אין „סאָוועטיש היימלאנד“ אין  
 1973. אַרבעט אלס מוזיקאַלער רעדאַקטאָר אינעם פאַרלאַג „סאָוועטסקאַיאַ מוֹ-  
 זיקאַ“. וווינט אין מאַסקווע.

## יונגער טרומייטער

מוזיק — סערגיי שטעבאטאריצאוו

ווערטער — זיסי ווייצמאן

Moderato

*mp*

*P*

*sf*

*mp*

In ka-jo-ri-ker bloj- kajt, bam far-

-to- gi- kn breg, jun- ger tru-

-maj- ter, ruf mix in veg! Ruf mix in

veg, ruf mix in veg, ruf mix in

veg! // veg!

32.

\*

קינד אינעם וויגל,  
וויס נישט פון קעלט.

עס איז אייביק די פרומהייט,  
און די וועלט אייביק שטייט.  
שפיל זשע, טרוממער!  
רוף מיך, טרוממער!

ווען דו שטייט אף דיין פאסטן,  
וויסן מיך נישט פון שרעק.  
יונגער טרוממער,  
רוף מיך און וועג!

אין קאריקער בלויקט,  
באס פארטאגיקן ברעג,  
יונגער טרוממער,  
רוף מיך אין וועג!

איבער וועגן און שטעגן,  
אין געוויסערס, אין שניי,  
שנעל, ווי א היכער,  
גיין וועל איך, גיין.

מיט א זון-שטראל א היסן  
איך דעווארעם די וועלט.





The theatre and variety are dealt with in other materials written by Alexander Segalchik. (born in 1958), actor of the Chamber Jewish Musical Theatre in Birobidzan, Tsalik Frank (born in 1951), actor of the Jewish People's Theatre in Vilnius, and Chaim Bargman (born in 1951), participant of the Jewish Amateur Theatricals in Kaunas.

Our constant "Sovietish Heimland" Mailbag section includes a review of "Young Readers' Letters to the Editor".

The artistic inset of the issue consists of reproductions of the works by three young Moscow painters: Zakhar Sherman, Igor Ganikovsky and Yevgeni Dybsky, who are discussed by Alexander Brodsky (Kishinev), former student of the Yiddish Group at the Higher Literary Courses, M. Gorky Literary Institute. Speaking of each painter individually and of that which unites them, the author has this to say:

"Modern Jewish Soviet culture is no longer imbued with the poetry of the shtetls, but with the modern dynamic world outlook which is on the one hand accentuated by national colour and, on the other hand, is associated with modern life and the space age. Symptoms of this culture are to be found, for instance, in the remarkable friendship between the "Sovietish Heimland" magazine and the cosmonauts, and in the documents that are regularly published in the magazine. I am happy that I have found confirmation to my ideas in the work of the three painters".

The previous May and June "Sovietish Heimland" issues carried the beginning of the bibliography of the works by Soviet Jewish writers killed in the battles of the Great Patriotic War of 1941-1945. In the current issue the work is concluded. The writers who gave their lives for the freedom and independence of our Motherland were, as a rule, quite young.

The issue concludes with the traditional sections: "Items of Interest", "Scanning Magazines and Newspapers", "Chronicle", devoted to young people and prepared by young authors. The issue includes a new song "The Bugler" by composer Sergei Shebotaryov (Moscow) to the lyrics of Zisi Weitsman (Far East).

*Supplemented to the issue is a book entitled "May There Always Be Mammy" which is a gift to our youngest readers, containing as it does, drawings by children from Birobidzan as well as children's verse by the famous Jewish poets Lev Kvitko, Venyamin Gutyansky and Ovsey Driz.*

was published in 1981. Her three children's poems included in this issue are her first attempt in Yiddish.

Several years ago "Sovietish Heimland" informed its readers of the appearance of a new Jewish composer Vladimir Bitkin, by publishing his arrangement of folk songs as well as his own songs to the lyrics of Jewish poets.

Vladimir Bitkin, born in 1947, graduated the composers department of the Moscow Conservatoire and on his return home, to Kishinev where he is living now, he exclusively devoted himself to Jewish music. The young composer set himself the task of collecting and arranging the Jewish folk songs which still exist in the former shtetls and cities of Moldavia. He set forth on a musical expedition deep into the Republic to meet people and to record everything he heard sung. He discovered a vast treasure of over 250 specimens. Thus appeared Vladimir Bitkin's notes "My Route—All the Republic" contained in the current "Sovietish Heimland" issue.

"In our days", writes he, 'when lively effective music playing is ever more often replaced by passive listening to phonograms, when the spiritual ties between the generations have weakened and the people's memory has become the property of the old generation only, my expedition to set the score on paper acquires particular significance. My folklore collecting has entered into a new phase for now I, a composer, am returning to the people that which I have borrowed from them. It is too early to sum up my work for I still have to arrange a classification of the songs and elaborate their detailed and comprehensive explanation. Besides the future may bring new offers and discoveries. At present I intend to make another trip—to southern Moldavia. My journey is continuing—my route is all the Republic'.

The Issue contains four book reviews. Young literary critics analyze the memories of Henrietta Hertz published in German in Leipzig, in 1984 (the author is Mikhail Krutikov), the issue of the Polish journal "Literatura na świecie" devoted to Jewish literature (author—Alexei Miller), the "Draft Glossary of the Bibliographical Dictionary "Historians of the Liberation Movement in Russia" brought out by the M. Saltykov-Shchedrin Public Library in Leningrad (author—Alexander Lokshin), the "Catalogue of Incunabula in Hebrew at the Library of the Leningrad Branch of the Institute of Oriental Studies, USSR Academy of Sciences", compiled by S. M. Yakerson, Leningrad, 1985 (author—Solomon Kolyakov). The reviews testify to the wide interests of our young scientists. (All residents of Moscow. Mikhail Krutikov, born in 1957, graduated the Moscow State University and is now a translator of technical literature; Alexei Miller, born in 1959, M. S. (History), is working at the Institute of Slavonic and Balkan Studies, USSR Academy of Sciences; Alexander Lokshin, 26, M. S. (History) is teaching history at the artistic-industrial school in Abramtsevo, near Moscow; Solomon Kolyakov is working at the Ethnography Institute, USSR Academy of Sciences, specializing in the archeology of Central Asia and Southern Russia.

Similar to the materials of the Literary Criticism Section are two articles under the heading "Our Information": "The Formation of Modern Hebrew as a Language Experiment" by Alexandra Aikhenvald, M. S. (Philology), Moscow, and "Statistical Data on Jews Living in Latvia and Estonia" by Mark Kupovetsky, member of the All-Union Geographical Society (Moscow).

Victor Lenzon, M. (Art Criticism), born in 1951, in Moscow, has already contributed several articles to "Sovietish Heimland" on Jewish music, its creators and performers. The present issue of the magazine carries his essay, which is a new theme for him, on four young actors of the Jewish Drama Company in Moscow — Alexandra Gorelik, Boris Kiner, Grigori Kaganovich and Annet Tabachnikova.

Nor is the name of Lev Berinsky (Moscow) unfamiliar though he made his debut in Jewish poetry only in 1982 while still a student of the "Yiddish" group of the Higher Literary Courses at the M. Gorky Literary Institute. Before that he had for many years been translating poems from Yiddish into Russian to enter into Jewish poetry with his original voice and identifiable style. Breaking the canons sustained in Jewish poetry, Berinsky made his name as a poet gravitating towards unexpected and, at times, complicated imagery. Lew Berinsky's seven poems occupy a particular place in this youthful "Sovietish Heimland" issue for, on the one hand, the author has somewhat exceeded "the age limit" established for authors of this issue, on the other—by his character and date of his entry into literature—he is still young.

Velvl Chernin (Moscow), also a graduate of the Yiddish Group of the Higher Literary Courses at the M. Gorky Literary Institute, has only recently begun to publish his poems in "Sovietish Heimland". He is searching for his own style, the charm of his simple, often folklore-coloured verse, lying in his spontaneous perception of the world. Never aspiring to complicated poetry, the young poet embraces only those events and phenomena which develop before his eyes to express his attitude to them, evaluating them in poetical terms.

Zisi Veitsman (Far East), major of the Soviet Army has, since his debut in "Sovietish Heimland" in 1971, been publishing his poetry both in our magazine and "Birobidzhaner Shtern". Born in Bessarabia and having lived in the Far East for a long time, Zisi Veitsman has absorbed the life-giving juices of the two absolutely dissimilar lands, which fact influenced his poetical works. Moldavia gave him the fundamentals of the people's speech, the Far East—themes of heroic labour at BAM (Baikal-Amur Railway Line) in whose construction he directly participated. The issue presents Z. Veitsman's poems "The Selemdza River", "Native Tongue" and others.

Misha Lemster (Kishinev) has already had his poems published by "Sovietish Heimland". The young poet is persistently perfecting his artistic style which is proved by his two poems "Moldavia, my Melody" and "Zelda" included in this issue.

Alexander Beiderman (Odessa) is another debutant in poetry. He was born in the family of a tailor and on graduating the Philology Department of the University in Odessa, he defended his thesis for a master's degree. Now he is working at a sociological laboratory. Though he has mastered his Yiddish but recently, his present selection of poems, the second to his credit, testifies to the young poet making good progress in his vocation.

Particular mention is to be made of Mark Zingeris (Kaunas) and Felix Khaimovich (Minsk), two authors of poetical selections presented in this issue. Mark Zingeris, a graduate of the Journalist Department of the State University in Vilnius, is working as academic secretary of the History Museum in Kaunas. He is well known as a Lithuanian poet (his collection of poems "The Cedar's Abode" was published in 1985) and his blank verse in Yiddish he offered to "Sovietish Heimland" is a "debut after a debut", as it were.

Felix Khaimovich, a doctor by profession, was born in 1948. He has already published two poetical collections in Byelorussian, his three poems and one miniature included in the current "Sovietish Heimland" issue, are his first attempts in Yiddish. The young poet seeks to find words and images characteristic of the phraseological structure of Yiddish poetry. Naturally, he has to work hard in order to earn confidence in his chosen field, but it must be said he has made the right choice.

Rimma Markova, drawing teacher at a children's art school (Apatiti, Murmansk Region) was born in 1951. Her collection of poems "The Khibin Notebook"

criticism she engages in translation of fiction from Bulgarian, Swedish and other European languages. In the past two or three years "Sovietish Heimland" readers have had a chance of reading her research articles.

In her article on Boris Sandler Faina Grimberg not only analyzes the works of the young prosaist, but she also endeavours to penetrate into the literary and aesthetic processes now evolving in the Jewish Soviet literature.

Prose in this "Sovietish Heimland" issue is also presented by stories of Gennady Estraiikh (Moscow) and Dmitri Yushkovsky (Moscow). As with Boris Sandler, literature is not their main occupation. G Estraiikh was born in Zaporozhye in 1952 in a family whose roots go back to the former Jewish colony in Novo-Zlatopol, the Ukraine. On graduating college of mechanical engineering, he worked at a design office and now he is chief specialist at a designing institution and author of about two dozen inventions and scientific-technological works. His stories "The Mattress", "The Old Worn Footsteps" and "The Cart" demonstrate his ability to parade artistic details and to project images with two or three strokes only while his almost imperceptible humour shines through the concise lines of his stories.

Dmitri Yushkovsky is the youngest among the authors of this issue. Born in 1961 he has but recently graduated college of railway engineers in Moscow and now he is working in one of the departments of the USSR Railway Transport Ministry. His story "Students' Song of Songs", a tribute to the memories of his student's life, is his literary debut, his first test of the pen. It must be said though that he has not yet matured his chosen literary style.

Another debut in the magazine is Yakov Dekhtyar's story "Tomorrow is Another Day" which has the subtitle "My Grandfather's Monologue Overheard in the city Park of Birobidzan". The author was born in Birobidzan which is of particular significance for Birobidzan does not boast many new literary names. Yakov Dekhtyar, 35, has graduated medical college in Blagoveshchensk and is now working as doctor-radiologist in Birobidzan. What does his story deal with? Of course, with his native city, with its urgent problems that must needs concern the veterans of the land, its reorganizers.

The issue carries two short essays by Boris Kushnir and Boris Milyavsky. Boris Kushnir, of the same age as Yakov Dekhtyar, was also born in Birobidzan. On graduating, in 1981, the journalist department of the Party School in Khabarovsk, he came to work for the "Birobidzhaner Shtern" newspaper and is now in charge of its Party Life Department. His essay entitled "Labour Rewards Man with Glory" takes the form of an interview between the author and his hero, a fitter at the "Dalselmash" Plant, Deputy to the Regional Council of People's Deputies, third generation Birobidzhanian whose ancestors conquered the expanses of the taiga.

Boris Milyavsky, 28, author of the essay "A Picture of our Everyday Life" was born in a worker's family in Dnepropetrovsk. Though he finished a power engineering school he didn't become a power engineering specialist for, like in literature, he is still searching for his real vocation. After his service in the Soviet Army he decided to devote his life to music. At present he directs a brass band in Volgograd, and his essay also deals with this historic city, history being the background against which "the pictures of our Everyday Life" evolve.

The interesting poetry section includes the verse of as many as eight young Jewish poets. Some have become known to "Sovietish Heimland" readers in the recent years, for others—this publication is their debut in poetry.

Alexander Belousov has been contributing to the magazine since September 1969. Russian by nationality he has profoundly mastered Yiddish and Hebrew. In this issue he is publishing three new poems.

---

# RÉSUMÉ

"Sovietish Heimland" ("Soviet Homeland")  
No 7, July 1986

"The first "Sovietish Heimland" issue of July-August 1961 having been a bimonthly edition, the editors have taken a decision to devote issue No 7 (July) and issue No 8 (August) to the magazine's 25th jubilee", says the editors' address which opens the current issue.

"Sovietish Heimland" issue No 7 carries the works by young Soviet writers, thus placing in the foreground the future of our Soviet Jewish literature. "By 'young writers', the address says, 'the editors presume authors born after the Great Patriotic War of 1941-1945.

In the introductory article Aron Vergelis, "Sovietish Heimland" editor-in-chief, cites examples of modern Soviet Jewish literature being associated with life, analyzing the young authors' role in it. As a result the literary process continues not only in the works of the veterans but also in the works of the young.

In conclusion the article says:

"The young writers' range of interests and the colour predominating in their works testify to their being high-principled writers with a modern world-outlook, i.e. young men of letters typical of our times.

Can we, however, state already now that they will open a new page in Soviet Jewish literature? Such an assertion would, of course, be premature — the young authors have been set the task of worthily carrying on that which was begun by the previous generations".

The July issue presents: prose, poetry, literary criticism, social and political journalism, art criticism, language problems, demography, genres featured in any of the 279 "Sovietish Heimland" issues that have been published so far. It appears that all these genres are within the power of the young pen which is probably not yet skillful enough.

"The parade of the young talents" starts with three stories by Boris Sandler (Kishinev) — "The Short Moment between Today and Tomorrow", "Three Men in a Room to Say Nothing of the Violin", "A House with Windows Opening onto the Farmyard".

Boris Sandler's name has been known to our readers since his successful debut in the June 1982 "Sovietish Heimland" issue when he still a student of the Yiddish Group of the Higher Literary Courses at the M. Gorky Literary Institute, published his first stories, attracting the readers' attention by his idiomatic language and powerful expressive means. Now Boris Sandler has written his first book of stories which the readers will probably receive together with the current issue carrying his new works.

The work of the young prose writer is discussed in an article by Faina Grimberg (Tashkent) who also belongs to the young generation. In addition to literary



«Пишут нам молодые» — так называется обзор писем читателей, напечатанный в номере. Он публикуется под постоянной рубрикой «Почта «Советиш геймланд».

Художественная вклейка в номере составлена из репродукций произведений трех молодых московских художников — Захара Шермана, Игоря Ганиковского, Евгения Дыбского. О творчестве этих живописцев рассказывает Александр Бродский (Кишинев), бывший слушатель еврейской группы Высших литературных курсов при Литинституте им. Горького. Говоря о каждом художнике отдельно и о том общем, что их объединяет, автор отмечает:

«Современная еврейская советская культура давно уже пронизана не поэзией местечек, а современным динамичным мироощущением, которое, с одной стороны, отмечено национальным колоритом, а с другой стороны, связано с новым бытом, с космической эрой в жизни народов. Новый колорит наполняет быт заземленностью и космичностью. Симптомы такой культуры видны, например, в крепкой дружбе журнала «Советиш геймланд» с космонавтами, в документальных материалах, появляющихся регулярно в журнале, и я доволен, что нашел подтверждение своим мыслям в работе этих трех художников».

В предыдущих, майском и июньском, номерах «Советиш геймланд» было опубликовано начало библиографической работы о произведениях погибших на фронтах Великой Отечественной войны советских еврейских писателей. В настоящем номере дается окончание этой работы. Имеется в виду, что отдавшие свою жизнь за свободу и независимость нашей Родины писатели были, как правило, еще в молодом возрасте.

Номер завершается традиционными рубриками «Это интересно», «Листая журналы и газеты», «Хроника», посвященными молодежи и подготовленными молодыми авторами. Помещена новая песня «Юный горнист» композитора Сергея Чеботарева (Москва) на слова Зиси Вейцмана (Приморский край).

Подарком журнала самым молодым читателям является Приложение к номеру: книжка под названием «Пусть всегда будет мама!», в которой помещены рисунки детей Биробиджана. Публикуются также циклы детских стихов известных еврейских поэтов Льва Квитко, Веньямина Гутянского, Овсея Дриза.

«В наши дни, — пишет он, — когда живое действующее музицирование все чаще сменяется пассивным прослушиванием фонографий, когда ослабла духовная связь между поколениями, а народная память стала богатством лишь стариков, — экспедиционный вид нотной записи приобретает особое значение. Моя деятельность по собиранию фольклора в настоящее время вступила в новую фазу — теперь я, как композитор, отдаю обратно народу то, что у него взял. Еще рано подводить итоги работы. Классификация песен, их подробное и всестороннее объяснение, разные предложения и открытия — все еще впереди. А пока что меня ждет новый выезд — на юг Молдавии. Путешествие продолжается, мой маршрут — вся республика».

Четыре рецензии на вышедшие книги помещены в номере. Молодые критики анализируют воспоминания Генриетты Герц, изданные на немецком языке в Лейпциге в 1984 году (автор рецензии — Михаил Крутиков), номер польского журнала «Литература на свече», посвященный еврейской литературе (автор рецензии — Алексей Миллер), книгу «Проект словника библиографического словаря «Историки освободительного движения в России», составленную ленинградской Публичной библиотекой им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (автор рецензии — Александр Локшин), «Каталог инкунабулов на древнееврейском языке Библиотеки Ленинградского отделения Института Востоковедения АН СССР», составленный С. М. Якерсоном, Ленинград, 1985 (автор рецензии — Соломон Коляков). Рецензии свидетельствуют о широте интересов наших молодых ученых. Все они москвичи. М. Крутиков родился в 1957 году, окончил московский Государственный университет, работает переводчиком технической литературы; А. Миллер родился в 1959 году, кандидат исторических наук, работает в Институте славянских наук и балканистики при Академии наук СССР; А. Локшин, которому сейчас 26 лет, кандидат исторических наук, работает преподавателем истории в Абрамцевском (Подмосковье) художественно-индустриальном училище; С. Коляков работает в Институте этнографии при Академии наук СССР, специализируется в области археологии Средней Азии и Южной России.

К материалам критического отдела примыкают две статьи под рубрикой «Наши сообщения»: «Формирование современного иврита как языковой эксперимент» (автор — кандидат филологических наук москвичка Александра Айхенвальд) и «Некоторые статистические данные о евреях, проживающих в Латвии и Эстонии» члена Всесоюзного географического общества Марка Куповецкого (Москва).

Виктор Лензон, кандидат искусствоведения, родился в Москве в 1951 году, уже несколько раз выступал на страницах «Советиш геймланд» со статьями о еврейской музыке, ее творцах и исполнителях. В нынешнем номере журнала он представлен новой для него темой — очерком о четырех молодых артистах Московского еврейского драматического ансамбля — Александре Горелик, Борисе Кинере, Григории Кагановиче и Аннете Табачниковой.

Театру и эстраде посвящены также другие материалы. Они написаны артистом Биробиджанского камерного еврейского музыкального театра Александром Сегальчиком (1958 года рождения), артистом Вильнюсского еврейского народного театра Цаликом Франком (1951 года рождения), участником еврейской художественной самодеятельности в городе Каунасе Хаимом Баргманом (1951 года рождения).

в номере стихотворениями «Река Селемджа», «Родной язык» и другими.

Михаил Лемстер (Кишинев) ранее уже выступал со стихами на страницах «Советиш геймланд». Молодой поэт упорно совершенствует свой художественный почерк. Об этом свидетельствуют два стихотворения, которые публикуются в номере — «Молдавия, мой напев» и «Зельда».

Дебютантом в поэзии является и Александр Бейдерман (Одесса). Родившись в семье портного и окончив филологический факультет Одесского университета, защитив там же кандидатскую диссертацию, А. Бейдерман работает в социологической лаборатории. Язык идиш он изучил недавно, и его нынешняя, по счету вторая подборка стихотворений, которую «Советиш геймланд» публикует, свидетельствует, что молодой поэт делает определенные успехи в обнаруженном для себя призвании.

О двух авторах поэтических подборок, представленных в настоящем номере. — Марке Зингерисе (Каунас) и Феликсе Хаимовиче (Минск) — следует сказать особо. М. Зингерис окончил факультет журналистики Вильнюсского Государственного университета и работает ученым секретарем в Каунасском историческом музее. Его уже знают как литовского поэта (в 1985 году вышел сборник его стихотворений «Обитель кедра»), и стихи, присланные в редакцию «Советиш геймланд» на еврейском языке, являются как бы «дебютом после дебюта». Написаны они верлибром.

Феликс Хаимович по профессии врач. Родившись в 1948 году, он выпустил уже два поэтических сборника на белорусском языке. Три его стихотворения и одна миниатюра, публикуемые в настоящем номере «Советиш геймланд», — это его первые работы на языке идиш. Молодой поэт старается находить слова и образы, которые свойственны фразеологическому строю еврейской поэзии. Конечно, еще много придется ему трудиться, чтобы почувствовать себя более уверенным в этой стихии, но уже сейчас думается, что выбор он делает серьезный.

Римма Маркова, преподаватель рисования в детской художественной школе (г. Апатиты, Мурманской области), родилась в 1951 году. Она выпустила в 1981 г. сборник стихотворений «Хиби́нская тетрадь». К еврейскому языку обратилась совсем недавно, и три ее стихотворения для детей, помещенных в номере, — первый шаг в этом направлении.

О том, что появился новый еврейский композитор, читатели «Советиш геймланд» узнали несколько лет назад, когда впервые прозвучали обработки народных песен Владимира Биткина, а затем и его оригинальные песни на слова еврейских поэтов.

Родился В. Биткин в 1947 году, окончил Московскую консерваторию по классу композиции и, вернувшись на родину, в город Кишинев, где живет и сейчас, полностью отдался еврейской музыке. Молодой композитор задался целью собрать и обработать те народные еврейские песни, которые еще бытуют в бывших местечках и городах Молдавии. Он предпринял музыкальную экспедицию в глубь республики, встречался с людьми и записывал все, что они ему напевали. Целый клад (более 250 образцов) открылся перед ним! Так появились записки В. Биткина «Маршрут — вся республика», напечатанные в нынешнем номере «Советиш геймланд».

в ней отделом партийной жизни. Его очерк озаглавлен «Человек сла-  
вен своим трудом» и построен как интервью автора с его героем,  
монтажником на заводе «Дальсельмаш», депутатом областного Со-  
вета народных депутатов, коренным биробиджанцем уже третьего по-  
коления покорителей таежных просторов.

Б. Милявскому, автору очерка «Картина из нашей будничной  
жизни», двадцать восемь лет. Родился он в Днепропетровске в ра-  
бочей семье, окончил энергостроительный техникум, но так же, как  
и в литературе, он еще в поисках своего настоящего призвания. Энер-  
гетиком он не стал. После службы в Советской Армии он решил, что  
дело, которому он может посвятить свою жизнь, — это музыка. Ныне  
он руководит духовым оркестром, живет в Волгограде, и очерк его  
тоже об этом историческом городе, — история здесь лишь фон, на  
котором рисуются «картинки из нашей будничной жизни».

Разнообразна поэтическая рубрика. Восемь молодых еврейских  
поэтов — это не столь уж мало. Одни стали известны читателям  
«Советиш геймланд» в последние годы, для других выступление в дан-  
ном номере пока что дебют в поэзии.

Александр Белоусов печатается в журнале с сентября 1969 года.  
Русский по национальности, он глубоко овладел еврейскими языками  
идиш и иврит. В этом номере журнала он выступает с тремя новыми  
стихотворениями.

Не ново и имя Льва Беринского (Москва), хотя в еврейской по-  
эзии он дебютировал недавно, в 1982 году, когда он учился в группе  
«идиш» на Высших литературных курсах при Литинституте им. Горь-  
кого. Много лет до этого он переводил с идиша на русский язык сти-  
хи и поэмы и в еврейскую поэзию пришел уже со своим оригиналь-  
ным голосом, узнаваемым стилем. Ломая установившиеся в еврей-  
ской поэзии каноны, Беринский заявил о себе как поэт, тяготеющий  
к неожиданной, порой усложненной образности. В молодежной книж-  
ке «Советиш геймланд» цикл из семи стихотворений Льва Беринского  
занимает особое место — с одной стороны, автор, по правде говоря,  
уже несколько превысил установленный для авторов этого номера  
«предел юности», с другой — он по своему характеру и по времени  
прихода в литературу — молодой.

Велвл Чернин (Москва) — также выпускник еврейской группы  
Высших литературных курсов при Литинституте им. Горького, и сти-  
хи его появились на страницах «Советиш геймланд» совсем недавно.  
Он ищет свой стиль, и прелесть его поэтических строк — в непосред-  
ственном восприятии мира. Стих его прост, часто с фольклорной окра-  
ской. Он не стремится к усложнениям. Молодой поэт пытается охва-  
тить именно те явления и события, которые совершаются на его гла-  
зах, выразить свое отношение к ним, дать им свою поэтическую  
оценку.

Стихи Зиси Вейцмана (Дальний Восток), майора Советской Ар-  
мии, уже показались в «Советиш геймланд» и в газете «Биробиджа-  
нер штерн». Его дебют на страницах журнала состоялся в 1971 году.  
Уроженец Бессарабии, но живущий уже длительное время на Даль-  
нем Востоке, З. Вейцман впитал в себя живительные соки двух краев,  
совершенно непохожих друг на друга, и это отражается на его поэти-  
ческой работе. Молдавия дала ему основы народного говора, При-  
морье — темы героического труда на БАМе, непосредственным участ-  
ником строительства которого он является. З. Вейцман представлен

он, тогда еще студент еврейской группы Высших литературных курсов при Литинституте им. Горького, напечатал первые новеллы и обратил на себя внимание свежестью языка, емкостью художественных средств. Это был удачный дебют. Теперь Б. Сандлер — автор первой книги повестей и рассказов, которую читатель получит, может быть, вместе с настоящим номером журнала, где опубликованы его новые произведения.

В этом же номере «Советиш геймланд» печатается статья о творчестве молодого прозаика. Ее автор — Фаина Гримберг (Ташкент) — тоже принадлежит к молодому поколению. Кроме литературоведческих трудов, она занимается переводами художественных произведений с болгарского, шведского и других европейских языков. Читатели «Советиш геймланд» имели возможность ознакомиться с ее статьями-исследованиями в последние два-три года.

Статья Ф. Гримберг о Борисе Сандлере — не только разбор произведений молодого прозаика. Автор пытается проникнуть в литературно-эстетические процессы, которые происходят ныне в еврейской советской литературе.

Проза молодого номера «Советиш геймланд» представлена также новеллами Геннадия Эстрайха (Москва) и Дмитрия Юшковского (Москва). Для них, как и для Бориса Сандлера, литература не является основным занятием. Г. Эстрайх родился в 1952 году в Запорожье в семье, тянувшей свои корни из тружеников бывшей еврейской колонии на Украине Ново-Златополь. Он окончил машиностроительный институт, работал в конструкторском бюро, а ныне является главным специалистом в проектно-институте, автором двух десятков изобретений и научно-технических трудов. В его новеллах «Матрац», «Старые обшарпанные ступени» и «В двуколке» чувствуется умение обыгрывать художественные детали, двумя-тремя штрихами наметить образ. Юмор его — почти незаметный, проступающий сквозь скупые строки повествования.

Дмитрий Юшковский — самый молодой среди авторов номера. Он родился в 1961 году, только недавно окончил Московский институт инженеров железнодорожного транспорта, работает в одном из отделов Министерства железнодорожного транспорта СССР. Он еще не вполне освоился в избранном литературном стиле. Новелла «Студенческая Песнь Песней» — пока еще первая проба пера, дань воспоминаниям о студенческой жизни. Новелла Д. Юшковского — дебют на литературном поприще.

Дебютом в журнале является также новелла Якова Дехтяря «Завтра предстоит нам новый день», имеющая подзаголовок «Монолог моего прадедушки, подслушанный в биробиджанском городском сквере». Автор родился в Биробиджане, что особенно хочется подчеркнуть, ибо Биробиджан пока не очень балует нас новыми литературными именами. Якову Дехтярю 26 лет, он окончил Благовещенский медицинский институт и работает в городе Биробиджане доктором-рентгенологом. О чем его новелла? Конечно, о родном городе, о проблемах сегодняшних, животрепещущих, которые не могут оставить равнодушными и ветеранов таежного края, его преобразователей.

Публикуются в номере два коротких очерка — Бориса Кушнера и Бориса Милявского. Б. Кушнер сверстник Я. Дехтяря и тоже уроженец Биробиджана. После окончания журналистского отделения Хабаровской краевой партийной школы в 1981 году он поступил на работу в редакцию газеты «Биробиджанер штерн» и ныне заведует



# РЕЗЮМЕ

«Советиш геймланд» («Советская родина»)  
№ 7, июль, 1986

«Первый номер «Советиш геймланд» был двухмесячным изданием, датированным июлем—августом 1961 года, поэтому редакция решила посвятить 25-летию юбилею журнала номера 7 (июль) и 8 (август) текущего года», — говорится в обращении редакции к читателям, которым открывается настоящий номер.

Редакция сообщает, что нынешняя, седьмая книжка «Советиш геймланд» составлена из произведений молодых еврейских писателей. Таким образом, на передний план ставится *будущее* нашей советской еврейской литературы. «Редакция, — говорится в обращении, — вкладывает в данном случае в понятие «*молодые писатели*» таких, которые родились после Великой Отечественной войны».

Во вступительной статье главный редактор журнала Арон Вергелис анализирует положение с молодыми творческими кадрами в советской еврейской литературе и приводит примеры ее связи с жизнью, в результате чего литературный процесс продолжается не только в произведениях ветеранов, но и творческого пополнения. В конце статьи говорится:

«Круг интересов молодых писателей, проблемный кругозор и царящий в их произведениях колорит свидетельствуют о том, что мы имеем перед собой писателей с современным мироощущением, идейно убежденных, то есть типичных для нашего времени молодых советских литераторов».

Однако, можем ли мы уже теперь сказать, что именно они открывают новую страницу в советской еврейской литературе? Конечно, утверждать это было бы преждевременно. Речь идет о молодой поросли, перед которой стоит задача достойно продолжить то, что начато предыдущими поколениями».

В июльском номере представлены литературные жанры, которые характерны для любого из 279 вышедших до сих пор номеров «Советиш геймланд»: проза, поэзия, литературная критика, публицистика, вопросы искусства, литературоведческие поиски, проблемы языка, демография... Оказывается, что все эти жанры подвластны молодому, пускай, может быть, еще не очень окрепшему в мастерстве, перу.

Открывают «парад молодых талантов» три рассказа Бориса Сандлера (Кишинев) — «В короткий миг между сегодняшним днем и завтрашним», «Трое в одной комнате, не считая скрипки» и «Дом с окнами на толоку». Имя Бориса Сандлера знакомо читателям журнала с тех пор, когда в июньской книжке «Советиш геймланд» за 1982 год

## **СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД**

**(Советская родина)**

**Ежемесячный  
литературно-художественный журнал**

*На еврейском языке*

**Орган Союза писателей СССР**

**Издается с 1961 г.**

**Издательство «Советский писатель»**

**Главный редактор А. ВЕРГЕЛИС**

**РЕДКОЛЛЕГИЯ:**

**Х. Бейдер** (зам. главного редактора),  
**Т. Ген, С. Гордон,**  
**Нотэ Лурье, Х. Меламуд,**  
**Б. Миллер, Б. Могиальнер,**  
**Г. Полянкер, А. Тверской, И. Шрайбман,**  
**И. Шустер** (ответственный секретарь)

Адрес редакции журнала:  
101000, Москва, Центр, ул. Кирова, 17.  
Телефоны:

главный редактор — 228-27-91  
ответственный секретарь — 923-96-07

Художественная и техническая редакции  
С. Черняк, Н. Завадская  
Корректор Х. Островский

---

Сдано в набор 30.04.1986. Подписано к печати  
18.06.1986. Формат 70×108<sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Бумага типо-  
графская № 1. Печ. л. 11+0,25 вкл. (Усл. печ.  
л. 16,75). Бум. л. 5,5+0,125. Цена 70 коп. Зак. 1745.

---

Ордена Трудового Красного Знамени  
Московская типография № 7 «Искра революции»  
«Союзполиграфпрома» Государственного  
Комитета СССР по делам издательств,  
полиграфии и книжной торговли.  
Москва, 121019, пер. Аксакова, 13.

© Журнал «Советиш геймланд», 1986.

Цена 70 коп.

70821

issn 0134—4315

# СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД

## СОВЕТСКАЯ РОДИНА



### В НОМЕРЕ:

А. Вергелис. Молодая поросль.  
Рассказы Б. Сандлера, Г. Эст-  
райха, Д. Юшковского.

Новеллы и очерки Я. Дехтяря,  
Б. Кушнера, Б. Милявско-  
го.

Стихи В. Чернина, Л. Берин-  
ского, А. Белоусова,  
З. Вейцмана, М. Лемстера,  
А. Бейдермана, М. Зинге-  
риса, Ф. Хаимовича,  
Р. Марковой.

Литературная критика. Вопросы ис-  
кусства. Статьи Ф. Гримберг,  
М. Крутикова, А. Миллера,  
С. Колякова, А. Локшина,  
А. Бродского, В. Биткина,  
А. Марковой.

Наши сообщения. Статьи А. Айхен-  
вальд, М. Куповецкого.

Театр и эстрада. Статьи В. Лензо-  
на, А. Сегальчика, Ц. Фран-  
ка, Х. Баргмана.

Библиография. М. Розенгауз.  
Произведения советских еврей-  
ских писателей, погибших на  
фронтах Великой Отечественной  
войны (окончание).

Почта «Советиш геймланд». Это  
интересно. Листая журналы и га-  
зеты. Хроника.

Новая песня. Юный горнист. (Сло-  
ва З. Вейцмана, музыка С. Чебо-  
тарева).

1986

№ 7



This material was made publicly available by the

## **Heritage Projects Foundation**



[info@yiddish-culture.com](mailto:info@yiddish-culture.com)

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation